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§einri(^ oon ÄIcift in feiner gefd^id^tüd^en Sebeutung 
anfguf äffen, feine ^ittn nnb feine ©d^idffale anä benen ber 
3eit gu Begreifen unb biefen oornel^mften unb unglüdfUd^ftcn 
ber bentfd^en SRomantüer in feiner tragifd^en ©rö^e barjn= 
fteHen, ift bie Senbeng biefcä 33nd^e§. 35a^ wir bem lange 
oernad^Idffigten 2)id^ter eine Söürbignng in biefem ©inne 
f d^nlbig finb , wirb ber jhmbige gngeben uni ber Unfnnbige 
fid^ l^offenttid^ nid^t ungern erroeifen laffen. 3^ 5^^^ ^^^^^ 
etwas l^injugufügen, aU nur, wie biefe augfül^rlid^e J)ar= 
ftellung ftd^ ju im vorausgegangenen 5lrbeiten oerl^dlt unb 
inroieroeit fie aud^ ftofflid^ neu ift. 

95on bem S:obe ÄleiffS WS jum SSeginn einer wlffcn^ 
fd^aftlid^en Sefd^dftigung mit feiner ©rfd^einung unb 
Äunft ift faft ein ^albt^ ^a^x'^uniext ©ergangen; unb 3^5^* 
gel^nte lang mar eS ber einzige 3:icdf, ber eS fid^ baucrnb 
angelegen fein Ue|, bie (Sl^re unb ben 5Ramen feines ^JreunbeS 
gu retten. Diefc Semiil^ungcn werben bem Slnbenlen 2:iedf*S 
aUegeit fd^ön gu ©efid^te ftel^en, obmol^I il^r (grfolg fid^ barauf 
bef darauf te , ÄIcift'S 5Rad^Ia§ üor bem Untergang gu f d^ü^en, 
üereingeltc ^Jreunbe feineS ©entc'S gu wedfen unb tl^m eine 
rcfpectDoUc ©rmdl^nung in ben fiiteraturgefd^id^ten gu fidlem, 
erft baS 1848 crfd^ienenc Sud^ : „^einrid^ t)on Äleiff S 8cl&en 



unb 23riefe, l^erauögcgeBcn oon (Sbuarb von SüIotd" (einem 
^reunbe Jied^g) kgami unö an bie Ou eilen biefeä ge= 
l^eimni^oollen fiefcenälaufä ju füllten. SlBer 33üIott) fd^rieb 
nod^ gang alä J)Uettant, roarm fiir feinen ©toff, o6erfläd^= 
Ud^ in ber Slnffaffnng, fiiid^tig in ber Äritif; afcgefel^en 
baDon, ba^ il^m bie roid^tigften ^Materialien nod^ oerfd^Ioffen 
Blieben. Um fo bantbarer mn^te baä ^uWifum ben Männern 
jein, bie (10 ^a^xe fpdter) and^ anä bem nngnldnglid^en 
JRol^ftoff ben Äern ber großen ©rfd^einung l^erauäjujiel^en 
unb ber Station mit @eift unb Södrme an^ä §erj ju legen 
Derfud^ten: id^ meine Julian ©d^mibt in feiner giteratur^: 
gefd^id^te, bann in ber Ginleitung ju ber neueften Sluägabe 
Don Äleip ©d^riften*), unb Jreitfd^Ie in 91. §at)m^ä 
^reu^ifd^en ^al^rbüd^ern (23b. 2, §eft 6). ©rft feit biefer 
3eit l^at fid^ eine allgemeinere Sl^eilnal^me ber Station, gleid^^ 
fam ein ©id^Befinnen auf ein f)aib Derfd^oüeneä 9Sermdd^tni§, 
fid^tBar gemad^t. 

2Bir l^atten bamit freilid^ bie erfd^öpfenbe, miffeufd^aft^: 
üd^e SÖSürbigung ,R:leiffä nod^ nid^t, an bereu §anb eä ge^ 
lingen fonnte, biefeä pfpd^ologifd^e SRdtl^fel in feine l^iftorifd^en 
Glemente aufjulöfen. J)aö l^atten jene erften anregenben 
©arfteüungen nod^ nid^t bejmedft; aud^ mar il^nen baö ent= 
fd^cibenbe 3Jlaterial Dorentl^alten geblieben, ©iefeä 3JtateriaI 
crl^ieltcn mir erft burd^ bie §erauögabe ber 23riefe Äleift'ä 
an feine ©d^mefter Ulrile **), bie !einen jUDerldffigeren 
§dnben aB benen beä Siteraturl^iftorüerS Äoberftein an- 



•) §. tj. ^Icijl'« gcfammcite ©d^riftcn. herausgegeben »on fiubtt>ig 
ZUd, «»Ibirt, crgänjt unb mit einet bioßroipl^ifd^cn Einleitung üerfel^en 
üon SuKan ©ci^mibt. Berlin, ®. 3fleimer. 1859. 

**) ^einrici^ö »on steift ©riefe an feine ©(i^toefier Ulrife. heraus- 
gegeben ijpn Dr. Sl. ^oberflein. ©edin, Q. $. (gd^ri^ber, 1860. 
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Dcrtraut roctbcn fonntc; unb baran jd^Io| fid^, nid^t tninbcr 
banfenöroertl^, bic aSeröffeutUd^ung einer lifitge perfd^ottcnen 
jpintcrlaffenfd^aft beö ©td^ter^, feiner ^politifd^en ©d^riften" 
(unb anberer 91ad^träge) an *), £)ie entfd^eibenbften 316- 
jd^nitte feinet Sebenö roie feiner fünftlerifd^en ©ntmidfelung 
finb crft feitbem l^eß unb üerftdnblid^ geworben. 2luf beu 
fo gefammelten ©toff fu|enb **), unb ©d^ritt für ©d^ritt 
bemül^t, aud^ in ben ©id^tungen Äleiffö bem Ouett feiner 
inneren ©efd^id^te nad^gugel^en , l^abe id^ fein Sebenäbilb auf 
bem 23oben feiner ^txt, in bereu SBurgeln er felber rourjelte, 
abjujeid^nen Derfud^t. 

^ier unb ba l^aben nod^ ntunblid^e SDiittl^eilungen 
biefeä 93ilb in roid^tigen fünften üerüOÖftdnbigt, 3)er Sefer 
wirb fie überall ba, roo fie fid^ geltenb ntad^en, aud^ als 
fold^e bejeid^net finben; grö|tentl^eiB oerbanfe id^ fie ber 
@üte beö einjigen nod^ lebenbeu greunbeS Äleift'S, beS 
©taatSminifterS a, 2), ©eneral t)on ^fuet, aJfan barf 
rool^l annel^nten, bap nod^ einige nid^t peröffentlid^te 33riefe 
beS S)id^terö; inSbefonbere auS feinen legten ^^ebeusjal^ren, 



*) §cimid) \)ou JllciP'« ^oUtiJ(^c (Bd)riftcii unb aubcre ükd^tvSge 
gu feinen Sßcvfen. ^J^it einer Einleitung jum crften lÖial l)crau«9cgeben 
\>on 9Jubolf Äö^fe. S3evlin, 3t. (5l)arifiuö. 1862. 

••) 5lnbere (minbcv umfaffenbe) D^ad^ttägc, ujic fic j. 53. gr. 

t>. SR a um er in feinen ßebenöcvinnerungen gegeben \)ai, tt>erben an 

it)ver Stelle jur <S^?raci^e fonunen. Dfieuetbingö ifl au6) ein fe^v tjer= 

bicnftlic^er SSerfud^ crf(^ienen, Äleifl'ö Sßcvfe ju reinigen, ba fie burc^ 

feine Herausgeber, betrugt ober unbe)vn§t, mandjerlei ^erunfialtungcn 

(freilid^ aud^ manc^K 35erbefferung) erlitten l^attenj M ift gefd^cl^en in 

ber fleinen Sd^rift „3« ^cinrid) \>on Rteift'ö Sßerfcn. SDie 2e«arten ber 

Originalausgaben unb bie 5lenberungcn ßubtoig $;icd'« unb 3iili«n 

©ci^tnibt'« jufammengeflellt \)on 9fieinl^olb Äöl^ler^ (Sßcimar, §. 

SBb^Iau. 1862.) @ine l^ijd^fl forgfSltige unb genaue 5(rbeit; nur l^icr 

unb ba im SSerfec^ten be« urf^rünglid^en Xerte« gegen bie 53efferer attju 

^eiulid^. 
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cylfttrcn; aficr m<m barf auä) bcjiDcifcln, ba^ fic unfcrc 
Äcnntni^ noä) um ein SBejcntüd^eä oermcl^ren tücrbeu. 

3d^ [tcttc l^termit bicjeö 33ud^ fttenger unb fceunbUd^cr 
Äriti! atil^chn. 3Bo e§ bent ficjer ju Brett, ju auöfül^rUci^ 
erfd^cincn foHtc, ba roolle man bcm 3Scrfaffcr anrcd^uen, 
ba^ feine 5lufgaBe war, eine [tofffid^ erfd^öpfenbe, roiffen- 
fd^aftlid^ begrünbenbe S)arfteÜung gu geben, ^olemif gegen 
frül^ere Sluffaffungen, bie fd^on ba§ neuere 3JiateriaI vxtU 
fad^ corrigirt, l^abe id^ nid^t gefud^t. SRein ^xtl war überaß, 
bie SSBerfe unb bie Gigenl^eiten beS S)id^ter§ nid^t nad^ aü= 
genteinen (Sinbrüdfen unb unter fertigen gormein, fonbern 
in il^rer gefd^id^tUd^en ©ntfaltung auf juf äffen, unb bag fo 
gemonnene Urtl^eil in rein fad^Iid^er SDarftettung ju erl^drten. 

9Jioge benn biefeö 33ud^ nid^t uttroürbig fein, an feinem 
2:]^eil baju beizutragen, ba| beut 2lnben!en Äleiffö unb 
fcinetn bilbenben (Sinftu^ ftd^ breitere SBege bal^nen; ba^ 
il^m baS §erj ber Station, je langer eö il^n Derleugnete, 
nun befto bauember gufdttt. 



3m ©ecember 1862. 



3)er Serfaffer^ 
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pie §ttgeu5ja5re. (1776-1799.) 

Jpeinric^ \>o\\ Älciji !am am 10. OftoBcr 1776. in 
tjranifurt an bcr Ober juv 3BcIt; ber größte Sprößling eine« 
bcrfil^mten alten ©efd^led^t«, ba« bem preugifd^cn ©tavtt mand^en 
tild^tigen Ärieger unb Seamten, ber bentfd^en Station fd^cn einen 
licben^njürbigennnb gefeierten S)id;ter gefd^enft l^atte. 

§einrid^6 SSater tpar Cffijier, gleid^ ben SJleijten feine« 
9Jamen«; alö i^m biefer ©ol^n geboren n)arb , ftanb er 6eim 
SRcgiment Jperjog Seojjolb t>on aSraunfd^n^eig in ©arnifon. JDie« 
i|i 9l(Ie«, tva« n)ir J)on bc« Sater« Men »iffen. ^cinric^ 
J)erlor bcibe Gltern frül^, nnb n^ie fic auf feine ©rjie^ung unb 
(Sntttjidftung cingen?ir!t l^aben, baJ)on l^at un« njcber 9luf5eid^nung 
nod^ Xrabition aud) nur ba« 5DJinbcflc erl^atten. 3^ ^«^ ®^^^ 
l^at fle aud} in feinen Briefen nie nnb nirgenb« crwäl^nt, nur 
ba§ er ein einjige« 3)kl in einem leibenfd^aftlid}en SDtoment ben 
@eift feiner 9Jiutter citirt, beren tveid^e« ©emütl^ in i^m fort- 
gelebt l^aben mag: er l^atte (in fpStcrn S^agen) einen ^Jveunb, 
fo fd^eint e«, bitter g«!ränft, aber beim ®d}eiben !am „bic ganje 
(?mpfinbung feiner SKutter über il^n unb mad^tc il)n »ieber 
gut" *). 



•) ©. (5buarb \?. 33üto», §cinrid^ )oon jttcift'« ßcben unb ©riefe, 
©. 244. S)cr greunb toar diiif)U. 
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@ro§c SSctmtniffc vtjarcn c« ntd)t, bic bic SBicgc iinb 
bic Swöcnbjcit unfcrc6 ©id^tcv« umgaben. I)ic gamilic gcl^örtc 
nur burd; bcn ©lanj ii^tcö SRamen« ju ben erjlcn bc« Sanbe«: 
ftc njar nid^t reid), unb einen glSn^enben 2luftt)anb ^at fie ol^nc 
3tt)cifcl nid^t gemad;t. 9lnd&.tt)ar granffurt nid^t bcr Ort, bcr 
ju großer Entfaltung äußern ©lanjcö aufgcforbert l^ätte. S)ic 
©tabt, l^eute bie britte bcr 3Kart SSranbenburg unb t>on etnja 
33,000 ©eelcn betvo^nt, n)irb bamalö \ä)mxl\^ über 10,000 
6intt)ol^ner gejdl^lt l^abcn*); ber jicbenjcil^rige Ärieg l^atte fte 
mit ungcl^euren Selben l^eimgcf ud^t , unb \m langfam fte ftd^ 
erl^olte, ifl auö ben 2tnnalen i^rer ®efd)id^tc beutlic^ ju ents 
nel&men. {Jtanffurt ^tte nid^tö al^ feine Uni\)erfttät unb feinen 
5IKeßl^anbel ; jene t)ermod;te nie ju einer l^ertoorragenben Slütl^c 
gu gelangen, biefer fd^luang pd; unter iJriebrid^ bem ©roßen 
nur langfam lieber auf, erft unter ben SRad^folgern ttjud^^ er 
rafd^ unb gebei^lid^ in bie Jpöl^e. 

• gür ben ßnaben mod^te immerl^in ber SJleßtjerfel^r, ber 
aUiäl^rlid^ breimal bie tobte ©tabt mit geräufd)t)oller ®efd}äftigs 
Wt, frcmbartigen Zitieren unb SKenfd^en unb malerifd^em ©etuirr 
erfüllte, ijoll 3?eij unb üott GinbrudE fein. 2lud^ bie Umgebungen 
lonntcn auf ein ©emütl^ n)ie fein«, ba« ton frü^ auf fid^ in 
fd^ttj&rmcrifd^en SBenbungen tjerrietl^, nid^t ol^ne belebenbe 355ivs 
fung bleiben : bie 51[nmut^ ber ^Sl^en, bie bunfle Sieblid^fcit ber 
SBcilbcr, bie SKaicfiät beö oft übermütl^igen ©trom«, bcffen 
toilbcper 2lu«bru^ in bic 3!al^re feiner Äinbl^eit fiel **), 
bie flattlid^en SBeinberge im ©übweften bcr ©tabt , bie 



♦) 1750 aXpe man 9470 ©ccicn; J810 11,969, alfo nur 2499 
mel^r. ^rjt fcitbcm n)ud)ö bie ^et^ölferung in einem gefunbcren 93cr= 
l^ältni^ au, unb 1828 tuar fic auf 20,280 ecclen geflicgen. ^c^l ^(55c= 
fd^id^tc bcr 8tabt granffurt an bcr Ober nebfl to:pogra^l>ifcl^=flatij^ifd^en 
öcmcrfunöcn, x>on g. SG3. ®. ©ad;fc. granffuvt a. O. 1830\ 

•*) 1785 erfolgte bic große Obcrsllebcrfd^tvcmmung , Ijci UJeld^cr 
ber fterjog 2eoj)olb öon 93raunfd^tocig, bcr 9^cffe gricbrid^ö bcö ©roßcn, 
ben jlob fanb. 
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nod^ l^cute jum Jl^cil bcm mi^aünfHflcit S^itflcifl njibcrficl^cn wnb 
bcrcn 3Bctn, fo fd^cint e«, Bcffcr ttjar al« fein 9{uf. Srctti(| 
inncvi^alb bcr SDiaucrn bc« alten granffurt n>ar »eit mel^r baffir 
geformt, bie al^nungötJoHe 2)umJ)f^eit üiiblid^er ©efül^le ju näl^ren, 
al^ ba« iun^e Sluge bnrd) l^eiterc (Sinbrücfe jn bitben. DamaW 
l^vitte bieStabt i^r mittelaltevUd^e« ®ett)anb nod^ nid^t aBgriegt; 
bie gefettigen ^rcmenabcn unb SCtteen, bie offnen SSorfläbte, btc 
freien ^la^e Don l^eute exifiirten nod^ nid^t; pnjiere Jl^ore, 
©tabtgräben iinb äJlaucrn engten bie ©tabt, bie ftd^ cl^emal« 
fd)n)ertejtt)ingnd^er geftigfeit l^tte rül^men bütfen, auf bie ©rem 
gen frül^erer 3!^^^W"b^^^tc ein, wnb too man l^eute (in ber 
©ubencr aSorflabt) in einem freunblid^en „$ar!" unter Sinben 
lufltoanbelt, brad^ten bie guten granffurter bamaW nod^ i^re 
lobten gur SRiil^e, um fld^ nad^ alter ©itte bie reine Suft }u 
tjcrberben, SJon feinem Sanfter au^ l^atte ber {unge Jpeinrid^ 
(er ^oar in bem elterlid^en §aufe in ber Oberfira§e geboren, 
bcm ie^igcn ©aftl^of gum „^ringen r>on ^reu^en'' neben ber 
$ofl) ben gangen ttjunbcrlid^en Sau ber SRarienf ird^e *) unmits 
tclbar t)or 9lugen; ba^ g^oeitl^eilige 5)ad^, beffen eine ^älfte * 
einem ©enfrüdfen, bie anbere einem §8d(er gu »ergleid^en tfi, 
ben fcväftigcn, aber unterfcfeten Sßud^ö ber Sl^ürme^ unb „bie 
l^öd^fte »didfe im Sanbe", tt)ie bcr 9Solfi3tt)ife bie ]^6lgerne »rüdfe 
getauft ^Me, bie bamalö nod^ bie bciben Jprme tjcrbanb. 
9lud^ im 3i"ttci^« b^v Äird}c, bie nod^ mit ßl^örcn überlaben 
toar, feierte ber finjlcre 9lu5brudC mieber, bcr an bcr gangen 
Umgürtung ber ©tabt mie an ben verengten ^ISfeen Hebte. Um 
fo imrul^iger mod^te ber Änabe in bie freie Suft l^inau^ftreben 
unb in ben lodEenben fernen ber Sanbfd^aft ungebunbcn l^erum? 
f^toeifen. SJJur fd^eint e^ il^m gu fcl^r an ber 3lnleitung gefel^tt 
gu l^abcn, pd^ nad^ Ünblid^cr Art mit bcr Statur im Äleinen gu 
bcfrcunben. ©enn fpäter, aW er 22 ^al^re alt jtd^ \)om ®ol« 
batenftanbe loöri^, llagte er, „bag in feiner frül^eren 3«denb bie 



♦) SBegen tl^rcr fiaflc am ging aud^ bie Obcr^ir(^e genannt. 
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Kultur .bc6 ©inne« für bicSRatur unb ti^re 6rf(i^cinungcn burci^- 
au^ tjernad^läffiöt gctUcbcrt fei, unb er in bicfer §tnfld^t i\€ 
ic^t nid^t^ fönne, M mit ©rfiaunen unb 93em)unberung an tl^re 
^l^änomene benfen". 3f"beffen ntafl er bei biefer Älage ntel^r an 
bie jjl^^fifalifd^e @rfenntnt§ ber Statur al« an bie äBedung be« 
SJlaturjtnne« über^uj)t gebadet ^ben. 

§eiter unb gut foHen il^m blc crflen 3fal^re im Äreife 
feiner ®efd^n)iftcr vergangen fein. @in jttjeiter ©ol^n, Seoj)olb, 
n>urbe nad^ il^m geboren; t)on ben fünf ©d^tDejicrn tvaren ein 
^aar jünger aW er ; mir n>iff en nur, ba§ er fld^ an bie ®d^tt)e« 
fler Ulrüe frül^ mit ganj befonberer 3i«"i9Wt unb Sreunb^ 
fd^aft anfd^log unb ba§ il^n feine fo fel^r liebte unb in feinem 
Umgang lebte, n>ie fte. Ulrife n>ar, n)ie e^ fd^eint, bie einzige, 
bcren ©eele ber feinigen toertuanbt mar. @in abenteuerlid^er 
3wg, romantifd}e Steigungen unb Scbürfniffc näl^erten pe feiner 
feurigen eraltirten 2lrt, bie bei ben anbern ©efd^wiflern nur 
feiten ein @d^o mag gefunben l^aben. 

©eine erfie (Srjiel^ung erl^ielt er in ©emeinfd^aft mit 
• einem 9[5etter, unglüdKid^er 32Beife einem Änaben Don ber unfelig^ 
ften ©emütl^^art. 3Jlan l^atte ben beiben Äameraben einen 
^auölel^rer gegeben, einen jungen 9Kann, ber in gi^^nffurt fiubirt 
unb ba6 SSertrauen ber Äleifl^dC^en Familie gcmonucn l^atte. 
©eine ä^glinge l^ingen beibe jcirtlid^ an il^m, unb er mar il^nen 
offenbar Seigrer unbtJreunb gugleid^. 2lber er l^atte eine fd)mere 
Slufgabe, bie l^erbe Serfd^iebenl^eit il^rer Staturen unb 9lnlagen 
audjugleid^en. §einrid^ ijerrietl^ Don Slnbeginn einen nid^t ju 
bSmj)fenben geuergeifl, ber aud^ bei geringfügigen Slnläffcn ber 
©raltation anl^eimpel; bamal« nod^ offen, nait)unb anfjsrud^ölo^, 
bemunberung^mürbig fd^neH unb untjerbroffen, mo e5 aufjufaffen 
unb px lernen galt, mit feinen Slufgaben f|)ielenb unb immer 
ungebulbig, ju neuen ©egenjiänben beö Unterrid^t^ fortjufd^reiten. 
Um fo fHHcr, langfamer unb fdl^merfäUiger mar berSSelter, bem 
aÜer Serneifer unb alle SKuöbauer be^ gleite« nid^t ^alf, mit 
bem SSoraneilenben gleid^en ©d^ritt gu l^alten. SSergeben6 be« 
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ttiül^tc fi6) bcr Seigrer, bcn @tfcr be^ @incn ju jügclit unb ba« 
gefränftc ©emüt)^ bcö 9lnbcrn burd^ bic ®))arfamfeit ber Sobs 
fprüd^c, bic ^cinric^ ctl^icU, ju fd^oncn. 5)er 2lbftanb ber geis 
ftigcn ÄrSftc unb gortfd^tittc fiel bem armen Setter immer 
fc^njerer auf^ §erj, unb ba er jum ?:iefflnn unb jur ©c^tDcr^ 
mutl^ geneigt toax, fam er bdb bal^in, fld^ überaus unglütflid^ 
unb gu allem @lenb biefer Sßclt beftimmt gu fül^len. ^^ toirb 
un^ erjäl^U, luie er fid^ oft nad^ bcenbigten Scl^rfinubtu lueinenb 
unb fd^luc^jcnb an bie ©ruft be6 Sel^rer^ njarf unb flagtc, 
toarum benn gerabe il^n bie SRatur fo !arg bel^anbelt l^abe, ba 
er bod^ fo eifrig fei, ju lernen? ,,ffiarum n>irb nur mir 9lffe« 
fo fd^ttjer, mäl^renb bcm Setter §einrid^ ba« ®d^tt)ierigfte leidet 
fäOt?" 

35er Unglüdfüd^e tuarb jung ba5. Cj)fer biefer unberbeffer^ 
lid^ meland^olifd^cn ©emütl^^art. 9iad^bcm er gtanffurt uer^ 
laffen unb M ä^gling bcr SKilitarafabcmic, bann al^ Offisier 
mit neuen SSebrängniffen getämpft l^attc, gab er pd^ julc^t felbfl 
bcn Job. Unb in ber Xl^at fd^cint bic frill^c Serfinftcrung feiner 
©cclc t)ern)anbtc ©aitcn bei ^cinrid^ t)on Äleifl gctücdCt ju l^abcn. 
2Bcnigfteuö l^at man fpäter iDiffcn trollen, ba§ bie beibcn Äame« 
rabcU; bic pd^ Jjcrfönlid^; niemals toicberfal^cn, fd(}riftlid^ einmal 
bic 5lbrebc getroffen ^tten, bcibe cincö frcituilligen Xobe« 
JU fterben, 

I)er SCob bcr (Sitern tuar, n)ie e6 fd^eint, ber 9lnla6, bag 
Älcift im elften Sebcn^ia^re, 1787, nad^ Berlin gcfd^itft unb 
bort bem ^rebiger ßatel jur Leitern 5lu^bilbung ant)ertraut 
warb. S)ic ©d^tuefter feiner SKutter, grau i)on OKaffott), l^atte 
bie Dertoaiötcn Äinbcr um fid^ t^etfammelt unb fül^rtc ben^auö^ 
l^alt fort; inbeffen mar e« bod^ geratl^en erfd^ienen, bcn l^eran« 
ttjad^fenbctt §einrid^ in männlid^er Obl^ut ju crl^alten. 

Ueber bie näc^ften fünf ^af^xt ftnb toxx nun ol^ne aKc 
Äunbe; tt)ir bürfen nur tjcrmuti^en, ba§ er fte in Serlin bcr* 
lebte, unb nur einer jufäHigen 3lotij entncl^men njir, bag er 
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ejrifttrcn; aber man barf aud^ Bezweifeln, ba§ fie unfere 
Äcnntni^ no(| xim ein SBefetitlid^eä oermel^ren tDerben. 

3ci^ ftette l^iermit biefeS 35uc^ ftrenger unb freunblid^er 
^itif anl^ehn. SBo eä bem Sefer ju breit, gu auSfü^rlid^ 
crfd^cinen foüte, ba tDotte man bem SSerfaffet anred^nen, 
ba^ feine 3lufgabe mar, eine ftofflid^ erf d^öpf enbe , miffen= 
fd^afttid^ begrünbenbe S)arfteÖung ju geben, ^otemif gegen 
frül^ere Sluffaffungen, bie fd^on ba§ nenere 3JlatetiaI vitU 
fad^ corrigirt, l^abc id^ nid^t gefud^t. SKein ^id mar überaü, 
bie aOBerle unb bie (Sigenl^eiten be§ SDid^terö nid^t nad^ afl= 
gemeinen (Sinbrüdfen unb unter fertigen ^^rmeln, fonbern 
in il^rer gefd^id^ttid^en Entfaltung auf juf äffen, unb baö fo 
gemonnene Urtl^eil in rein fad^lid^er SDarfteBung ju erl^arten. 

9Jioge benn biefeö 35ud^ nid^t unmürbig fein, an feinem 
Z'^dl baju beizutragen, ba^ bem 2lnbenfen Äteiffö unb 
feinem bilbenben (Sinftu^ ftd^ breitere Sßege bal^nen; ba§ 
il^m baS .(perj ber Station, je langer eö il^n verleugnete, 
nun befto bauember gufdUt. 



3m Secember 1862. 



!J)er Serfajfet* 
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(ßxfitB Aapttft. 



Pic |itt(jett5ja5re. (1776-1799.) 

Jpeiiiri^ ton Älcifl Um am 10. Ottotcr 1776. in 
iJtanffurt an bcr Ober juv SOBelt; bcr gtößte ®j)rö^ling eine« 
6erfil^niten alten ®cfd;led^t«, ba« bem isrcugifd^cn ©taat manchen 
tfid)tigen Ärieger nnb Scamtcn, ber beutfd^cn Station fd^on einen 
ltc6en«n)ürbigcn • nnb gefeierten 2)id;ter gefd^en!t ^tte. 

§einrid;§ 3Sater ttjav Cffijier, gleich ben SDJeijlen feine« 
Flamen«; aU i^m biefer ©ol^n geboren n)arb, ftanb er 16eim 
^Regiment Jper^og Seojjolb i^on 33raunfd)toeig in ©arnifon. 2)ie« 
ift 3l(Ic«, \va^ Toix i)on be« Sater« Seben »iffen. §einric^ 
verlor beibe Gftern frül^, unb \\)k fie anf feine ©rgiel^nng nnb 
©nttoidttnng eingewirft l^aVen, ba\)on l^at nn« njeber Slufjeid^nung 
no^ Srabition and) nur ba« 5Dtinbejle erl^atten. 3ia ber ®ol^n 
l^at fie and; in feinen Sricfen nie unb nirgenb« erluä^nt, nur 
bag er ein einzige« SDkl in einem leibenfd^aftlid^en SRoment ben 
©eift feiner STOutter citirt, beren njcid^e« ©emütl^ in i^m fort- 
gelebt l^aben mag: er l^atte (in fpStern Sagen) einen ijreunb, 
fo fd^cint e«, bitter gtfränft, aber Beim ©d^eiben fam „bie gauje 
©mj)finbung feiner SKutter ül&er il^n unb mad^te ii^n »tcber 
gut" *). 



♦) ©. (Sbuarb v?. 53üIoto, §cinrid^ t)OU irtcifl'ö fiel&en unb SBtlcfe, 
S. 244. S)cr grcunb toar JRiil^lc, 

aBUbranbt, ^. ». StUift, ^ 1 
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aud^ Wiffc, tt)a^ et Bctricten l^ak, bag er nid^t tlc^ „über 
frember Ferren Sänbcr gctpanbclt fei"; aber er mugte einfel^en, 
ba§ e« unmöglid^ ttjar, auf biefem SGBegc ju feinem ^xdt ju 
gelangen. 2)enn bicfc^ S^^tl flanb i^m fcft. ®d^n im 5lnfang 
be^ ^af^xt^ 1798, noci^ el^e bic $:^i(ofoj)]^ie t^n gleid^fam Bei ben 
paaren ergriffen l^atte, ttjar il^m ber ©ebanfe gelommen, fid^ 
unmittelbar an ben Äönig ju tt)enben unb tl^m in einem Srief 
au^einanberjufe^en, toaxum er iDünfd^en muffe, bie 2lrmee ju 
i)erlaffen *) ; er fd^rieB aud^ ben Srief, aber er tt^agte nid^t, il^n 
aBjufd^idten, totii, n)ie er fetter fül^lte, bie ©arfleHung fo fel^ters 
l^aft tt)ie uni)onfidnbtg unb bie ©Jjrad^e nid^t Befonber^ gefd^idtt 
tt)ar, ju üBerjeugen unb einjunel^men. 5lBer 'l^infort feffeltc 
il^n nid^t^ mel^r in ^otöbam, aW ba^ ©tubium ber reinen 
ÜJlati^ematif, ba« er bort unter 3lnleitnng feinet Seigrer« ju Be^ 
cnbigen ttJünfd^te; unb ein ^xi\oSl n)ar für il^n entfd^eibenb, 
aud^ biefen SBunfd^ über S3orb unb aKc geffetn auf einmal aBs 
juttjerfen. 

Äleifi fhibirte ♦*) bie SBiffenfd^aft gefeHfd^aftlid^ mit einem 
Jüngern greunbc \>om ^Regiment. Sie l^atten Bei i^rem Seigrer 
Sauer ben Unterrid^t in ber ©eometrie angefangen, unb, um 
fd^neller fortjurüdten, bie ^inrid^tung getroffen, ba§ fle fid^ ju 
jeber ©tunbe tjorBereiteten unb in bin ©tunben felBfi, ol^ne 
toeiteren SSortrag be^ Sel^rcr^, aBttjed^felnb* ber SRetl^e nad^ bie 
Sel^rfäfee Benjiefen, fo bag bem Seigrer nur übrig BlieB ju Beur« 
tl^eilen, oB fie bie Slefultate rid^tig gefaßt l^ätten. ©d^on biefe 
Ginrid^tung toax nid^t ijiel mel^r xilö eigene^ ©tubium, @ine^ 
lageö lamen fle ju bem S3eioeife, ba§ aud^ irrationale SSerl^ält^ 
ntffe ber 2inien toit rational angefel^en ttjerben fönnen, weil ba^ 
ÜJlag {eber Sinie fleiner aW jebe benfBare ®r8§e ifl, 2)er 
Setoei« toar (nad^ Ääfhter) inbireft unb fo toeitläupg gefül^rt. 



♦) Sütoto ©. 95. 

**) 2öir folgen l^icr feiner eigenen ©rjSi^lung, Bei 33ülon) 
®. 98 f. 
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bag Äleiji 6ci einiger UeBereitunö ben ©d^lflffeit tiid^t folgen 
fonnte; er erfd^ien unvorbereitet in ber ©tunbc unb tocir außer 
©tanbe, ben 33ett>eiö (ba il^n bie^mat bie SReil^e tiaf) ju fül^ren. 
3)er Seigrer bemonflrirte il^n il^m; aber »aöÄleijl nid^t öerfiel^ett 
fonnte, toenn er eö la€, t)erfianb er nod) toeit toeniger, toenn er 
cö l^örte. S:\xxi, er begriff — njäl^renb er bei jcbergrage l^eige 
2:roj)fen fd^tt)i^te — gum ghjciten unb britten 9Kalc m6)i, Voa« 
ber Seigrer bewies, unb er cmjjfanb e« toie eine ©d^anbe, bag 
fein greunb nun an feiner Statt ftd^ betSlufgabe mit glficKid^er 
Seid^tigfeit entlebigte. SRun ftanb e« ii^m fefl, bag e6 ein 3lrrs 
tl^um fei, wenn er in ber 5lnleitung be^ Seigrer« eine ©rleid^tes 
rung, eine uneriäßlid^e §ülfe ju l^aben meinte. (Sr eilte nad^ 
^aufe, la^, tjerjianb, fül^rte Setoei^, unb »ar in jttjei lagen in 
granffurt, um feinen SlugenblidE me^r bie ©rffiHung feine« 
Gntfd^luffe«, ben Uebertritt jur toiffenfd^aftlid^en Saufbal^n, l^inau«» 
gufd^ieben. 

S)al^eim bei bem 33ormunb unb bergamilic fanb er frei« 
lid^ einen l^artnädtigen, engl^erjigcn SCBiberflanb. 6« mißfiel il^nen 
aßen, baß er ftd^ nod^ fo \päi emanct})iren unb t)on ben Erabitionen 
be« ^aufe« abfallen tooUte; man fe^te feinen ©nttourfen nid^t« 
aW bie l^auöbadCenften Sinnjenbungen entgegen unb ^tte lein 
SSerfiänbniß bafür, »a« er eigentlid^ ttJoHte. SBaren »id^t ber 
SSater, ber ®roß\)ater unb fo tt)eiter l^inauf, bie SSater« unb 
aKutterbrüber alle be« Äonig« Offigiere gen^efen? SBBo fanb er 
beffer unb ju\)erläffiger ba« täglid^e 33rob; »o fonnte er mit 
gleid^cm Siedet Seforberung l^offen? 3)em allen l^atte er nun 
freilid^, tt)enn er fein ganje« §erj nid^t aufjufd^Ueßen i)ermod^te, 
(Srflnbe ton gleid^er ©olibität nid^t entgegenjufe^en. Unb er 
fäl^lte, baß er fid^ il^nen nid^t oSHig tjerratl^cn fonnte, toeil eine 
toirflid^e SSerfiänbigung unmßglid} toar; toa« n)ußte man in ber 
Oberftraße in granffurt t)on l^armonifd^er 2lu«bilbung be« in« 
nern ÜJlenfd^en? $in ber Z^t, auö allen feinen Sriefen feigen 
toir, toie liebetjoll er an ben ©einigen l^ing, aber n>ie flein unb 
bilrftig il^re älnfd^auungen klaren unb toie fel^r er fid^ fd^on getoßl^nt 
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l^attc, il^nen feine intterert Scbrängntjfe ju toerfd^njeigen. 9lur 
bie einzige Ulrife Um x^m mit tocrtrauen6\)oncm ©lauben an 
feine glätte entgegen, njcil ftc inenigpen^ al^ntc, tocl^inau« er 
töoHtc ; atten 9lnbem n>ar ev ein eigenfmnige^ SRätl^fel, unb ber 
33ormunb, fo fc^eint eö, toax ben geizigen Sebütfniffen unb ber 
Seitung biefe^ „geuergeijleö" am aHewenigfien gettjad^fen. 

Äleifl ^t in einem S3rief an ben etnjigen Sertrauten, 
ben er l^atte, biefe Äämjjfe mit ber Familie anfd^auliii^ gefci^it=^ 
bert. „aJlan mad^te mir ©intüürfe", fd^reibt er, „fragte mid^, 
tpeld^e S3robn)iffenfd^aft id^ ergreifen n>otte; benn bag bie« meine 
Äbftd^t fein muffe, fiel SRiemanben ein ju bejtoeifeln. S^ficdtte. 
OJlan Ue§ mir bie SBal^l jnjifd^en 3furiöj)rubenj unb ber Sameral« 
toiffenfd^aft. 3!d^ jeigte mid^ berfelben nid^t abgeneigt, ol^ne mid^ 
jebod^ JU beflimmen. SOian fragte mid^, ob id^ auf ©onnerionen 
bei ^ofe red^nen fönne? 3i<^ t^erncinte anfänglid^ ettt)a« verlegen, 
aber erfidrte barauf, um fo t^icl ftoljer, bag id), iDcnn id^ aud^ 
ßonnerionen l^atte, mid^ nad^ meinen jefeigen ^Begriffen fd^ämen 
mügte, barauf ju red^nen. Solan läd^elte, id^fül^lte, bag id^ mid^ 
übereilt l^atte, ©old^e SBal^rl&eiten mug man ftd^ pten, au^ju^ 
f))red^en. SKan fing nun an, nad^ unb nad^ ju gttjeifeln, ba§ 
bie Sluöfül^rung meine« 5p(ane« ratl^fam fei. äSan fagte, id^ fei 
gu ali, gu jiubiren. Darüber läd^elte id^ im Snncrn, tueil id^ 
mein ©d^idffal t)orau«fal^, einfi al« ©d^üler ju fierben, unb mnn 
iö) aud^ alö ®rei« in bie ©ruft fül^re. Solan fieHte mir mein gerin« 
ge« SSermßgen t)or, man geigte mir bie gtueifell^afte Sluöfid^t auf 
Srob auf meinem neuen Sebcuötoege, bie gen>iffe 2lu«fld^t auf bem 
alten. SDlan malte mir mein betoorfiel^enbe« ©d^idffal, jal^relang 
eine trodCenc SBiffenfd^aft ju flubiren, jal^rclang unb ol^ne Srob 
mid^ aW SReferenbar mit trodenen S3efd^äftigungen gu quälen, unb 
enblid^ ein fümmerlid^e« 33rob gu erwerben, mit fo barodfen 
Sorben au6, ba§, ttjenn e« mir, mm aud^ nur im Traume 
^ttt einfallen fönnen, meine jefeige, in i)ieler ^inftc^t günjiige 
Sage barum mit biefem Seben«))lane gu üertaufd^en, id^ mid^ ben 
uttpnnigfiett Kl^oren ptte fd^elten muffen, ber mir je erfd^ienen 



■f 
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ttJärc. 9lbcr alle bicfc einwürfe trafen meinen Snifd^luß nid^t. 
S^id^t au« Unjufriebenl^eit mit meiner beffern Sage, nid^t au« 
ajlangel an Srob, nid^t au« ©peculation auf Srob; — fonbern 
au« SReigung ju ben SGBiffenfd^aften, au« bem eifrigen SefireBen 
nad^ einer Silbung, njeld^e, nad^ meiner Ueberjeugung, in bem 
äßilitärftanbe ntd;t ju erlangen ift, tjerlajfe id^ benfelBen". 

9iur eine äwflwd^t filr fein Sertrauen n)ar il^m, auger ber 
®d^tt)ePer Ulrife, noc^ geblieben : ber Seigrer feiner erfien 3"9«nb, 
ber nun in feiner SSaterfiabt al« ©eiftli^er angefteHt tt)ar, Jpeinrid^ 
fud^te il^n auf unb eröffnete il^m feinen (Sntfd^lug. ©er täters 
lid^e gi^eunb äußerte jttjar eine l^erjlid^e Jl^eilnal^me, aber er 
ptete fid^ ebenfo fel^r, ben ßnifd^lug gu befeftigen, tt>ie il^n }u 
erfd[)üttern ; er ll^at nid^t«, al« ben Jüngling gu einer neuen pren« 
gen Prüfung be«felben aufguforbern. Äleifl feierte nad^^ot«bam 
3urüdf, um fein SJor^aben nun ol^ne »eitere« ©äumen in« SGBerl 
gu fe^en ; benn ber neuen Prüfung fd^ien e« il^m nid^t mel^r gu 
bebürfen. (?r forberte feinen 9lbfd^ieb. ©ein 6^ef, ber ©eneral 
t)on SRüd^el, ber 9lnfang« feinen Untojiffen ilber bie Jjl^ilofopl^ifd^en 
©tubien be« jungen gäl^nbrid^« funbgegeben l^atte, fud^te il^n 
ie^t, ba e« il^m bod^ fd[;meid^elte, unter feinem S3efel^le gebilbete 
Offijiere gu l^aben, beim ©olbatenftanbe fePgul^alten ; aberÄleiji 
ful^r fort, fid^ um feine ©ntlaffung gu bemül^en *), unb njal^rcnb 
er auf ben 9lbfd)ieb wartete, fd^rieb er bem el^emaligen Seigrer 
(am 18. unb 19. SDiärg 1799) t)on ^ct«bam au« einen langen, 
t>ertrauen«t>ollen 33rief, um i^m feine Sage unb feine ©rfinbe 
»oUftanbig bargulegen. 



♦) ©0 erjS^lt ©ütott). XicdC (einreibt: „$)cr Äönig; tocld^er t>t«l 
®nabc für il^n l^atte, njottte i()m, bamit er ftubircn fbnnc; einen unbc« 
pimmtcn Urlaub betoitligen, »orauf er nad^l^er lieber in ba« Sfiegiment 
eintreten folle. Äleifl aber, l;ö^ft uugcbulbig, unb in ber Ueberjeugung, 
nur al« gang freier SJlenfd^ f5une er fid^ unb ben SCßiffenJd^aftcn genügen, 
bat nod^ einmal um ben abfd^ieb, unb erl^ielt i^n". Snbefjen n?ar Xitä 
nod^ in tjtelen fünften ungenauer unterrid^tet al« ©ülotp, ber r>OM ber 
befonbern $ulb be« ^5nig« nid^t« em)&^nt. 
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35icfcr ©rief geigt un5 bcn ganjcn SJcrfaffcr; feinen SiC« 
bungöflanb, feine tjoK 3ut)evfid}t unb Sreubigfeit aufflicgenbe 
©eclc, fein noc^ offene^ untoerbitterte^ @cmüt]^. @r roax langft 
bcr Keine 3unfer au5 ber ^rotoinj nid;t mel^r, ber feine ©eban^ 
len fo mül^fam mit ber gebet gebrcd^felt l^atte ; er l^attc feitbem 
fleißig an feinen (Sm))flnbunßen gearbeitet, feine ©d^riftfteller 
fhibirt, iinb ftd) mit ber „reinen Sogif " in feiner ernflen, grünb- 
lid^en 9lrt ix>ie mit einer ^crjenöfad^e l^erumgefd^lagen. S)er 
Srief ift offenbar ein Srerdtium, eine abpd^tlic^e 2lnn)enbung 
ber nen . getDonnenen ©Übung, ein wj)))ige^ S3lü^en unb ©rünen 
ber jungen Sogif; aber bie SReflerionen, fo fel^r fie aud^ no^ 
mit jugenblic^er 9lu6malung t)on @emein))lä^en untermifd^t flnb, 
tjerratl^en bod^ ben ftrengen unb ernfien ©eifi, bcr ftd^ entfd^lof? 
fen i)Ott feinen iJeffeln befreit, unb in aKcm SBefentlid^en l^atte 
er SRed^t» SRur um bie eine grage fonnte ber ©treit ftd^ bre« 
l^en: ob er ein Siedet l^abe, nad^ feinem ©inue gltidfUd^ fein 
gu ttjotten, ober nid^t? ©enn au^ bem SBunfd^e, glüdEHd^ gu 
fein — ba^ gcjlanb er fid^ unb bem greunbe offen — ffo^ fein 
©ntfd^lug gunäd^ft; biefer eine ©etveggrunb fa§te, im rid^tigen 
©inne genommen, alle anberen in fid^. 2lber fein Segriff toon 
®\M foHte ber l^od^fte unb ber cbeljie fein. 2)er 3citgeift tt>ar 
aud^ in bie einfame ^iüt be^ iungen Offijierö gebrungen, unb 
mit ben fireitcnben ©^fiemen ber SJloral ^atte er fid; in feitter 
aSßeife abgufinben gefud^t. Unaufl^örlid^ übte er fid^ barin, „ba^ 
»al^re ©lüdC Don allen äugcrn Um^änben gu trennen unb e^ nur 
aU Selol^nung unb Ermunterung an bie Sugenb gu fnü))fen" ; 
ba crfd^ictt e^ il^m „in fd^önerer ©ejialt unb -auf pd;erem 
»oben". 

„3^ar — fäl^rt er l^ier in bem Sriefe an ben greunb 
fort — tuenn id^ fo ba6 ©(üdt aU SSelol^nung bcr Stugenb auf^ 
flelle, benfe id; mir ba5 erftc al^ B^^^ wnb ba^ anberc nur 
aW SÖlittel. S)abei fül^le id^ aber, bag in biefem ©inne bie 
2:ugcnb ntd^t in i^rer l^Sd^ften SBürbe crfd^eint, ol^ne jebod^ an- 
geben gu ISnnen, n)ie ba^ iDlig\>erl^ältnig in ber SSorfteUung gu 
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anbcrtt fct. ©^ ifl mSglid^, bag cd bad ©igentl^um einiger 
n>cniger fci^öncu ©eelen ifl: bie Sugcnb aßein wm ber Sugenb 
toxUtn 5u lieben. 9lber mein Jpcrj fagt mir, bag aud^ bie 6r? 
Wartung unb Hoffnung auf ein finnlic^ed ©lüdt nnb bie 2lu«5 
fid)t auf tugenbi^afte, Vvenn gleich nid^t mcl^r fo reine greube, 
nid^t flrafbar unb yerbred^crifd; fei. 9SBenn ßigennu^ babei ju 
©runbe Hegt, ifl c« ber ebeljle, ber jtd^ benfen lägt, ber ©igen« 
nufe ber Sugenb fclbfl. Unb bann bienen unb unterjiü^en fld^ 
biefe Beiben ©ottl^eiten fo wec^felfcitig, ba« ©lücf aU ©rmuns 
terung gur Jugenb, bie lugenb aU SEBeg gum ©lud, bag ed 
von SKcnfd^en »ol^l erlaubt fein fann, fte neben einanber unb 
in einanber gu benfen. ©ö ifl fein befferer ®j)orn jur Jugenb 
möglid^, aU bie ^u^fxdjt auf ein ttjal^rc« ©lücf, unb fein fd^ö^ 
nerer unb eblerer Sßeg jum ©lüdt benfbar, aW ber 2öeg gur 
Sugenb". 

I)ie 3»bee ber Sugenb fann er pd^ nid^t l^od^ unb rein 
genug auferbauen. @r flrcbt fie ganj ju umfaffen unb ju burd^s 
bringen; aber er »erl^el^lt fid^ bod^ feine jugenblid^e O^mad^t 
nid^t. „Sie ^ören mid^ — fd^rcibt er tveiter — fo viel unb 
lebl^aft i)on ber Jiugenb reben. — — Sieber! 3fd^ fd^ämc mid^ 
nid^t gu ge|lel^en, xoa^ ©ic befürd^ten : bag id^ nid^t beutlid^ tt)eig, 
ttjotjon id^ rcbe, unb Iröfle mid^ mit unfern ^l^iliflern, bie unter 
eben bicfen Umftänbcn tjon ©ott reben. ©ie erfd^eint mir nur 
wie ein l^ol^ed, evl^abened, unnennbare« 6tn)a«, für ba« id^ ijer« 
gebend ein SBort fud^e, um ed burd^ bie ©jsrad^e, i^ergebend 
eine ©eflalt, um ed burd^ einen SSlidC audgubrüdten. Unb ben? 
nod^ fhebe id^ biefem unbegriffenen S)inge mit ber innigflen ^n- 
nigttit entgegen, ald flünbe ed flar unb beutlid^ t>ox meiner 
©eele. SlBed, »ad id^ ba\)on toeig, ifl, bag ed ber untjottfom«. 
menen SSorflellungen, bereu id^ jefet nur fa^ig bin, gemig aud^ 
entl^alten toirb; aber id^ al^ne nod^ ettt)ad ^öl^ercd, unb bad 
ifi ed ttjo^l eigentU4, »^d id^ nid^t audbrüdEen unb formen 
fann". 

er getraute fid^, unter allen Umflanben gludtlid^, ttjenigjlend 
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nid^t unalücfUd^, ju ttjcrbcn: bcnn fein ©lud fotttc i)on ibcalcm 
( ©cl^alt crfüUt fein. „3id^ nenne ©lüdf nur bie motten unb über^ 
fii^njenglid^en ©enüffe, bie — um e^ 3f^nen mit einem 3uö^ 
barjufieHen — in bcm erfreulid^en 2lnf(i^auen ber mora« 
lifd^en ©^önl^eit unfere« ei9cnen SB efen^ liegen. 3)iefc 
©enüffe, bie äufnebenl^eit unfrer fclbfi, ba6^ Sen)U§tfein guter 
§anblungen, ba^ ©efül^l unfcrer burd^ alle SlugcnbUcfe unfern 
Sebcnö, tpicHeid^t gegen taufenb Slnfed^tungcn unb SScrfül^rungen 
fianbl^aft 6ei^auj)teten SBürbe finb fällig, unter allen äugem Ums 
flänben be^ Seben«, felbfl unter ben fd^einbar traurigflen, ein 
fid^ere^, tiefgefül^lte«, unjerfiörbare« ©lüd( ju grünben'*. 

„@in Sraum", "tnft er fd)lie§lid^ mit glül^enbem SSer- 
ttjeilen bei biefer Sllleö entfd^eibenben 5vagc au^, „ein Sraum 
fann biefe ©el^nfudjft nad^ ©lüdC nid^t fein, bie tcn ber ©ott« 
l^eit felbft fo unauölßfd^lid^ in unfcrc ®celc ücrtDidtelt ift unb 
burd^ tt)eld;e fte untjerfennbar auf ein für un« möglid^e« ©lüdf 
l^inbeutet. ©lüdflid^ gu fein iji ja ber erfle aller unferer äBünfd^c, 
ber laut unb lebenbig au^ jeber 9lber unb jeber 9leröe unfere^ 
SBefen^ \pxx(i)t, ber un^ burd^ ben ganjen Sauf unfrei Seben^ 
begleitet, ber fd^on bunfel in ben erften finbifd^en ©ebanfen uns 
ferer Seele lag, unb ben »ir enblid^. al^ ©reife mit in bie 
©ruft nel^mcn njerbcn", 

@ö ift ein ttjunberlid^e^ ©efül^l, ben 3!fl"9^ii^9f «u^ bem 
ber unglüdflid^fie aller SKenfd^en tuarb, l^ier fo bcrebt^ unb i>or« 
a^enb genu§üoll \>cm ©lüdfe reben ju l^ören. Unb in biefen 
Setrad^tungen fj)innt er fid^ nod^ lueitcr fort; alte unb neue 
©äfee ber 9Koral))l^ilofo))l^ie fallen il^m ein unb tti|iffen il^m feine 
eigenen ©lüdfögebanfen ausmalen l^elfcn. SBBenn er fid^ *^ei 
ber ©innlid^feit ber Sugcnb nid^t entbred^en lann, neben ben 
©enüffen beö erjlen unb l^öd^ften innem ©lüdt^ fid^ aud^ bie 
©enüffe be« äugern ju tt}finfd)en", fo toitt er toenigjien^ „in 
biefen Söünfd^en fo befd^eiben unb genügfate fein, toie eö einem 
©d^üler ber mi^dt aufteilt". Unb auf biefe feine Segriffe 
J?on ©lüdf unb Unglüdt grünbet fid^ nun jucrfi unb junäd^fi ber 
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@ntfd^lu§, ,,bcn ÜJltttcl))fab ju tocrltcrcu", b. 1^. bie flcwöl^nlicl^c 
Saufbal^n i>on ©cinc^ölcid^cn für eine l^öl^ere ju o)>fern. 

„3)urd^ eben bicfe ©etrad^tnngen", fäl^rt er fort, ,,tt)urbe 
wir ber S^olbatcnftanb, bem ic^ nie t>on ^erjen jngetl^an gewefen, 
tt>eil er ettoaö burd^aud Unöleid^artigeö mit meinem ^anitn 
äBefen in jid^ tragt, fo toerl^a§t, ba§ eö mir nac^ unb nad^ läjiig 
tüurbe, gu feinem 3^^^^ mittotrfen gu mfiffen. 3)ie größten 
ÜJlufter miUtärifd^er ©i^ciplin, bie ber ©egenftanb beö ©rfiau« 
nenö aller Äenner waren, würben ber ©egenfianb meiner l^erj^ 
lid^flen Serac^tung; bie Officiere l^ielt id^ für fo i?iele ©rercier- 
meifter, bie ©olbaten für fo toiele ©clatjen, imb wenn ba« gange 
^Regiment feine Äünfie mad^te, fd^ien e^ mir -al« ein lebenbige^ 
SKonument ber I^rannei. 3)aju !am nod^, ba§ id^ ben üblen 
©inbrudf, ben meine Sage auf meinen ßi^arofter mad^te, lebl^aft 
ju fül^len anfing. 3i^ ^^^ <>ft gezwungen ju fhafen, wo id^ 
gern toergiel^en l^ätte, ober toerjiel^, wo id^ l^ätte firafen foHen, 
unb in beiben JJallen l^ielt id^ mid^ felbfi für firafbar. 3n fols 
d^cn 3[ugenblidEen mu§te natürlid^ ber SBunfd^ in mir entjtel^en, 
einen ©tanb gu toerlaffen, in weld^em id^ toon jwei burd^auö 
entgegengefe^ten ^rincipien unaufl^örlid^ gemartert würbe, immer 
jweifel^aft war, ob id^ afö SDlenfd^ ober aH Officiet l^anbeln 
mu^te; benn bie ^flid^ten beiber ju unxntn, l^alte id^ bei bem 
Jefeigen 3"ft^"^^ ^^^ SKrmeen für unm5glid^". 

2Kan fül^lt, wie l^ier mit einanber bie aftl^etifd^en ©tim^ 
mungen be^ jungen ©eutfd^lanb unb bie )>olitifd^en M jungen 
iJranfreid^ anflingen. S2Bie jugenblid^ war e^ freilid^, wenn Äleift 
auf ben militäi^f^^^ Seruf bie gange ©el^äffigfeit ber Sonfticte 
überftug, bie faft in jebem Serufe wiebertel^rcn ! Aber feine 
äbneigung gegen ben ©olbatenftanb ^atte bod^ aud^ il^re fel^r 
ernfic ©eite. 2)cm gebilbeten üJlannc mugte bod^ i>or ber ruf« 
fifd^en Sarbarei biefeö gangen friegerifd^en äBefen^ fd^aubern. 
aSenn er fal^, wie bie fd^eu6lid}e ©clatoenjagb ber SBerber bie 
gefeffelten Op\tx gur S^^ne fd^le))pte, wie ber Gitoilift jebe Se« 
rüi^rung mit bem ©olbaten ängftlid^ unb für immer Jjermieb, 
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tt)tc matt bcn ©ctticincn fHc§, mit 5ü§cn Irat, bei jcbcm clcnbcn 
3lnla§ fud)tcltc unb cntn^ürbigtc, ober xf^n hnxä) bie ©jjicßrutl^ens 
©äffe trieb; unb njie bie SKaffe ber Officiere nod^ immer an 
ben rollen ©itten au« griebrid^ 35ßi(^elmö I. ^di unb an ber 
alten ^arPräubenben Ungclel^rtl^cit, an ber 93erad^tung aHeö 
SÖBiffenö fcftl^iclt: ba fonntc eö nid^t fd^njcr unb nod^ weniger 
eine jimj^erlid^e ©d^tüäd&e fein, flc^ mit SSBibentjiden gegen baö 
cntabeltc §anbh)er! gu erfüllen. 

yii^t ba\)on ju reben, ba§ iebenfaHö bie Silbung, nad^ 
ber er flrebte, im ÜRilitdrbienftc nid^t ju erlangen war, bag 
il^m l^ier nid^t^ l^elfen fonntc, alö ber Uebergang jum afabemi^ 
fd)en ©tubium. @r l^atte bcnn au(^ feine Uniöcrfttat bereit« 
genjäl^lt. ©r njar entfd^loffen , junäd^ji ein ^a^x lang in 
55r auf fürt ju jhibiren, um bort ba« Stubium ber reinen 
3Ratl^ematif uYib ber reinen Sogif gu beenbigen unb in ber latei? 
uifd^en ©j^rad^e fcfl ju werben ; banebcn woHte er nur nod^ ein 
SoUegium über literarifd^e @nc^flo)>äbie l^ören. 3Bar erp biefer 
®runb gelegt, bann wüufd^te er uad^ ©öttingcn ju gelten unb 
^ä) bort ber „l^öl^eren X^cologie", ber äRat^ematif, ^^ilofof^ic 
unb $l^^|t! JU wibmen» 

„SBeldbe 9lntt)enbung — fc^t er l^inju — id) einft tjon 
ben ^enntniffen mad^cn werbe, bie id^ ju fammcln t)offc, unb 
auf Weld^e 2lrt unb 3Beife id^ mir ba« 93rob, ba« id^ für jeben 
$:ag, unb bie Äleibung, bie id^ für jebe« Sfal^r brause, erwerben 
werbe, Wei§ id^ uid^t SKid^ berul^igt mein guter 3Biffe, feine 
IKrt \>on Sroberwerb unb 9lrbeit ju f dienen, wenn fie nur cl^r^ 
lid^ finb ... 6« ip möglid^, bag id^ einft füf ratl^fam l^alte, 
eine Sebienung, ein 5lmt ju fud^en, unb id) l^offe unb ijifaubc 
aud^, für biefen ^aH, bag e6 mir bann leid)t Werben wirb, mid^ 
für ba« iBefonbere eine« 9lmte« ju bilben, wenn id^ mid^ für 
ba« 5lllgemeinc, für ba« Seben gebilbet l§abc. 2lber id^ bezweifle 
biefen möglid^en ©d^ritt, weil id^ bie golbene Unabl^ängigfeit 
t)on ber ^errfd^aft ber Vernunft mid^ flet« ju i)eräu§ern fd^cuen 
Würbe, wenn id^ erfi einmal fo glüdtlid^ gcwcfen wSre, fte mir 
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njicbcr cmorbcn ju l^abcn. S)icfc Slcu^crung ifi cö bcfoubet«, 
bie id^ ju i>crfd^mcigeu bitte, weil jlc mir ol^rte 3tt)cifcl tiefe 
Unannel^mlid^feiten i>on ©eite meine« SSormunbe« tjerutfaci^en 
tt)ürbc, ber mir fd^on erflärt l^at, ein äRünbel müjfe \i6) für 
einen fejtcn £eben«flan, für ein feftcö ^kl beftimmen, ©obalb 
id^ aber nur crji meinen Slbfd^ieb erl^alten l^abe, um beffen Se? 
tDidigung xd) bereit« nad)flcfnd^t, tüerbe id^ freimütl^ig unb offen 
ju SÖBerfc gelten", 

„6in anfälliger Umftanb fd^üfet mid^ r>ox bem ticf|len 
Slenbe, t>or junger unb S3lö§e in Äranfl^eiten. 3<^ l^abc ein 
Heine« Vermögen, ba« mir in biefcr SRüdtftd^t — unb tt)eil e« 
mir mand^en SSortl^eil für meine Silbung Derfd^affen f^nn — 
fel^r tl^euer ifi, unb ba« id^ mir, au« biefem ©rnnbe, möglid^fl 
ju erl^alten ftrebe . . ♦ 3in mir unb burd^ mid^ i>ergnügt, o mein 
ijreunb ! too !ann ber Sli^ be« ©d^idtf al« mid^ treffen, tocnn id^ 
e« fejl im ^nnerfien meiner ©eele bewal^re? Sfwimer mel^r er« 
wärmt unb begünftigt mein ^tx^ ben ©ntfd^lug, ben id^ nun 
um feinen ^rei« ber fiönige mcl^r aufgeben m5d^te, unb meine 
SSernunft beträftigt, »a« mein ©er^ fagt, unb frönt e« mit ber 
aöal^rl^cit, bafe e« t^enigfien« t^eife unb rat^fam fei, in biefer 
tt)anbelbaren 3^it fo n^enig wie möglidj) an bie Orbnung ber 
S)inge ju fnü})fen". 

S)amit fd^lie§t ber ©rief, biefe „getreue S)ar Pellung feine« 
ganjen SBefen«", wie Äleift i^n felber bejeid^net. „©ein ©ie 
mein greunb", fügt er am ©d^luffe l^inju, „mein greunb im 
beutfd}en ©inne be« SSBort«, fo toie ©ie einft mein Seigrer 
marcn, jebod^ für länger, für immer". S)en Srief aber bittet 
er aud^ ber ©d^toefier Ulrife gur Sefung §u überfd^idten : „fie ijl 
bie ©ittjige Don meiner gamilie, ber id^ mid^ gan^ anjuDertraucn 
fd^ulbig bin, tocil fie bie ©innige ijt, bie mid) gan^ Derfiel^en fann", 

Äurje ^ixt l^ernad^ l^atte Äleifl e« burd^gefe^t, feinen 
Slbfdbieb al« ©econbe«2teutenant ju erlangen *). Sil« eine« 



•) mioxo crjäl^lt (@. 8), Jtlcifl ^abc feinen «bf(^ieb nod^ im 

2* 
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5Cbenb3 jener ©eifttid^e ein ßcncert in JJranffurt a. O. l)crlie§, 
fül^lte er fid^ pUi^liä) l^interrücf« einen Iraulid^cn ©d^lag auf bic 
©d^ulter gegeben. @r fal^ [xä) um unb get^al^rte ben in einen 
tt)eiten Steitermantel gel^üßten Äleifl, ber il^m in größter S^tufs 
regung ntittl^eilte, wie er nun enb(id) feinen Slbfdfeie^ erl^alten 
f^Cibt unb in granffurt flubiren »olle, ©r »ar, ben 5lbf(^ieb 
in ber >taf(3^e, im Sluge ton Serlin bal^ergerittcn , l^alte ben 
ijreunb in feiner Scl^aufung J^crgefcen^ aufgefud^t um il^n i>on 
feinem ©lüdf in Äenntniß §u fe^en, unb toerfd^toanb, nad^bem 
er il^n im Soncert gefunben, »ieber eben fo l^ajtig, aW er gefönt? 
men toar*). 

3u Oftem 1799 fiebelte er bann, aller Hoffnungen r^oU, 
nad^ feiner SSaterflabt über, um feine Unioerfität^flubien gu fce? 
ginnen. (Sx war fd^on feiner ber jüngPcn ©tubenten mel^r : im 
23. 3al§re ftanb er, in mand^en S)ingen fajl über bie Sel^rjeit 
l^inau^ gereift, in anbem freilid^ unbel^olfen wie ein Stnfänger, 
in allen aber entfd^loffen balb jum SKcijier ju toerben. 



Btorite0 iRopiUL 



2Baö njar e«, baö ben jungen Offijier \)on Äleift bem 
abeligen Seruf feinet ©efd^led^t^ entfrembete unb auf bic Uni= 
JjerjitSt trieb? S)a« Verlangen nad^ irgenb einem JJad^? unb 



Saläre 1798 erlangt. üDiefcr Srrtl^um ifl auffaUcnb, ba er burd^ thm 
jenen 33rtef an ben el^emaligcn ^auölel^rcr berid^tigt n?irb. $:enn bicfcm 
»riefe gufolge, ben meifl am 18. u. 19. 2)^arj 1799 fd^rieb, l^atte er 
nm bie SBetoiaigung be« 5lbfd^ieb« crp nad^gefud^t. 

♦•) SBülo» ©, 9. 
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39robfhibium war c« nid^t: SKatl^cmatif, Jil^cologie, ^l^itcfopl^te, 
$^^flf, litcrartfd}C @nci;f(o)>cibic, — er gebadete ba^ allee gu 
umfaffcn, Mcö fotitc il^m einem l^ö^crn ^totät bienen, unb bie? 
fer ätt^ed toar bie l^armontfd^e Slu^bilbung feinet 3d^. 5)a« 
®lüdC, bciö er fud^le, waren bie „überfd^wenfllici^en ©enüffe, bic 
in beut erfreulirf)en 3lnf(]^auen ber ntoralifd^en ©d^önl^eit unfere« 
eigenen 35}efen5 liegen": mit einem fnrjen SBort, ber ajll^es 
tifd^e ÜRenfd^ war ba« Sbeal, nad^ bem feine Entwürfe 
jielten. 

Um bie ©ntwidttung unfere« 2)id^tcrö ju \)erjlel^en, mu§ 
man bie ganje ungel^eure UmWäljnng tjor Singen l^aben, and ber 
eben bamafö ber ©eip ber S^xt l^erauffam. Sunfjiß S^l^tc 
waren feit ©ötl^e'ö ©eburt \)erf[offen; ein SSierteljal^rl^unbert fett 
©ötl^e'^ 3ugenbwer!e bie nene Offenl&arung J^erfünbigt l^atten, 
bie baö Sebcn ber SRaticn, ja man fann fagen ba^ Seben ber 
SDtenfd^l^eit tjerjüngen foHte unb bem beutfd^en SSoff 3um jwei« 
ten 3Kat ben Seruf unb ben 9?ul^m erwarB, eine weftgefd^id^t» 
lid^e Sieformation au^ feinem ©d^ooge ju gebaren. Sutl^er l^atte ben 
religiöfen SDlenfd^en emanci)>irt, er l^atte für jeben ©injelnen 
baö 3?ed^t errungen, feinen SSerfel^r mit ben ^immlifd^en frei im 
eigenen Sufen jugeftalten; ©ötl^e emanci)>irte benSfll^etifd^en 
3Jlenfd^en unb )>rebigte burd^ fein Seben wie burd^ fein SSßcrt, 
ba^ Püd^tige ©rbenbafein jur Unenblid^feit ju erl^Sl^en unb ba« 
jerfiüdEcItc 93ilb ber 3Jlenfd^engattung im 3ntoi\)ibuum l^armonifd^ 
unb gereinigt wieber aufjubauen. lieber ba^ eiserne allgemeine 
©efefe ber Äird^c l^atte Sutl^er bie freie Silbfamfeit M ©emütl^ 
gefieüt, ba^ feinen eigenen 3a!ob^59?ing!am})f mit bem ^Sd^ficn 
Mmpft unb feine eigene Himmelsleiter aufrid^tet; ©Stl^c jieHtc 
mitten in bie ©a^ungen beö ©taat« unb ber ©efeHfd^aft bie 
frei aufblül^enbe 2Renfd^engeflalt l^inein, bie bie Slormen il^re« 
3)afein6 in ber einfamen ©ruft tnthtü unb an bem ewigen 
geuer be« ©d^önl^eit^Sbealeö läutert, gortan erneuerte fid^ für 
Seben ba« SRed^t, unb für ^thtn bic Aufgabe : in feiner Ärafte 
Sereid^ baö inbit>ibueüc Seben mit bem Segriff ber ©attunj ju 
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erfüllen» ®a« enge, auf ©eitenjjfaben ba]^intaj)})enbe, burd^ btc 
©efe^e ber ÜWel^r^eit gefned^tete ßinjelbafein tvar fortan ^u 
unenblic^er ©rweiterung, ^u freier ©d^öpfung feine6 l^öd^pcn 
Snl^altö, §um SIRitgeuug ber ganzen menfd^l^eitlid^en gortenttüicf- 
lung berufen; bic ©Haöerei ber $f(ic^t, ben@(l&tt>ei§ ber 2lrbeit 
foHte nun baö älHen öemeinfame ^riefiert^um ber ®d^6n]^eit 
abeln, unb in ber errungenen Harmonie beö 3^ mit bem un- 
enblid^en Sibeal foHte ^eber ba« ©efü^l ber UnflerWid^feit 
genießen. 

aSieHeid^t auf 3i^^^^w"^^i^te l^inau^ ^at bicfc große frieb- 
Ud^e 9tei)otution unferer @nttt)idflung ii^re SRid^tung gegeben. 
SBJir arbeiten Sitte, betrugt ober unbetoußt, unter ben J^crfd^ie« 
benften gal^nen unb Carolen, baran, bem 3iwbit?ibuum bie ganje 
@rbe 3u untertoerfen ; baö 3f«i>i^i^wum für bie große ätufgabc 
ber 50ienfd^^eit in einem großen Sinne ju erjiei^en unb mit bem 
;^i]^alt bed menfd^lid^cn ^afein^ nad^ atten Stid^tungen )u er^ 
fütten. SRur bag n)ir il^m nod^ bie ©efd^id^te unb ben @taat 
aU neue ©rjiel^er gefunben ^aben. ©er äft^etifdfee SKenfd^, tt)tc 
il^n ©öt^c unb ©dritter froflamirten, beburfte nod^ ber einen 
©rgdnjung, bie il^m ber 3ufianb jener 3«it J>erfagte: ber Qx^ 
gänjung burd^ ben t>olitifd&en ÜJlcnfd^en, ber mit 93ett)ußfein 
ber ^flid^t bient, ©taat unb ©efettfd^aft in immer reineren ^ox^ 
men aufzubauen, unb fo ben ©egenfa^ gegen il^re 2lnf prüd&e au« 
bem Segriff be^ gefd^loffenen, fd^önen Sfnbimbuum« auöfonbert. 
3in biefe Slrbeit vertieft, tote toir, bic lebenbe ©eneration, e« 
finb, unb im rul^igen Sefi^e ber 3been, bic bamaW bie ©d^welle 
einer neuen ^txt betraten, finb tt)ir leidet geneigt, bie toelt^ 
gefd^id^tÜd^e S3ebeutung jener Umtoäljung 3U unterfd^ä^en. Slbcr 
toir öcrflel^en fie fofort, toenn wir ben ganzen Umfang ber 6nt« 
artung unb ©elb^terpmmelung ermeffen, an ber bie SRation 
Iranl banieberlag. SDled^anifd^ toar ba« geben be« ©tacit«, 
ber ©efettfd^aft, be« afw^i^ibuum« getoorben; bie Kultur gefiel 
fid^ in einer l^alb d^incftfcl;en ©rjiarrung, ber Segriff M äRen^ 
fd^en todx in eine SReil^e fid^ »ererbenbet ©d^aWonen cm^m 
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anbcrgcfallcn. 3SBcr bic Jiation fudfetc, mußte fie \\6) au9 ptenfll 
gcfonbcrtcn Äaftcn mül^fam jufammenlcfcn ; nici^t ^u vcben tooni 
ber })o(ttifd}cn 3liipöfu«g, bic neben ber focialen l^erging unb\ 
ba^ l^eiligc römtfd^e ditxd) in toicle §unbertc i)on ©Jjlittern unb \ 
©d^crbctt jerfc^laöen ^tte. 3Rit tuarmet untoittiger SRetl^ori! 
i)at Schiller nod^ alö befonnencr 9Mann baö ®[enb gcfc^Übert, 
gegen baö fic^ ber @cifl be^ 3»«9Hng6 fo trofeig unb unge- 
ftüm aufgebäumt l^atte. 3iorf) 1795 mußte er !(agen*), n)ie 
felbft bie ijielgerü^mtc „3luff(ärung" „bie SJcrberbniß burd^ 
üKarimen befeftigtc"; mt ber SRatur, ber „bie affeftirte ©cccn^ 
ber Sitten bic t}erjci^(ic^e erfic Stimme i)ertt)cigert" , in ber 
matcridiftif d^en ©ittcnlel^rc bie entfd^eibenbe lefete eingeräumt 
»arb. ,,aWttten im ©ci^ooßc ber raffinirteften ©efettigteit l^at 
ber ©goi^muö fein Softem gcgrunbet, unb ol^ne ein gcfeHigeö 
§erg mit l^er aufzubringen, crfal^ren toir alle Slnjierfungcn unb 
alle S)rangfale ber ©cfcllfdj^aft. Unfer freied Urti^eil unterwers 
fen tt)ir i^rer bef^jotifd^en JD^einung, unfer ©cfül^l il^ren bijarren 
©cbräud^cn, unfern SBitten i^ren SScrfül^rungen ; nur unfere 
SöiHfür bel^aut>ten wir gegen i^rc l^eiligcn SRed^te • ♦ . SRur 
in einer i>8Iligen 2lbfd^n)örung ber ©mjjfinbfamleit glaubt man 
gegen il^re SSerirrungen ©d^u^ ju finben, unb ber ©fott, ber 
ben ©d^tDärmer oft l^eilfam güd^tigt, läftcrt mit gleid^ toenig 
©d^onung baö ebeljie ©efül^l". ©o gilt julc^t „bie äRarime. 
be« leibcnben ©c^orfam« für bic l^öc^flc aSßei^l^eit M Seben«"; 
„fo fül^It man ben ©eifl ber 3cit jtoifd^cn SJerfel^rtl^eit unb 
SRo^igfeit, jh)ifd^en Unnatur unb bloßer Statur, jtoifd^en ©u))ers 
ftition unb moralifdj^em Unglauben fd^tt)an!en, unb e« ifi bloö ba^ 
©leid^gcn^id^t bed ©d^limmen, ttHid il^m }un)eilen nod^ ©rän- 
itn fefet". 

2)er ©taat l^atte ba^ ©einige getl^an, burd^ feine funji» 
rcid^e SKed^anif bic 3^i^trümmerung ber menfd^id^cn Totalität 



♦) 3n ben Söriefen über bie äjtl^etif^ erjicl^ung bc« SRenfd^cn; 
\>gl. in ber neucjten 5(u«fiabc feiner Söerfe, XII. 14 ff. 
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gu tjoUcnben» „©tDtg nur au ein cinjctuc« Weinet Sruc^tiüd 
be^ ©anjcn gcfcffelt, bilbet ftd^ bcr SDknfd^ fclbfl nur al« Stud^s 
fiücf au^; ctvig nur ba^ eintönige ©cräufd^ beö 3?abed, ba^ 
c^ uintreibt, im Ol^re, cntmirfelt er nie bic Harmonie feine« 
SBefenÖ, unb anflatt bie Söienfd^l^cit in feiner SRatur au^upxa^ 
gen, tüirb er Wo« ju einem 2lbbrucf feine« ©efd^äft«, feiner 
SBiffeufd^aft 9l6er felBfl ber farge, fragmentarifd^e Slntl^eit, ber 
bie einjeluen ©lieber nod^ an ba« ©aujc !nü)>ft, l^angt nid^t 
t>on Sormen ab, bie fic ftd^ felbfltl^ätig geben (benn wie bürfte 
man i^rer greil^eit ein fo !ünfHid)e« unb lid^tfcl^eue« Ul^rtoerl 
vertrauen?), fonbern tüirb il^neu mit fcru)>ulöfer Strenge burd^ 
ein gormular tjorgefd^rieben, in »eld^em man il^re freie ©infid^t 
gebunben l^ciU . . . Unb fo tt)irb attmäl^lig ba« einzelne con^ 
crete Seben vertilgt, bamit ba« 2lbfiract be« ©anjen fein bürf« 
tige« 3)afein frifle, unb enjig bleibt ber Staat feinen Sürgern 
fremb, tt^eil il^n ba« ©efül^l nirgenb« finbet". 

SBic follte fid^ ber erwad^enbe ©eifl ber Steuerung, ber 
biefe SBertoüfhing um ftd^ l^er fal^, wie follte er pd^ unb bie 
erftarrenbe Kultur erretten? Slud^ grantreid^ lag in ben gleid^cn 
S3anben; toon granhrcid^ l^atte ja bcr ganje Kontinent bie 3)oc5 
trincn unb baöSSorbilb jener glänjenben Sarbarei entlel^nt. ©er 
franjofifd^e ©eift, ungebulbiger, })raftifd^er unb flad^er, mad^te c« 
ju feiner Slrbeit, bie äußere ©d^aale gu jerfprengen : bie geifiige 
9tet)olution in gran!reid^ enbete bamit, ben ganjen Sau be« 
Staate« uiebergureigen unb ba« medbanifd^e ©efügc ber ©efeH^ 
fd^aft aufjulöfen» S)er beutfd^e ©eifl nal^m bie ©ad^e fd^wercr 
unb tiefer, unb warf fid^ auf bie 32Biebergeburt bon innen l^er^ 
au«; il^m galt e«, im 3^bit)ibuum bie >totalität ber menfd^lid^en 
SRatur ju erneuern, unb toäl^renb bie äußere Orbnung ber 
S)inge fiiH unb langfam J^ermorfd^te , fiellte er in einem un^ 
fid^tbaren Staat ben Segriff unb bie SBurbe ber SRenfd^l^eit 
toieber l^er. 

Ktne güUe ber ebelflen Äräfte l^at an biefem SÖßetf be« 
beutfd^en ©eijie« gearbeitet; aber in ®6tl§e*« ©rfd^einung 
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fammeln ftd^ alle bie ©Iral^len, an bcncn njir bcn iungcn lag 
bcr neuen Stcformation erlennen. Senn il^m njiberflanb feine 
ber l^unbert ©d^ranfen, i)on benen bie freie Bewegung bcr ^er« 
fönlid^feit ring« uml^egt njar ; tjon feiner ntäd^tig pofititjen SRatur 
immer jum 3luf6awen unb ^um ©ci^affen getrieben, ber unermüb« 
lid^e, jirenge Silbner feine« ©eltfl, blieb er nirgenb« beim Se^ 
!amj)fen ober 3^i^P3ren pelzen, unb au« iebem 5)rang ber 3)inge 
ging er nur in l^öl^erer Harmonie, in toollenbeterem ®leid^ma§ 
feine« SBefen« l^ertjor, bi« er auf jener ^öl^e flanb, tt)o er, nad^ 
©dritter'« SGBort, „nur lei« an bem Saum fd^ütteln burfte, um 
fid^ bie fd^önflen grüd^te, reif unb fd^Wer, jufaHen ju laffen". 
3^tt l^at man nur ganj, »enn man il^n nid^t blo« in bem ^olm^ 
ber feiner ©td^tungen unb feine« inbit>ibuellen Seben«, »ennman 
il^n aud^ in biefer l^elbenl^aften, reformatorifd^en ®r8ge t>or jid^ 
fielet, t>or ber in ber i^at alle feine SBerfe ^u „Srud^jHldfett 
einer großen Sonfeffion" »erben, wie er jie felbjl getauft l^at* 
2lud^ bie l^inreißenbe ©ettjalt feiner 5perf5nlid^!eit rcid^t nid^t 
au«, alle bie Slnbetung ju erflären, bie er al« Sfingling, al« 
SWann unb al« ®rei« Don eblen 3cit9^"*>ffcn erful^r, wenn toir 
nidj^t Dor 3[ugen l^aben, wie er al« ber gemeiffagte äJleffia« un^ 
tcr bie SRenfd^en trat unb bie fd^toSrmerifd^e Segeijierung ber 
Satuffirebenben il^n al« ben Äünbiger eine« neuen ©Dangelium« 
ba« $auj)t in ben SBolfen tragen fal^. ©o warb er ibealijlrt, 
tt)eil er ba« ^b^^l ber ^txi in feiner ßrfd^einung offenbarte* 
SBBir, bie mir il^n l^eute au« unenblid^en Sitten jufammenbud^s y 
flabiren fönnen unb il^m jcbe« ©täubdj^en tomSRodte lefen, tl^un 
3utt)eilen be« ©uten ju Diel, über bem SDlenfd^en ben »eltgefd^id^t« 
lid^en $ero« ju Dergeffen. 

Unb nun fam bie nid^t minber l^errlid^e (Srfdjieinung, ba§ 
fid^ ber einzige SRebcnbul^ler, ber fold^er ©enoffenfd^aft mcrtl^ 
war, il^m mit ber erleud^tetften ©elbjHlberttjinbung anfd^loß, um 
in jenem 5reunbfd^aft«bunb ol^ne ©leid^en ba« ©^jiem ber neuen 
Sonfeffion JU Doßenben. SBie e« ©d^illern juerfi gelang, bie 
jerjheuten Fragmente be« ®6t]^e*fd^en ©eniu« in einer groß«" 
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ätttfd^auung jufammenjuf äff cn *), fo fd^lang er um bie iffictma^ 
rif^cn ®lauben«fä^c baö Sanb bcr <>]^ilofoj3]^ifrf)cn ®))efulation 
unb ftclltc fte in bcn Sriefcn über bic dfil^cttfd^e ©rjicl^ung bcö 
äRcnfd^cn iit gefd^loffcncr Orbnung l^in. Sr ^tte injtDifd^cn 
gelernt, bie SRotl^toenbigfeit unb bie Sebeutung eben be^ QnU 
toicflung^öanfle«, ber bie fd^öne ßinl^eit be« ÜRenfdj^eujerf dalagen 
^tte, au« einem l^öl^em ©ejid^t^JJunft ju begreifen. SereitwiCig 
gefianb er ein, bag, „fc njenig e6 aud^ ben 3nbii)ibuen bei 
biefer 3^^ftü*elung i^re« aSßefen« tvol^l t^erben !ann, bod^ bie 
©attung auf feine anbcre 2lrt ^atte gortfd^ritte mad^en fönnen" ; 
ba§, ,,bie mannigfaltigen Slnlagen im äRenfd^en ^u entwidfeln, 
lein anbereö SDlittel »ar, aW fie einanber entgegenjufe^en" ; 
ba§ biefer äntagoni^mu« ber Ärafte ba« große Sfwlhwöi^nt ber 
(Kultur ift: „ßinfeitigfeit in Ucbung ber Äräfte fül^rt jttjar ba6 
3[nbit)ibuum unau^bleiblid^ §um 3int^wm, aber bie ©attung jur 
SBal^rl^cit". SRur ba§ ber äRenfd^ ftd^ nid^t babei berul^igen 
burfte, über irgenb einem 3tt)edte fid^ fclbfl gu jjerfäumen; nur 
ba§ man nid^t immer auf bem SGBege jur Kultur follte Hx^ 
faxten muffen: benn bi« toal^re Kultur fonnte bod^ erft in ber 
errungenen Harmonie gefunben fein. UnmSglid^ fonnte bieSlu«- 
bilbung ber einjelnen Gräfte ba« Op\tx i^xtx S4)talität notl^:: 
tocnbig mad^en; „ober loenn aud^ ba« ©efe^ berSRatur nod^ fo 
fel^r bal^infirebte, fo muß c« bei un« fiel^en, biefe Zotalit&t in 
unferer SRatur, loeld^e bic Äunfi jerfiört l^at, burd^ eine l^öl^ere 
Äunfi toieber l^ergufiellcn". SSom ©taat toar biefe äöirfung 
nid^t }u erwarten; er felbft l^atte ja, in feiner barbarif d^en S3ers 
faffung, ba« Uebel heranlaßt, unb ,,berS3au einer »al^ren. l)oH5 
tifd^en 0rci^eit", baö „\)ollfommenfte aller Äunflwerfe", mar erfl 
aW bie 0olge einer »erebelten unb gereinigten Kultur ju benfen. 



*} 3n bem befannten ©rief an ®5tl^e : be« 93riefn?ed^fct« 2. 2(u«s 
gäbe 53b. I. ®. 6. 2)amtt mufe man ijercjldd^en, »ie ©dritter in bcn 
»riefen über bie &fi^et. ^jiel^ung (©d^iaer'« SGÖerfe, xn. 31) bie ge« 
f^l^id^tUd^e S3ebeutung @5tl^e'$ in fetner eblen ^at^etifd^en SBetfe anbeutet. 
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6« galt ein aBcrtjeufl aufjufud^cn, »cld^c« bcr ©taat tiid^t l^er* 
gab, unb OucCcn )u eröffnen, bie flc^ bei aller politifd^en Ser* 
berbni§ rein unb lauter erl^ielten. 5)ie fd^öne Äunfl war biefe« 
aßerfjeug, unb i^re un^erblid^cn ÜJiujier biefe OueHen, 

@o 9ett>ann bie äßl^etifd^e ^rjiel^ung il^ren grogen ge^ 
fc^id^tlid^en J&intergrunb unb il^re weit in bie 3u!unft greifenbe 
Sebeutung. @ie feilte ben t)on unn^ürbiger ^ned^tfd^aft erlösten 
SKenfd^en nid^t btoö jur ©d^önl^eit unb jum freien ©efül^l 
feiner felbfi, jie foHte i^ aud^ für ben ©taat ergießen; unb in 
biefem ®inne genommen tear bie Aufgabe, bie er i^r }un)ied, 
in ber Zi^at — tt)ie er f eiber fagt — „eine Slufgabe für mel^r 
aW ein SJal^r^unbert". 

©cJ^iKer unb ©ötl^e freilid^ l^atten für il^re eigene ©egen^j 
wart ju tt)ir!en; unb ©d^iUer*« J)ro))^ctifd^e SBei^l^eit i>erliert 
nic^t^ baburc^, bag er am (Snbe feinet ,,®^flem^^ bei bem 
afll^etifd^en ©taat ftel^en blieb unb bie gal^ne ber ©d^önl^eit 
über alle anberen erl^ö^te. 3Ba$ fcnnte ber politifd^e ©taat 
il^m fein? Äonnte er ben SJernunftftaat, ben ©taat einer neuen 
©ultur au^ ber @rbe jiamjjfen? ©o »eit bie ©ränjen feinet 
S)afein^ reid^ten, blieb il^m unb feinen ©leid^eftnnten nid^t^, 
aW ba« unfid^tbare SReid^ „ht^ fd^önen ©d^ein«" 3U errid^ten. 
^ier foBte bie Station i^re. t>crlorne aSßürbe »ieberflnben. ^^ÜRit« 
ten in bem furd}tbaren 3tcid& ber Äräfte unb mitten in bem 
l^eiligen SReid^ ber ©efe^e baut ber äpi^etifc^ Silbung^trieb 
uni>ermer!t an einem britten fräl^lid^en SReid^ be« ©j}icW unb 
be^ ©d^in^, worin er bem SWenfd^en bie geffeln aller SSerl^lt» 
niffe abnimmt, unb il^n t)on älUem, xoa^ 3toang l^eigt, fotool^l 
im ^l^^Pfd^en ald im äRoralifd^en entbinbet. ^tnn in bem 
b^namifd^en ©taat ber 9ted^te ber SRenfd^ bem äRenfd^n 
ol^ Äraft begegnet unb fein SBirfen bcfd^ranft — toenn er fid^ 
il^m in bem etl^ifd^en Staat ber ^fii^ten mit ber SKaiefiSt 
be« ©efe^ö entgegcnpeUt unb fein SCßolIen fef[elt, fo barf er 
il^m im Greife be^ fd^önen Umgang^, in bem ifil^etifd^en 
©taat, nur aW ©eflalt erfd^einen, nur al^ Object beö freien 
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©j3tcW gegenüber flel^cn. %xtif)txt ju geben burd^ fjrets 
l^eit ifl baö ©runbgcfc^ biefcö 9ictd^6. 35er b^namifd^e Staat 
fann bie ©cfcHfd^aft bfoö moglid^ mad^en, inbcm er bie Slatur 
burd^ SRatur bejäl^mt; bcr etl^ifd^e Staat tann fie bloö (moras 
Üfd^) notl^lDehbig nta(]^en, inbem er ben einjelnen äBillen bem 
allgemeinen unterwirft; ber äfll^ctif(]^e ©taat allein fann fte 
»irflid^ mad^en, meil er ben ffiiöen be^ ©anjen burd^ bie SRatur 
be« 3nbitjibuum« i>olljie]^t". 

3in biefem SReid^, im ®enu§ be^ ©d^önen, erfd^ien ber 
(ginjelnc aW 3"bit)ibuum wnb al^ ©attung jugleid^, b. 1^. aW 
SRcJ)r5fentant bcr ©attung. Unb toäl^renb ber tt)irflid^c 
©taat, ber ©taat ber Sureaufraten unb Äcrjjorale, il^m täglid^ 
feine taufenb geffeln i>or^ielt, — l^ier tcax er frei unb ein 
©leid^er unter ©leid^en. „Äein SSorjug, feine SlUeinl^errfd^aft 
tt>irb gebulbet, fcweit ber ©efd^madt regiert, unb ba6 9?eid^ be« 
fd^önen ©d^ein« fid^ t>erBreitet • . . ^n bem äftl^etifd^n 
©taate ifi SlUe^, aud^ ba« bienenbe SBeri^eug, ein freier Sür« 
ger, ber mit bem ebelflen gleid^e SRed^te l^at, unb ber Serflanb, 
ber bie bulbenbe SDiaffe unter feine 3^^*^ gewalttätig beugt, 
mug fle l^ier um tl^re Seiftimmung fragen. $ier alfo, in bem 
SReid^e M cipi^etifd^en ©d^ein^, wirb ba« ^htal ber ©leid^l^eit 
erfüllt, weld^e« ber ©d^wärmer fo gern aud^ bem SBefen nad^ 
realiprt feigen mSd^te"» 

SKan mu§ blefe ©S^e \>ox 2lugen l^aben, um jid^ bie 
Sbealc wieber wad^jurufen, in benen fld^ bamalö bie auffhebenbe 
©eneration unb mit il^r aud^ ber Junge JJranffurter ©tubent 
beraufd^te. 2Bir l^aben un^ l^eute ba« ernfte Silb be« „etl^is 
fd^en ©taate«" über bem äftl^etifd^en aufgerid^tet unb ftnb mi§5 
trauifd^ gegen alle bie, weld^e nod^ je^t baö 9teid^ be6 ©d^öncn 
ber 3BBirflid^feit feinblid^ gegenüberfiellen mSd^ten; aber jene 
3eit l^atte ein 3?ed^t, il^re J^öd^flen ©üter in einem unftd^tbaren 
©taat ju fud^en unb au« ber entabelten ©egenwart ju fltel^en, 
um bie Slnwartfc^aft auf bie 3wfunft ju retten. 3ener cin^^ 
feitige 3beali«mu« ^t bie beutfd^e Station t)or bem Untergang 
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bcn)al^rt: bcnu für bic ©cutfd^cn toar e« Untergang, wenn jlc 
ol^nc ein neue« Sebenöfrincip bcn Ueberfd^wentmunöen äußerer 
pl^^fifd^er ©etoalt entöegcnfterfiten. ©dritter mi^it fe^r tool^l, 
»ol^in er wollte, al« er, tväl^renb fd^on ber Umfturj aller ©ingc 
begann, ber SRation äjll^etifd^e ©r^iel^unö prcbigte. SBicbergeburt 
i>on innen l^erou«, baö follte baö l^ol^e ^riejlertl^um ber Äunji 
bcbeutcn. ©in neuer praeceptor Germaniae, Wollte er ben 
l^inflerbenben Körper ber ©efellfd^aft, ber mit ^alliatimnitteln 
nid^t ju l^eilen war, burd^ bie frieblid^ Hlbenbe ©ewalt ber 
®d}5n]^eit mit neuen ©elften erfütten. ^n biefem ©inne wanbte 
er fid^ an bie junge ©eneration, an bie „jungen greunbe ber 
äßal^rl^eit unb ©d^Snl^cit", unb leierte fle, wie fie bem cbleu 
Srieb in i^rer S3rufl, bei allem SDBiberfianbe be« 3^^^^^"^«^«^ 
©enilge ju tl^un l^ätten. „©ib ber SEBelt", ruft er jebem ©in« 
jelnen gu, „gib ber 3Q3elt, auf bie bu wirffi, bie SRid^tung 
jum ©Uten, fo wirb ber rul^ige ^J^^tl^mu« ber S^xt bie 6nt« 
widttung bringen. S)iefe 9iid^tung l^afi bu il^r gegeben, wenn 
bu, lel^renb, il^re ©ebanfcn jum SRoti^wenbigen unb 6wigen 
erl^eb(l, wenn bu, l^anbelnb ober bilbenb, ba« SRotl^wenbige unb 
6wige in einen ©cgenftanb il^rer triebe J>erwanbelft. fallen 
wirb ba« ©ebaube be« iBal^n« unb ber SBilllürlid^feit, faHen 
mu§ eö, e« ifl fd^on gefallen, fobalb bu gewiß bi|t, baß eö ftd^ 
neigt, aber in bem innern, nid^t blo« in bem äußern ÜKenfd^en 
muß eö fid^ neigen. 3in ber fd^aml^aften ©tille beine« ©emfitl^ö 
etjiel^e bic jiegenbe SBal^rl^eit, fleHe (te au6 bir ^erauö in ber 
©d^Snl^eit, baß nid^t blo« ber ©ebanle il^r l^ulbigc, fonbern aud^ 
ber ©inn i^re ©rfd^einung licbenb ergreife. Unb bamit e« bir 
nid^t begegne, i>on ber 9Birflid^!eit ba« SKufier ju emjjfangen, 
ia^ bu il^r geben follfl, fo wage bid^ nid^t el^er in ibre beben!« 
lid^c ©efeHfd^aft, bi« bu eine« ibealifd^cn ©efolge« in beinem 
Jperjen »erfid^ert bip. Scbe mit bem ^ö^rl^unbcrt, aber fei 
nid^t fein ©efd^öjjf; leifte beinen S^itgenoffen, aber, Wa« fic 
bebürfen, nid^t, waö fic loben . . . 2)er @rnfl beiner ©runb« 
fä^c wirb jic t>on bir fd^eud^en, aber im ©})ielc ertragen fie fic 
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nod^; i^t ©cfd^ma* ifl feufd^cr aW il^r ^crj, unb l^icr tnugt 
bu bcn fd^cucn glüd^tling ergreifen, ^l^re äRarimcn mtrfl bu 
umfonfl bcjiürtnctt, il^re 3:i^atett umfonft tcrbantmen , aber an 
il^rem SKügigöartgc fatinfl bu bic bilbenbe §anb Derfud^cn. SSer« 
iage bie aöBifffür, bie grtüoHtät, bie SÄol^igfcif auö il^ren SSer^ 
gnügungeti, fo tt)trfl bu fte untoermerft aud^ au6 il^ren ^anb« 
lungctt, enblid^ au^ il^ren ©efinnungen tcriauuen. So bu fle 
ftnbe|l, utitflib fte mit ebeln, mit großen, mit geiftreid^ett formen, 
fd^liege fte ringsum mit ben ©Embolen be^ ffiortrefflid^ett ein, 
m ber ©d^ein bie aOBirfli^feit, unb bie Äunft bic 5Ratur tWer^ 
njinbet". 

3n biefem Sinne begannen bann Oötl^e unb ©dritter bie 
3)ictatur bc6 äfll^etifd^en ©taate^ gu üben unb bie ©rgiel^ung 
ber Station mit lld^ercm 35emu§tfein unb ber reblid^jien ©nergie 
gu leiten; in biefem ©inne foHten aüe eblen ÄrSfle mits 
arbeiten, ©dritter träumte Dorübergel^enb aud^ t>on einer form« 
lid^en ©d^ule filr bie Äunft, ald einem feflcn $un!t, um ben 
fid^ ba6 Uebereinfiimmenbe toerfammeln Knute, ba^ aU fanonifd^ 
6r!annte fefigefe^t unb gcttjiffe regulatitje SBBal^rl^eiten in runben 
unb gebicgenen iJormen au«gef)>rod^en unb überliefert njilrben *). 
©0 cntftünben getoiffc f^mbolifd^e Sild^er für gSoefie unb Äunft, 
gu benen man fid) befennen mfl§te; unb ©dritter fragte gang 
ernfllid^, »arum ber ©ectengeifi, ber ftd^ für ba« ©d^led^te 
fogleid^ gu regeu pflege, nid^t aud^ für baö ®ute gemedft n^erben 
fSnnte: »cnigjien« fd^ien e« i^m, e« lie§e pd^ ebenfo t>iel gum 
aSortl^eil einer äfil^etifd^en ©onfeffton unb ©emeinfd^aft an? 
fül^ren, al6 gum SRad^t^eil einer Jjl^ilofopl^ifd^n. ©o gang l^atte 
er ftd^ mit bem ©ebanfen ber großen unb allgemeinen SRefors 
mation erfüllt, bie \)on bem ©toangelium ber ©d^önl^eit au^s 
gelten foffte. SSon fold^en Sräumcn l^ielt freilid^ ®6t]^e ftd^ 
fern, ber fHHer imb einfamer an pd^ felbfi fortarbeitete, um bie 
Umfd^reibung ber äRenfd^l^eit in feinem 3d^ nad^ alten ©eiten gu 



♦) mi^e^ m\> @(^iller'« ©riefwed^fel, 2. 3Cu«gabe, ©b. H. @. 109. 
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boUcnbcn; aber mit SBill^clm ÜRciflcr l^attc er eben bamat« 
eine neue SBelt ton ^^caten in bie Junge ©eneration l^inein« 
gctDcrfen. S)a fd^aute man fte mit allen ©innen an, bie fci^Snc 
Totalität ber menfci^lid^en SRatur, t>ott »el^er ©dritter ber 
^l^ilofoj)]^ geprebigt ^tte; ©ötl^e ber 3)id^ter pellte fie nun ber 
l^ocj^erregten SSBelt in begaubernber iJarbenfrad^t r^ox klugen. 
5Run tDünfd^te ^^htx aSBill^elm S0Jeiper'6 SBege ju njanbeln ober 
bo^ SGBitl^elm SWeiper^ö Si^l^w nad^^uringen. ^u6) er l^atte ja 
ben SPetifd^en ©taat gefud^t: guerji in ber 3Belt ber SSretter, 
bann in ben betjorjugten ^Regionen, tt)o ber ?lbel ber ©eburt 
unb ein feinerer Sultud be^ ©eifle« jenen innerfien Sebürf« 
niffen entgegenfamcn. ^ier fanb fid^ bie unftd^tbare Äird^e, in 
ber bie Äuuft ba^ ^riefleramt üerfal^ unb §immel unb @rbe 
ft(^ mit göttlid^en ©ejialten füHten. 

SBBir lefcn l^eute ffiill^elm SWcifler; fo fel^r Wir biefeö Sud^ 
\>txtf)xtn mögen, wie einen gewöl^nlid^cn Stoman; bamaW !am 
er ber eblcren 3ugenb einer bcfreienben Offenbarung gleid^. 
(Sin leibenfd^aftUd^er revolutionärer ©cift, nid^t unäl^nlid^ ber 
Ueberfd)tt)ättglid^!eit, mit ber fid^ fpäter baö junge ©cutfd^lanb 
in bie jjolitifc^e 9lrena jiür^te, umtt)ogte alle bie Slütl^en ber 
^oefie, bie t>on SÖBeimar auö bie ©emütl^cr toie mit grfil^ling^s 
buft beraufd^ten. 3)ie äfll^etifd^c 6manci))ation war jum re\)05 
lutionären gclbgefd^rei gcn^orbcn; c3 tt)ar natürlid^v ^^6 \^^ «wn 
3lebcr auf feine gaufi ju emancif iren begann ; äjtl^etifd^e ©ecten 
entjianben, romantifd^e 2lu«toüd^fe, i>erberblid^e ©rtreme. 5)ie 
literarifd^e ge^be fd^n^ott balb ju ungel^euerlid^en ©imenponen 
an ; unb um geredet gu fein, mu§ man biefe ftürmifd^en Ääm|)fe, 
bie ftd^ nur ju oft in*i8 Äinbifd^e unb aSBiberttjartige verloren, 
burd}auö mit politifd^en ^artcifämjjfen auf eine Sinie fleüen, 
S)enn pe toaren ja bereu @rfa^, bie Siteratur toar ba^ ßffent« 
lic^e itUn, ein fritifd)eö, j)olcmiprenbe3 Journal ber SRebner^ 
tribüne gleich; Siebe unb §a6 gett^öl^nlid^ gu gleid^en 5Ka§en 
überreizt — man fud^te (toie in unferer J)olitifd^en SMfl^wbgeit) 
bie gülle ber Äraft in ben leibenfd^aftlid^en ©rtremen. 
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• ein fd^önc« 39itb bicfcr SRcbolution bcr ©ciflcr ^i un« SRift 
ein SJJitgUcb bcr „©cfcKfd^aft freier äJlcinncr", bic fid^ in ben 
3a]§ren 1793—1797 in 3(ena bilbete unb in il^rcm Sünglinö^^ 
f reife bie ganje Sehjegung ber ^dt miebcrfpicgelte , in ber 
Siograjjl^ie feine« ^reimbc« ©ergev gegeben/ „ßö tt)ar ein 
©rängen unb treiben n>ie im iJrül^Ung", erjäl^lt er. „Qxnt 
3l^wung groger S)inge burcJ)fd^auerte bie junge ©eneration, unb 
felbfl bic Slcltercn ergriff ein SJorgefü^t l^ol^er SefHmmung, uns 
crme§UcJ)er S?cri?oIIfommnung , bie bem ©efd^ted^t betjorflcl^e. 
Sluf biefem $unft l^atte bie 3SBelt in ii^rem Ärei^Iauf fid^ nod^ 
nid^t befunben ♦ ♦ . SBann toirb man fo reine Segcificrung 
twieberfe^en, tt)ie bamaW in ben JQcrgen ber unterberbten Sfüng^ 
linge, bie au« SCräumen gu er^ad^en glaubten, unb Sid^terfdbcis 
nungen t)or fidb ju feigen, bereu ©tanj fte mit bem eignen 
beflen Slute ju näl^ren fid^ fel^nten! Um il^re 9tu^e voax e« 
gefd^el^en; fte gogen ben l^errlid^en Sid^tern nad^, unb in il^rcr 
Verfolgung ttjarb il^nen nur ju oft ©enügfamfcit unb Unbe^ 
fangenl^eit verloren . . . ©ine lang befannte 3Belt, SRatur, 
aSorjeit unb ©egeuttjart fd^ienen toie t)on einem neuen Sid^t 
terflärt ©« trat eine iugenblid^e, ^joetifd^-äftl^etifd^e Segeifierung 
in bie t»on ©cgenfä^en bereit« aufgen)ü]^Ite ^txt; fie toirfte J^ie 
unb ba toerföl^nenb , oft irre leitenb, nid^t fetten empfanglid^c, 
bod^ befd^ranfte 9laturen t)on ©runb au« jerrüttenb. Sin ber 
©tirne trug fie bie Seigre: alle« ©d^öne fei gut, unb gut nur 
ba« ©d^öne; in il^rem Äern ein Dornel^me« ©elbpbetougtfein 
bcr ©ottäl^nlid^feit ; bem ^od^mutl^ nal^e tjcrtoanbt. Sßeld^e 
SJal^re, at« nad^ einanber ©d}itter'« 3>^^<^^«/ f^i"^ ©ötter ©ric^ 
d^enlanb«, too ©ötl^e'« evfle l^rifd^e ®ebid}tc gefammelt, too 
bann um ba« ^a^x 1794 fein aSill^elm äJleifter erfc^icnen, ein 
jQod^geful^l irbifd^er §errlid^!eit unb ^aft, einen ^rometl^cifd^en 
Sro^ in ber 3fu9^nfe erregten — ! ©« tt>ax eine getoaltige, 
eine d^aotifd^e 3^it; unb Voenn nid^t bie fämj)fcnben Elemente 
einanber ba« ©leid^gctt?ic^t gel^alten l^ätten, fo toaxtn bie ©effern 
unter bcr SJugenb alle ju ©runbe gegangen". 
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3fn bcr Zf^at, aud^ barin tarn bicfc ©c^egung, fo VDcntö 
i^rc SBaffcn Wütig imb töbtlid^ erfc^iencn, einer retJolutionSren 
erf(]^üttenmg gleic^, bag fie fo tiel ]^offnung«t>oac8fnfä^e, fo mand^e« 
awfblü^enbe fielen unbarm^erjig jerflörte. ©lirft man über bic lange 
3?ei^ i^rer 0|)fer l^in, fo mug man ben t>erföl^nenben ©ebanfen 
aufrufen, bag bei fo fruchtbaren unb toeltgefd^ld^tlic^n erfd^ttt^ 
terungen bte 3a^l ber 0})fer nid^t gejault »erben barf. Slud^ 
(Sötbe unb ©Ritter l^atten mit aBen Seufeln biefer gefäl^rlid^en 
9let)oltttion gerungen. 3Cm ©ingang t>on ©ötl^e'^ öffentlid^er 
Saufbal^n fielet Söertl^er al« tt)arnenbe« unb unfierbU(^« S)enfc 
mal ©tolg unb frei toax ba« S^ auf feine güge gefteHt, 
bie 3[6!el^r »on ber fc^nöben SBirflid^feit fein crfle« ©ogma unb 
bic aSelt be« fd^önen ©d^ein« fein le^teö unb l^od^fle« 3iel ge^ 
»orbcn. S)a gelang e« nid^t ^tt>tm, bie taufenb ßonflicte unb 
Srrungcn ju übertoinben, ben feflen aRittel})unft feine« 3<^ gu 
entbedfen unb am @nbe ^u bem unerläfelid^en grieben mit ber 
Seit, bic il^n umgab, jurildfjufel^rcn. @« njar »iel fd^toerer, 
ber felbflSnbige SMrgcr eine« unfid^tbaren Staat«, al« bcr ge« 
l^orfamc Untertl^an in einer greifbaren SRonard^ie %u fein ; Diel 
fc^toerer, bie Äcgel feine« 2tUn^ in ben inbiDibueKen formen 
be« eigenen ©eifie«, al« in ben med^anifd^en ©efe^en unb Eon^ 
t)cntionett ber ©efcHfd^aft p finbcn; fd^werer aui), bie ©el^eims 
niffe ber neuen Äefl^eti! au« ber eigenen ©ruft, au«Äunfi unb 
Sflatur jtt fd^8<>fen, al« fid^ mit ©attenr, J&orag unb Äriflotele« 
auf einen leiblic^n gug gu fieHen. iEBenigen toar e«, neben 
®6t1^c unb ©dritter, gegeben, il^r geben toirUid^ gu einem Äunfi^? 
»erf jumad^en unb burd^ ben toal^rl^aft afil^ctifd^en ®enu§ il^re« 
2)afein« t^erebelnb unb bilbncrifd^ auf bie 3«it gu njirfen : »ie 
e« aSill^elm t>on ^umbolbt — unb Äeiner to>ie er — ter« 
mod^t l^at. 

$umbolbt aber mug man in ber Il^at al« bie ©rfül« 
lung beffcn bettad^ten, toa« ^einrid^ i)onÄleijl in feiner Sugenb 
erflrebte, toa« SGBill^elm ÜReifler al« unerreid^bare« 3beal t>or 
9(ugeit |aHe; unb uid^t« ift belel^renber , al« in i^m oQe bie 
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eiementc, bic p^ in Älciji flegenfeitij a^rfiörtcn, ftd^ ju bcr 
feinfleu JQavmonic jufammenfc^Uc^cn ju fe^cii. (Sx toarb bcr 
cbctpe Sfiröcr bc« äft^clifd^cu ©taat«. 3^m »ar bid g«m 
kfeten §aud& ba« ^öd^pe auf bitfcr (Srbc bcr pttlid^ - fd^Snc 
gl^araftcT, uub bie Äron« fd^öncr ®ittUd}fcit bcr ^rcinc, rMl^tg«, 
flittc ®cnu§'S eine §citcrfctt mt bic ber olt^mpif(^ett ®5ttcr. 
SDcn öffcntli^ctt S)ingcn au^ ticffler SRcigung ju fd^öntr «nb 
bcfd^auUd)er ©infamWt abgeneigt unb in ben ®cf(3^&ftcn biefer 
SOBclt, fo pfJid^tgctrcu unb groj er fic betrieb, il^re nft^tcrne 
Seröänglid^feit t)erad^tenb, genog er bagcgctt in ber ^8ef<J^Sfs 
tigung mit ^Utn unb ÄenntniRtn" ba« ©efü^l uncnblid^cr ää« 
fnüpfuttgen unb bic ®ctt>S]^r bcr ßmigfeit, unb genel fle n»t 
einer bi^ an ben £ob bauern^en ißirtuefttät, tt)ie »ir ftc nii^ 
töürbiger, eblcr unb btölüdcnbcr »ünfd^en mögen, ^^m voax 
t^ l^eilige Uebergeugung^ ba| ^bte Seretti^erung bcr <SccIe buT^ 
greube unb ©d^mcr} , bie Sr^ö^ung aller ebeln ®ef ül^fe bcr 
n^al^rc unb le^te ä^td, übrigen^ aUc^ in ber SBcIt toed^felnb 
unb feiner Statur nad^ t)tx^&nffi%ii)'* fet; unb nie l^at ctnüRenfil^ 
be»u|tcr, burd^bod^ter unb funfii[>tKer fubiectit) geilcW. @r lebte, 
fann man fagen, nad^ ®d^itlct^^ $]^iIofot>]^ie , nur bag ftc fid| 
in feinem 3inbit)ibuum inbivibueH gefärbt l^at. @r toat öbera 
l^aupt bem ©d^iffer'fd^n ©cijt fo grunbUd^ l>crt»anbt xok trgcnb 
(Sincr, gleid^fam bie anbcre @eite ^u iJ^m, bad burd^fHgte 
©clbflgcnfigen lütterer grei^cit unb S3cfdl^ulid^hit , ol^c ben 
leibenfd^aftlid^ctt fd^öt>ferlf d^cn abrang, ber ©d^iHer auf bie ®{})feJ 
ber ajlenfd^eit fül^rf, aber aud^ öcr ber ä^it aufreibt; \a vmt 
fül^lt ftd^ »o^( toerfud^t, feine reiferen Si^i^"^^ gcrabeju bic glor^ 
fc^ng t>0K ©d^iller'^ Sebcn, ©d^iHcr'5 3tttct jh mmtn. 

Sfe Icbl^aftcr man blcfc groge, rul^igc ©rfd^inung jld^ tjcr» 
gcgenttjärtigt, bcflo fd^neibcnbcr fül}lt man ben ©egcnfa^ fmi^^tm 
ifyc unb ber tragifd^cn ©cflatt bc^ 3)td^ter«^, ber nad^ benfelben 
3bealen rang, mit gleid^en ^nf))rfld^cn an bie ®unfl ber®9tter 
aui6geräfiet, aber gu feinem @lenb ebenfo fcl^r ein Ißirtuo« im 
UnglH tmt ^cnet ber iQirtuoe be« ©lädt« loar* A(<i^ Mar 
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tote ^ttttttelbt au^ iranbenl>urgifdE)em Sobtn unb au^ abeligem 

©cfd^fed^t l^ettorgcttKid^fcn ; aitx fd(>Ott an bct aSJiegc l^atte ba« 

©^^^ftt'^ i^w fc« fd^Ummeren ©aben jugell^eilt. ©eine Dor^ 

nel^me ©eburt, fiatt il^n «nabl^ngig t>on atten ©otgcn ntebcrer 

SlTt }tt mad^en, ^atte il^n nur abi^dngiger t)on ben ©ottDcntionen 

unb Sorwrtl^cUctt ber SCScIt gemalt. Un^rflanben unb bcarg^ 

»öl^nt in feine« äfti^etifd^n planen, bei iebem ettoa« ungcttjöl^n^ 

Uc^n ©i^titt gcfreujt unb t^crurtl^eiW, unb bc^ außer ©tanbe, 

ftti^ »on ben ©einigen lo^gurcigen, gctoSl^nt et ftd^ ^^, feine 

gftammen in jld^ gu uerf daliegen, in fluntmer fieibcnfc^aft mit 

bet 33Bett gu l^obern, unb au^ feinen inneren Stiegen tt)irb eine 

concentrirtc ©tutl^ bie, jlatt ju tt)8rmen, t>etje]^rt. Änd^ ®6tl^e 

unb ©d^Öer frcilid^ l^atten bet aSBett ba« Siedet, fie ju rebolu^ 

tionitett, unttt taufenb SRötl^en abringen muffen, ^ud^ il^nen 

^tte fid^ juwcilen in biefcm tt)ibcT»8rtigen Äampf ba« ^tg 

uetftnfhtt. W>tx bie 9)hife l^eilte il^nen bed^ aud^ bie äSunben, 

bie fie fd^tug; fie (ernten ftill^ ba9 $et{ an i^rer SSrufl etleid^^ 

tetn, fröl^lid^e Statut unb ftd^ttt^^ Seben n)irfte um fie l^er, 

rnib i^ fabbcütfc^e^ »lut trug in f(d^ felbft ben anflog, bie 

aOgu fd^eren Elemente au^guftogen unb ein bel|aglt<l^ Iteifenbed 

@Ieid^ma§ tt)iebet^et}uftelletu Unb wenn ba9 aUe^ Don ©d^iller 

fötglid^er gilt M Don ©otl^e, befftn iRatur, nad^ feinem eignen 

Witftt, „t9k getrtn».tc QnedCfilbetfügelcfyen fid^ fo leidet »nb fd^neD 

»riebet i»ereimgte'' ; n^enn ee Sd^iOer nid^t fo ftül^ gegönnt tt^at, 

bie Seiben feinet 3^ge«b ju ipettmnben, unb fein Mxptx fie nie« 

maW tetwanb: ba« eble ^atl^o« feinet Sftatnt, ba^ fo rtel 

&ifmtmv^ in feinem ©eifle anl^&ufte, gab il^m bod^ aud^ bie 

gauetfld^, gtt leiben, »a« et litt, um fein IßtiefJettl^ttm füt bie 

Slenfd^l^eit gu i)ollenben. SSie anber«^ oHe^ bei ^leift, bet in 

«otbböitfd^ gemeffener, fd^atf auf ba« SRfid^teme unb ^flid^ts 

i»46lfl« »cttd^tetct Umgebung auf»nd^, bet in bet 3ugenb nut 

f<^tt, in l^armlofen ©tunben, mit bei aKufe gu fpielen tt)agte, 

itt^ lättgfl gettll^nt »at, bk ®*tbe mit gtübclnbem etrtft 

<iM fuMt ^mn gtt ei^rot^ el^e i^n bit SCnrnnt)^ mit listen 

3* 
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gemfit^Uci^ercn SRcijcn anjog. Unb too fanb er für fi<i^ eine 
Aufgabe, bic i^m fein ®afcin jur ^flid^t unb fein Seiben gum 
Seruf flemad}t ^ttc? S)a« neue eöangelium war terfünbct; 
er l^atte nur ba« ©cfü^l, ba§ e^ gelte, au« feinem ^^ ba« 
§öd^fie ju machen , ba« er tjermöd^te , unb biefe« ^6d^fte ber 
Söell mit aUm äKitteln abgutro^en. 

er marb, auf blefer feiner 8al^n, SSertl^er in leiWid^r 
©efiatt; unb ba« mu§ il^n un« ganj crfKiren. 6« fann fdne 
erfd^recfenbere Sle^nlid^feit an>ifd^en bem ®efd^ö})f eine« 2)icl^t€r« 
unb einem Wrperlid^ ural^ertoanbelnben 9Kettfd}en geben, tote bte 
gtt)ifd^en SSBertl^er unb Äleifl; Wer fte einmal tKrfpürt ^t, ben 
verfolgt fie, Je mel^r er fi(3^ in beibe ©efialten tjcrtieft, Don 
9lnfanö biö ju ßnbe. SLerfelbe mörberifd^e SDämon lebt, toiSd^tt 
unb gerpört in ii^nen beiben: ber unbegtoinglid^e trieb, 
SHlle« dn 2llle3 gu fe^en. Um biefcn Srieb fammelt frd^ 
ba« gange ©efclge \>erberbli(^er ©igenfc^aftcn, ba6 l^ier njte bort 
»ieberfel^rt, aU l^ätten tt)ir eine gel^eimni^toHe ©celenwänberung 
t)cr 9tugen: bie finftere Ungcuügfamfeit ber Seele, ba« fd^mere 
Slut, bie l^erbe Serfci^loffenl^eit, bie »ie mit Rauben tafienbc 
Seibettfc^aftlid^feit ber ^l^antapc, ba« mbiffene ©riibefn M 
iBer jianbe«, ba« JQängen am ©d^merj, ber braufenbe Ueberfd^toang 
ber ©mpfinbung , ba« unfiete $erg. @o ujSd^^t in Selben 
immer übermächtiger baö ©efül^l em^jor , .ti>ic eng ba« Seben 
unb n>ie unanfängli(i^ bie iJreil^eit unb ba« 9ted^t fei, gufler^ii, 
unb biefe« ©efü^l fd^toillt ju einem unl^eimlid^cn SSerlangen on^ 
M Seben mit eigner JQanb ju enbcn. . . 

Slud^ in ben l^armloferen äugen ber 5Ratur treffen ®ebi«l^ 
unb äBirflid^feit jufammen: in bem Jpang jur Gittfamfeit, ber 
@e]^nfud;t uad^ ben 3b^aen ber SRatur, bem ©effll^l «nettblid^ 
Siebefdl^igfeit, bem J^aß gegen ©tanbe^unterfd^iebe, gegen SKemter 
unb a3eruf«gefd^afte, ber gärtlid^en ©elbflbefd^auung be« ©ewütH 
unb ber SSeraci^tung ber j)rofaifd^ett SEiröid^feit. S)a« alle^ 
tnu§te gufammenfommen, um bie lieben«tt)ürbigjlen unb bie im* 
feligjlen Elemente in einem langen $nH:e| ber ®elb^entid^titit{ 
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ju mifd^cn unb bic tragifd^c Grfd^cinunfl ^ju t?olIcnbcn. 3[ener 
bSmcnifc^c Zxxth, Sitte« an ^tttcö ju fc^cn, l^ängt fld^ Bei SBSer^ 
tl^er an ein angebetete« SBeib, bei Äleifl au ben SKiil^m unb bie 
UnfierWicI^feit : ber iRu^m, md) bcm er flreBtc, war fo un« 
erreid^bar, tt>ie bem Söertl^er- feine fiotte U)ar. Äretjl toottte 
uid^t« ober ben SRul^meöfrauj , ber fd^ou auf ©ötl^e'« ge»cil^ter 
Stirn fefifag, unb biefcni ^^autom Jagt er rul^clo« nad^. @o 
gerdtl^ er in erbitterte perfönlid^e ^einbfd>ift gegen ben ÜRann, 
ben er im®eiji ^öl^er M atte änbem eieren mu§; unb fotoirb 
biefer eble 9)ienfd^, beffcn 3!M9cn^i^€<^t fecr aufoj>fernbe, felbfllofe 
(Jreunb gett)efcn, auf bem 3SBege nad^ „l^armonifd^er Sottenbung 
be« 3(^" -ber ©ttatoe be« »Üben (Jgoiömu«, be« fejfettcfen ßl^r« 
geige«; bi« il^nt ba«@d^i(!fal biegül^rung feine« SeBen« au« ber 
§anb nimmt. 

S)od^ um biefe Slnbeutungen gur ^nfd^auung ju mad^en, 
mfiffen to>ir nun ben unglüdfHd^en I)id^ter felbft unb feine ©d^idf:« 
fale borfiberfül^ren. 



Drtttee jRapitel. 



Pte Jtiiöenfeiijeif. (Opern 1799 bi« ©ommev 1800.) 

S)a« Seben in granffurt, in ba« ber neue ©tubent ein^ 
trat, fonnte il^n wenig anregen, nur ju ben einfamcn ©tubien 
mochte e« in feiner Dürftigkeit unb ©nge flimmen, ©ic Keine 
©tabt l^aben »ir fd^on fennen gelernt; an bie Äunfl fonnte 
il^n l^ier l^öd^flen« eine wanbernbe ®d^aufpielertru})})e ober ein 
feltener ©oncertabenb erinnern; aud^ bie UnitcrfltSt tl^at wenig, 
ba« geiflige Sebcn ber guten granffurtcr Sürger ju erl^öl^em 
Älciji fd^ien inbcffcn anfang« nid^t« a» bermiffen; er ^atte fid^ 
ganj auf feine näd^pliegenben ©tubien geworfen^ üKatl^emotif^ 



\ 



— 38 — 

^]^itofo|)]^ic unb alte ©t>rcid^eii xoann, xcit c« fd^ciwt, feine 
§au)>tBef(i^5ftiöUttöen, unb er gab fld^ i^nen mit etfernem gletfe 
unb toollet ©cgeiflerung l&in. 3>ic „^rl^abenl^cit unb ©rö^e" 
feiner ma%mat]^if^en Sel^rfä^e füKte il^m bie ©eelc; Äanf« 
5ß]^Uofo}>|ie ergriff il^n eben bamal«, unb er »erfaßte eine ©d^rift 
barüber *) ; mit iugeublid^er SBärme fd^log er fici^ feinen Seigrer«, 
gang fcefonber« ben ^rofefforen SBünfd^ unb ^üttmann an**). 
Sßie et feine 9lufgabe anfaßte, f önnen tt>ir au« fotgenben aßBütten 
fel^tt, bie er im 5Ro\)embcr an feine ®d^tt>efier fti^rie*: „^ 
l^abe mir ein ^id gefledtt, ba« bie unuutcrbrod^Rc Änfirengunj 
aßer meiner Äräfte unb bie 9lntt)cnbung Jeber ÜJJimite ^tü er« 
forbert, t»enn e« errcid^t werben foÖ. 3d^ l^abe befcnbet« « 
biefem meinem ^toeiten alobemif^en @urfu« eine SKaffe iM}a 
©efd^Sften auf mid^ gelaben, bie id^ nid^t anberö att mit bcm 
attetttiul^famfiett gleig bearbeiten UnvL; eine SBiaffe Jjon ©e^ 
fd^en, bie felbft^nod^ bem Urtl^eile ^üOmann'« a^ \^^^^ f^^ 
mid^ x% unb t)on ber id^ bal^er, xotnn ii) pe benni^d^ trage, mit 
fftti)i fagen !ann, ba§ id^ ba« fafl Unmöglid^e möglid^ ge« 
mad^t l^abe". 

©einem unrul^igen ©eifl, feiner j)äbagogifd^en 9iatur ges 
nfigte eö ton tjornl^erein nid^t, nur ©tubent ju fein. Äaum 
n)ar er in granffurt, fo mad^te er e^ ftd^ audt) ^ur 9lufgabe, 
ber Seigrer unb 33ilbner feiner iJamilie gu n)crben. 



*) 93crgl. bie ©riefe an Utrifc ©. 28. 5)ie ©d^rift ijl, tt)ie fo 
öiete« 3lnbere )öon feiner §awb, i>€fIoren gegangen. 

**) SBftnfd^, bcn §. t). Meifl in feiner ^ed^fd^äfeung obenanftcltte 
(35tiefc an Utrife ©. 11), toar ^l^^pfer unb SRatl^ematifer; |>flamann 
©cfd^id^elel^rer, unb fv&ter ein fcl^r frud^tbarcr unb t>ielfcitiger B(fydfti 
fleüer. lieber ÄIcijl'ö SoHegienbcfud^ l^aben mir nur bie Sf^otij, ba^ er 
bei üWabil^n, §ut^, ^üCtmann, Äatau unb SBttnfd^ l^Srte (33ricfe an 
Utrüc @. 35). 5)al^Imann, ber 1809 mit il^m befrcunbet hjarb, »er* 
pd^ert: ;,^leifl ^attc crnpc, nid^t bto« bitcttantifd^e tlnit>erfttat«jhxbien 
getnad^, ba« l^abe id^ av^ feinen ^oHegknl^eftcn gefe^en'' (f. 9<u«ga^e 
ber Jtlfit^'fd^cn @d^ftem ^m 3ul. @d^mtbt, Qinitttung, @. KOYI). 
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2>tc ©efd^toifier Umf^nitn, tt)ic toir iDlffett, ba« efteriid^c 
^dU^ in bcr Oberfirö§c, unter bcm ®d^u^ bcr alten Sante 
äRaffo», blc «Ken lieb iinb in i^ter mfitterlid^n ©crge für 
ba« ^au«tt)efen burd)au« e^nvürbig war, nur* baß fie bie fRnf^ 
urtb einförmigfeit mel^v aU fciaiß liefcte *). e« war fonfi ein 
muntere« Men in bem alten S^<iu\t, tott frö^lid^er ©efelligfeit, 
unbefangenen ©enuffe« uub guter ?aunc, wie man e« bamat« 
gerabe in ben 9lbet«familien l^aupg fanb; auö) bem jugenb* 
lid^n Mebermutl^ warb, wenn e« barauf anfam, fein ditä^t **), 
unb bie nal^e uub ferne SJerwanbtfd^aft flimmte in biefen Zm, 
wie eö ((3^ittt, bel^aglid^ ein. 2lber e« war ein püci^ig genier 
§enbe« ?eben ol^we geifligen Äuffd^wung, nur mit einer nflt^s 
temcn |)rofaifd^en Sc^anMung aller emfll^aften 3)inge beigeben* 
abwc^felnb; unb fo war benn aud^ bie neue Literatur n^ 
wenig in biefe ijornel^me SSSelt jfeHungen. Äleifl fanb e6 un« 
mögtid^, biefe« SBefen fo gelten ju laffen wie e« ging. 6r 
fotgte für bie Sectftre ber jungen ÜÄÄ^en, brad^te il^nen bie 
be^en ^xi^tx, la« il^nen \)or unb lle^ ftd^ il^re ©tlbung auf« 
eifrigpe angelegen fein. 90« gute ^reu^en ber bamaligen ^vA 
fl>rad^en borjSgfiii^ bie 2)amen ein l^erjHd^ fd^Ied^te« ©ewtfd^. 
@« galt bmnaW^'nody für neumobifcj^ unb affectirt, wenn man 
feine S^n^^ na^^ ben SBud^Paben ber ©d^riftf^ad^ gewöl^nte, 
für „patriotifc^" bagegen, bie l^eimifd^ ®fred^Weifc gegen ba« 



*) SSergl. 53ülott) 8. 88; S3ncfe an Ulrife ©. 61. 146. 

**) öulett) erjSl^lt (<S. 7), ol^ne einen 3cit^unft für feine ©efd^id^e 
angeben ju fbnncn, bag eine« Xagc« auf bem ®utc eine« SScrtoanbtcn 
jwifd^cn ^einric^, chter ©d^tocper (ol^ne 3tt?eifcl Ulrife) unb jwei greum 
ben bie grage auf geworfen njurbe, ttne lange man »o'l^l, ol^ne dntn 
OJtofd^en @elb gu bep^cn, in bcr SöcU fortfomraen fönne? $>te t>iet 
jungen 2eute befd^loffcn fi>gleic^, ben tl^otfäd^ltd^en Sfkrfud^ au mad^en, 
gegen al« arme fieute Derllcibct, jebcr mit einem Snjhument »erfc^en 
unb feinen ©rofd^en ®clb in bcr Stafd^e, au« unb ad^t ober oierjel^n 
Xage fang im 8anbe uml^er, inbem pe il^r geben wirfli^ nur mit ajhi- 
ftjiren in $)orffd^cn!cn unb ©auerl^bfen friftcten. 
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gittbriitgcn frembcr Älängc ju n^al^reu; ja c« !atn i>ot, ba§ 
iunge 2)amcn au^ bcn Beflcn Käufern einen Snnb fd^loffen, um 
bcn 2)iate!t il^rev ©tabt gegen bie breiflen Eingriffe eingettjan- 
bettet ajlännet p' tjettl^elbigen *). Äkifl lel^tte feine ©d^ttjejieni 
unb gteunbinncn ba^ Umgefel^ttej [teilte il^nen il^t btanbenbut- 
gifd;e^ Qpxtö^zn al6 eine ©d^anbe toot unb ettl^eilte il^nen fötm- 
Hd^en Untettid^t in bet äKuttetf ^Jtad^e ; ftc mußten il^m in^gc^ 
fammt, m^ aufgegebenen Sl^cmaten, aiuffäfee machen, unb e« 
tl^at il^m in feinem päbagogifd^en $etjen ttjol^l, tt)enn fid^ eine 
mit Elften au« bet ©ad^e jog. 

S)et iunge ©tubent ging nod^ njeitct, unb ba et bamal« 
ben ©ebanfen faßte, ?Ptofeffot gu »etben, fud^te et ftd^ fof^tt 
in biefe SRcHe l^ineinjuleben, ließ fidb ju J£)aufe ein otbentU^« 
^atl^ebet bauen unb l^ielt ben jungen äJläbd^en ein Kollegium 
nad^ eigenem §eft üfeet ©ultutgcfd^id^te , kDie et fie eben ki 
feinem ^tofeffot ^üömann mod^te gel^ött unb in feinet Sltt 
t>etbaut l^albcn. 2lud^ l^iet bett)ie6 et feine »unbetlid^ etnfle, 
leibenfd^aftlid^c SRatut. 2lte eine« Sage« eine feinet äw^Ste^ 
tinnen auf einen Dotübetgel^enben 3wg aufmetffamet wat al« 
auf il^n, btad^ et augenWidflid^ fel^t ctjütnt mitten im Sotttag 
ab unb fteöte feine SSottefungen auf lange 3«it ein, um fid^ 
etfl nad^ t)ielem Sitten unb mit Dielet ÜRfil^e }u il^tet ^ott^ 
fe^ung betvegen ju laffen. 

2lud^ Äteift tetmod^te tt^ol^l mit bcn ©einigen Ünblid^ 
l^eitet unb au^gelaffen ju fein; abet um fo etnflet unb t)et^ 
fd^loffenet twat et gu anbetu ©tunben. 3)ie t^otnel^me, Sfil^e:; 
tifd^e ?ftid^tung feine« SBefen«, bie il^n befiänbig in feinem l^o^cn, 
ben ©eine;i gel^eimnißDolIen ©tteben feftl^ielt, f))tang aud^ in 
bet fd^euen fiebl^aftigfeit l^etDot, mit bet et ftd^ gegen alle« 
©emeine unb SRiebtigc emj>ötte. S)et getlngfie SSetfloß gegen 
bie ©ittlid^feit, ein Slidt, eine SKiene lonnte i^n außet Saffung 



*) SBetgl. ©ujiat) gtci^tag, 9^euc 53ilbet au« bcm geben be« 
bcutfd^en S3oHc«. 6. 419, 
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brihgctt. tWtd^t« t>cmctl^ aber fo fcl^v bie Unrul^c feine« innettt 
afrbetten«, aC« bie 3«fireut]^cit , bie ftd^ gerabe um jene Seit 
bei i^m enttoidelt ju l^aben fd^eint unb il^m fortan getren blicB. 
Oft fül^rte Pe gu fornifd^en Situationen, ^'r mod^te in feine 
©tubien nod^ fo fel^r Vertieft fein: fobalb fein jüngerer ©ruber 
eine SKetobie gu fingen anfing unb bann in ber üJJitte abbrad^, 
fang Äleifl fte ol^ne 3tt>eifcl tt)eitcr. 6ine« 5:agt« fontmt er 
(vm ÜHittag) au8 bem ©onegium unb gel^t in fei« 3'wmer, 
um ben 9todC ju tt)ed^feln ; aber tief in ©ebanfen giel^t er fid^ 
bi« auf« ^embe au« unb ijl eben im Segriff, in*« Sett gu 
fleigen, at« fein Sruber bagu fommt unb il^n burd^ fein laute« 
®el5t|tcr au« bem ^raurn auftoedCt. ®o n^arb er oft ber ©e^ 
genßanb . au«gelaffenen @])otte« unb l^atte il^umor genug , mit 
ben ©}>8ttern gu lad^en; aber biefe Unarten feine« ©eifle«, bie 
er al« i^fingling gu toenig übertoad^te, nal^men f)>Ster ein be^ 
brol^lid^« unb Iranfl^afte« 9Sßad)«t]^um an. @o ergal^lt f^ouque, 
toie Äleift gunjeilen mit toieler Sebenbigfeit eine 33egeben]^eit 
oorgutragen anfing, ))l5^lid^ aber mitten barin oerftummte unb 
fHtt bafaft, al« ob er aKein im Biwi'«^^ »Sre; unb SDBielanb 
erlebte mit il^m nid^t minber »unberlid^e S)inge *). 

3n ienen granlfurter lagen toar e« ba« Unglüdt Äleifi'«, 
ba§ er unter feinen ©enoffen leinen ijteunb fanb unb, fo fel^r 
er »ol^l gu B^ütn in ber ©efeöfd^aft gu leben fd^ien, Rd^ bod^ 
im tieffien ®runb feiner Seele einfam fül^lte. S)er cingigc 
Vertraute, ben er l^atte, n)ar ein ttjciblid^c« $erg, ba«, tt)a« in 
il^m toül^ltc, bod^ nur gu al^nen oerftanb: ba« ipcrg feiner 
©d^toefler Ulrife, feiner „ebelfien ©d^toefier", toie er fxe 
einmal nennt, ber treuejten greunbin feine« Seben«, UlrÜe 
»ar •— nad^ atöem, voa« toir t)on il^r toiffen**) — feine be« 
beutenbe SKatur, aber e« ftedtte ein origineller, unrui^iger, au« 
ben ©d^ranfen i^re« ©cfd^lec^t« ]^erau«firebenber ®eifi in ll^r. 



•) (S. in ber golge ben «ufcntl^alt in OdmanjiSbi, im 9. Äa^. 
**) 3um Sl^eil l^at e« ber l^erfaf(er burd^ |)erf5nltd^e aRtt^ilung. 
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®te Itefetc ntd^W fo fd^r, att aBcttteucrlid^e Situationen aufgu^ 
fttd^n uttb in mdmiHd^et SJerßcibung gu evfd^einen; bie SBelt 
ju bereifen, tt^ar t^r lel&'^aftefiev Jöiuifd^, unb tt)enn fie nid^t »irf =^ 
lid^ reifen tonnte, mußte fie »cnigflettö in ©tbanfcn auf ber 
©rkhigel uml^erirren unb %Uätn unb ©tobte auf tl^ren 2a«t? 
farten auffud^en. SRouffeau unb ^cbetin« waren l^rc SieMing«- 
f(J^tiftfteHer ; tie „Zeremonien ber SReligien" mk We SJorfcJ^rif^ 
ttn M ctntentionetten Sßol^lftanbe« gaöen il^r etenfo ttjenig 
etn>a^ aU bem ©ruber, unb eine üRenge lanblduftfler tBor^ 
urtl^eilc — fo Diele ii^r aud^ nocj^ bliebe» — l^te fie mit 
fecfer ©mancijjation überfiprungen. ®ie mar nid^td totm^tx aU 
fd^ön, unb fo ifl fie benn aud^, wie fie gewoSt unb gevi^fc^t 
l^tte, utttermäl^lt geftorben. 3i^re unrul^igc, oft fid^ felbp tmber« 
fjnred^enbe Urt ju fein, bie aud^ bem ©ruber ju 3^^ f^^ 
migpel, ttwr nid^t baju angeti^an, einen SWann }tt feffeln; flc 
war, wie §einrid^ fie einmal in fd^erjenbcm ©rnft anfingt^ ein 
„?lm^]^ibium, ba^ flet^ in jwei ©fementen lebt" unb „fd^i«« 
men unb fliegen jugleid^" will. Xber ein grogmftti^igere^, ebliere^ 
^erg fonnte man nid^t finbeit, unb an il^rem ©ruber f^t ße, ^ 
bunflc 3lbgrünbe aud^ }Wifd^en i^ncn auffliegen, mit unwanbel:; 
barer Irene unb rül^renber Slufoj^ferung gd^ngen. 

3iwn t^eil war e^ benn aud^ „bie äudftd^ «uf i|w 
55reunbf(^aft" gewcfen, bie ben ©ruber befümmte, feinen Äufent» 
^olt in Sranffurt flatt an einer anbern UtiiiperfitSt ju wäl^len. 
®ie aOein mugfte H)m nun bie Stelle feiner ^ot^bomer ^eunbe 
erfe^en, unb i^re t>eriraitlid^e, fd^wefiertid^ Xl^eilnal^me f^at il^ 
SRotl^, benn „®runbf5^ unb (Sntfd^lüffe wie bte mcinigen, ru^ 
er wieberl^lt au«, bebfirfen ber UnterfW^mtg, um über fo imte 
§inbermffe unb ©d^wierigleiten unwanbelbar l^aii^geffil^rt ja 
werbeu'*. 2)ie mat1^ematif<i^en Sel^fä^e fonnten il^m bie ©e* 
bftrfniffe be« jungen J|^rjene nid^ obtöbten, „aOBcim man fS4 
fo lange" — flagt er ber ©d^weftcr im ffiinter, al« fie mo:^ 
natelang oit« ^ranifurt fort w<ir unb bei ©erwnnbtea auf bem 
Saute lebte — ,^wettn tnom fld^ f^ lange mit erufl^fietii ab^acten 
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SHttflen *cf(]^Äftij}t l^at, toobtx ber ®cip jwar feine 9lal^tH«g 
Pttbeti atet ba^ arme ^rj leer au^el^en muß, bann ifl e« 
eine 'toal^re gfvcnbe, fid^ einmal gang feinen ßröiegungen gu 
überkffcn ; ja e« ijl felbfl nStl^tg , ba§ man e« jnweilen in*« 
geben jurfitfmfe. Sei bem ewigen Sen>eifen wnb Sfotgcrn »et* 
lernt ba« ^erj fafl gu fftl^len; wnb bod^ »ol^nt ba« ©Iftd nur 
im ^jen, nur im ©efül^le, m^ im Äopfe, iii<i^t im ©er^ 
fianbe. — Äan mügtc VMuigPen« täglich ein gute« ©tbid^t 
lefen, ein fd^öne« ©emälbe feigen, ein fanfte« Sieb l^ren — 
ober ein l^jfid^e* Sfficrt mit einem fjreunbe teben, itm aud^ 
ben I^Sneren, id^ m9d)tc fagen, ben menfd^lid^ren SCl^tt nnfcre« 
SSefe^t gtt %\lUn\ 

Gr l^atte biefen 3[«^aufd^ ber Seelen feit il^rer Slbwefen^ 
l^eit gaiQ enttiel^ren mÄffcn; in ber gfamtlie wie brausen unter 
ben aWenfd^en. 6r füllte fid^ gtftnbüd^ t>erlannt, unb biefe« 
©efftl^l brüÄte il^n bod^ f^wer, fo fel^ eö il^n jugleld^ tjcr il^m 
fett^ |u lieben fd^ien «nb gu flofgen 9Sergleid^wngen t>er(i>dtte. 
,,S!on einer ©eele n^enigflen«, fd^reibt er, m^U td^ gern gns 
»e8en öetpoiAen werben, tiotnn mi) aBe anbern mid^ t?erfcnnen. 
aSBic ma« in eiire« l^eftigen Streite mit irfelen ®egnern fid^ 
umfiel^, ob v^i ©ner unter ?lHeR i^, ber vm€ SetfaH ju* 
läd^, f» fw^t id^ gttWeilen Md^; unb ttne man tmter fremben 
Ottern freubig einem Sanb^ann entgegenfliegt, fo werbe td^ 
bir, mei« lidte« Ulrifd^n, entgegenfornwen. 9?enite e6 immers 
^tM ©d^äd^e wn tutr, bag id^ mid^ fo innig ^ier nad^ Wits^ 
tl^tang fel^ne, wo jie mir fo gang fel^lt. @ro^e Entwürfe mit 
fd^weren 9l«fo|)fetwttgen au^gufai^ren, ol^ne feftfl omf ben Sol^n, 
tjerflanbcn gu w-erben, Stnfprud^ gu mod^, ifl ein«l:ugenb, 
bie wir wol^l bewunbern, «ber nid^ »erlangen bSxfen. ©eJbP 
bk grS^ten i^lbcn ber ^ugenb, bie jebe anbere Selol^ntmg 
oeroid^eten^ redeten bod^ auf biefen fio|n; mrb wer weig, wo« 
©ofrate* unb €|ri^« get^n faben würben, wemt fte t)oratr6 
gew«^ l^Stleit, bo^ feiner unter il^ren SSSRPem ben ©inn il^re« 
^bed tm^f^tn wilvbe . . • SSeffen @d^ e6 ifl , bcff meine 
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©otfät« nid^t toctjlaitben »erben — ba« getraue x^ miriöeniös" 
jien^ ui(j^t ju meinem 9laä)Ü)t\l ju entfci^eibeu. äBenn ein Surfe 
unb ein granjofe ^ufammcnfommen , fo l^aben ftc n)«ni9Pen* 
gleid^e 33erj>Pid^tunö, bie ®)>ra(j^e beö änbern ju lernen, um 
fid^ Derftänblid^ ju mad^en. laufenb ajanb« !nfl<)fen bie äRen^ 
fd^en^an einanbcr, gleid^e SKeiRungen, gleid^e« S^terejfe, gleid&e 
SBünfd^e; Hoffnungen unb Slu^fic^ten ; — aöe biefe Sanbe fnü^ 
p\tn mid^ nid^t an fie, unb biefe^ mag ein $au)>tgrunb fein, 
warum toir un« nid^t »erpel^en. SRein 3)Htcrejfe befonbcr« ifl 
bem il^rigen fo frcmb unb ungleid^artig, bag fte — gleid^fam 
au^ ben SBolfen faQen, toenn fie etioa^ bat)on al^nben. älud^ 
^bcn mid^ einige miglungcuc SScrfud^e, c« il^nen nä^er M« bie 
2lugen, näl^cr an^ §crj ju rüdten, für immer bai>on jurüdf* 
gefd^redCt; unb id^ n>erbe mid^ ba^u bequemen muffen, e^ immer, 
tief in ba« Dinner jle meine« ^er^enö ju t^rfd^liegen". 

SRur an Ulrifen fanb er einen ^alt; imb er tt>arb nid^t 
mübe, e« il^r in btn ernfll^aftefien Söenbungen gu tjerfit^em. 
^2)u bijl bie (Sinjige", fc^reibt er il^r in einem anbern 33riefe, 
,,bie mid^ l^ier ganj terjlel^t. 2)urd^ unferc i>ertraulid^en Unter« 
rebungen, burd^ unfere 3^if^i «"^ Prüfungen, burd^ unferc 
freunblid^en unb freunbfd^aftlid^en B^i^t, beren ©egenjlanb nur 
allein bie Sßal^rl^eit iji, ber tt)ir beibe aufrid^tig entgegcnjircbcn, 
unb in toeld^er n^ir un« aud^ gen^öl^nlid^ beibe t)ereinigen, burd^ 
aUe biefe äSortl^eile ^eine« Umgange« fd^eibet fid^ ba« i^alfd^e in 
meinen ©runbfä^en unb (Sntfd^lüffen immer mel^r t)on bem 
SBal^ren, ba« pe entl^alten, unb reinigen fid^ folglid^ immer mel^r, 
unb fnüj)fen pd^ immer inniger an meine .©eele, unb ttjurjeltt 
immer tiefer, unb »erben immer mel^r unb mel^r mein ©gen« 
tl^um. ©eine 3Jlittt)iffenfd^aft meiner gangen @m<)pnbung«n)eife, 
SDeine Äenntnig meiner SRatur fc^ü^t Pe um fo mel^r üor il^rer 
3lu«artung; benn id^ fürd^te nid^t aöein mir felbp, id^ fürd^te 
nun aud^ ©ir ju migfaUen. !Sein Seif))iel fd^ü^t mid^ t)or 
aDen @inppen ber ill^orl^eit unb be« Saper«, Steine 9(d^tttitg 
Pdj^ert mir bie meintge gu. — 2)od& genug, ©u Pel^p, »te 
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unaufl^altfam mir Sein itib entfliegt, mit tote )>ielem Vergnügen 
i(^ mid^ al^ 2)eineir ©d^ulbner befenue. 3^ fc^^e iDid^ aU ba« 
ebelfte ber aR5b(^en unb litht S)id^ al^ bte, n)eld^e mit t^^t am 
tl^euerflen i{i. S&äx^t S)u ein ^ann ober nic^t meine ©c^mefier, 
i(^ n)ürbe fiol^ fein, ba^ @(]^icffa( meinet flanjen Seben^ an 
ba« 2)einige ju !nfi})fen''. 

^nbeffen genfigt e^ biefem etnfl^aften ^lüngUnge nid^t, ber 
©d^mfter fein J^et) in fo(d)en Siebe^etflärungen gu erfd^Uegen; 
er mug aud^ feine ))iibagogifd^en ßr&fte an il^r terfu(^n. 6r 
euttt)irft il^r ba^ 33ilb eine« freien bcnfenben SKenfc^n, ber felbs 
flänbig nad^ einem gefc^loffenen Seben^))lane l^anbett. „&xi\ freier 
benfenber äRenfd^ bleibt ba nid^t fiel^en, xoo ber B^^^^ ^^^ ^^^ 
ftögt; ober toenn er bleibt, fo bleibt et aud @rünben, au^ 
SBal^l M Seffern. @^r fü^lt, baB man f^ über bad ®(^idfal 
erl^eben tonne, ja, bag e^ im richtigen @inne fetbfl mögltd^ fei, 
ba^ @d^idCfal ^u leiten. Gx beftimmt nad^ feiner SSernunft, vod^ 
d^ @lüdl für i^n bad ^6d)fle fei, er entloirft flc^ feinen Seben^ 
plan unb fhebt feinem ^itlt nad^ ftd^r aufgefieUten ©runbfä^n 
mit aUen feinen jfr&flen entgegen . . . 6in fd^öne^ ^ennseid^ 
eine^ fold^en SRenfc^n, ber nad^ fic^rn $rinci))ien l^anbelt^ ift 
€onfequen), B^fammenl^äng nnb ©inl^eit in feinem ä3etragen. 
SXi€ l^ol^e 3ict; ^^ ^^ entgegenfhebt, ifl ba^ Wlehü aUer fet^ 
ner ©ebanfen, @m))finbungen unb ^anblungen. 9nie^, ma^ er 
benit, ffi^ unb toia, l^at äSejug auf biefed diel, aUe Gräfte 
feiner ®eele. unb feinet J^5r)>erd fireben nad^ biefem gemein^ 
fd^aftlid^en ^xtk. 9lie U)erben feine 9Borte feinen ^anbtungen, 
ober umgelel^rt, toiberf))red}en, für iebe feiner ^eugemngen roxxh 
er ®rünbe ber Vernunft aufgmoeifen l^aben. SBenn man nur 
fein ^iü tennt, f o n)irb e^ nic^t fd^töer fein, bie ©rfittbe feinet 
Setragen« ju erforfd^en". 

„3a e« ifl mir fo unbegreiflid^", fe^t er l^inju — unb 
l^r loiberf&l^rt ti ii^m, al^nung^to« unb im l^offnung^ooQ^en 
Selb^ertrauen ba6 gan^e @lenb feine« Seben« oorau«3ufd(fiCbetn 
«- j^e« ifl mirfo.tutbejreifltd^, )oie ein äRenfd^ ol^ne &tU}^ 
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Jfüan leben fönne, unb id^ ffll^le an Ux @t^erl^ett, mit Mld^t 
i<j^ bie ©egentiHirt benu^e, an ber Stulpe, mit meldtet id^ in Jbie 
3u{itnft blidCe, fo innig, toelcj^ ein unfc^ä^bare^ ®lü(f wir mtin 
Seben^)>Ian gen^äl^rt, nnb ber Buftaub, ol^ne itUn^plM, ol^ne 
fefle Seflimtnung, immer fd^ioanfenb gtotfd^en unfid^eren ißün«: 
fd^en, immer im SGBiberfpvud^ mit meinen ^flid^ten, ein <Bpkl 
M A^\aü^, eine '^uppt am 3)ral^te be^ ©c^idtfate — biefer 
unnjütbige B^f^^nb fd^int mir fo t)eräd^tlid^ unb kourbe mid^ fo 

i nnglüdClid^ mad^en, bag mir ber £ob bei SSBettem '»&n^\x^^ 

i wertl^er märe". 

^ ^n biefem @inne möd^te er nun oui^ ba^ itbtn ber wx^ 

rul^gen ©d^loefler in fcfle untoanbelbare germen gegcffen ftl^eiu 
,,S)einer benfcnben ©tele", ruft er i^r gu, ,,ftänbe jemr l^l^e 
iBt^rafter ber ®elb{tanbtgfeit mo^l an. Unb bod^ termiffe ld| 
ü^n OK S>ir. S)u bifl für iebtn älugcnbli^f be^Seben^ oft mi 
gu benimmt, aber ^dn gange ^ itUn ^fl ^u noc^ ttid^ M 
^uge gefo^. %n9 biefem Umfianbc erHäre ic^ mir bie l^Siifigeii 
«3nconfe<pten§en 3)eine^ SSetragen^, bie SSiberffnrüd^e 2)eineT 
9Uu§eruiigen unb ^nblungen ... S)u &u^fl oft 1^1^, »r^ 
urti^eiUfreie ©runbfäj^e ber Stugetib, unb bod^ Hebfl 2)u n9d^ 
oft an ben gemeinften Sorurtl^eUeu. %ie fel^ tc^ 2)td^ gegen 
»Oi^Ten, äd^eu SBo^^fianb on^gen, unb b9^ bi(beft 2)u oft 
SBimfd^e unb $(ctue, bie mit i^m burd^au^ un))ereinbiur fiitb. 
^u bifl entn^eber biel gu frei unb torurtl^eillo^, ober bei SSci»' 
tem nid^t genug. SHe ^olge bat>on ifl, baj^ id^ uid^ bcßinmien 
tanui ob bai3, »ad ^u miQfl unb tl^fl, red^t fei, ober nid|t» 
unb td^ «u$ fürd^ten, bag^ ^u feib^ barfibtr uneutfd^» 
beti bi^\ 

^r junge ^äbagog l^atte fel^r etnße :3nbiei)en, ha^ e4 
bamit bcbenflid; audfa^. Gr l^atte Ulrifen am Sage guiwr ^We 
rafd^e grage getrau", ob pe fk^ einen bifümmten 2eben«j)lan 
gebi(bet J^be, unb fk ^tte uid^ ol^ne SSertoirrut^ geanttuortd, 
Tte D^r^änbe feine grage ni(^t. 3>iefe Unaufrid^tigleit mad^ti^ 
^m b9)>)>eU nad^nttid^ ^e l^atte i^m filtgclodübt, nur äRSu« 
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net Jefagcn jene tttMittgcfcä^rfinltc grei^it be« SiHen«, i^t 
©efc^lec^t fei umniia^lxd) an bie Ser^ltniffe bet äRdnung unb 
be« 9iuf^ gcfnüjjft. 5>arauf entgegnet er i^r, öott SSewunbe« 
rung, We« au4 il^tem ÜMunbe gel^ört au ^alen: ^®ifr SDm «W^ 
ein freie« aRäbc^en, fo xoit ü) ein freier SWonn? SBäcld^er anbem 
^crrfd^aft Hfi 5)n unternjcrfen, al« allein ber ^rrfd)aft ber 
SSernunft? 9l6er biefer foBfl Du bid^ and^ DclKommen unter» 
H)erfen • . . ©er Staat forbert \^on un« weiter nid^t«, al6 ba^ 
tt)ir bie je^ ©ebote nid^t übertreten, SBer gebietet un« ober 
bie Xngenben ber äKenfd^enliebe, ber ©ulbung, ber Sefd^eiben^eit, 
ber ®tttf atnfeit au üben, wenn ed nid^t bie Vernunft tl^ut ? S)er 
@taat fiebert m$ unfer Sigentl^um, uufere (Sl^re unb unferSeben; 
»er fi^rt un« aber unfer iiutere« @\M au, xs>tnn t^ bie lStr< 
winft nid^t tl^ut?'' — Sl^r 2ebe»«^){an foO beim au^ ba« fflert 
il^rer SSennutft aOein fein; einen Stnf^ug auf beffen ©efialtuttg 
wiQ er fic^ iA<fyt amaa^tn. ,;$rüfc 3)eine SRatur, benrtl^iU, 
weld^c« mcralifd^e ®lüdt i^r am angemeffenjien fei, mit einem 
Sorte, Mibe ©ir einen Seben«t>lan unb {Irebe bann feiner ^u«- 
fül^run^ entgeg^n^. 

%Ux aumUuglüd( mu| er fid) fagen, ba§ fie bereit« /^gerobi 
ben einatgen Sebeii«))lan «verworfen l^at, ber tl^rer wftrbig tty^re": 
ba| fie bei fid^ entfd)ieben ijt, fid^ nie au i>er]^eiratl^eii. (Sr i{l 
begierig a« f^^xtn, weld^ ©rünbe fie ffir biefen f,ifi4i)\t ftraf^ren 
unb t^erbred^erifd^en @ntfd)lu^" !ann aufauweifeu l^aben, unb 
fü^rt aSe bie feinigeu in'« gfelb, um i^r bie ^flid^en wie 
bie JJtenben ber ©attin unb ber SKutter in bie Seele au rufen. 
@r flellt il^r tjor, wie ba« Seben, ba« wir toon ben ©Itern em^ 
)>ftngen, „ein l^eilige« Unter)>faub i{l, ba« wir unfern ^inbi^rn 
Wieber mittl^eiten foHen^ ; wa« au« ber 9k<^!ommenf^^ wer^ 
ben foU, wenn SRabd^n wie |ie Jtc^ ber l^eiligen ^fHd^t, aWfit* 
ter unb ©raiel^erinnen be« äRenfd^engefc^led^t« au werben, ent^ 
aiel^n" ; ob ^bie ©crge für Mnftige ©efd^led^ter nur ber lle})|)ig? 
feit feiler unb eitler ©irnen fiberlajfen fein fott?'' (Sr fragt 
fie, ba er fid^ il^er IReifeluß erinnert, ob ^e« auf »ctfeii i^, 
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bag man®eliebü \\xijti unbpnbet?" ob mau bort ^bic ^pic^- 
ten ber ®atttn iinb ber SKutter am jweAnä^igflcn erfüKt"? 
Obev ob, njenn fic eubUd^ aud^ bc^ Steifen« uberbruffig jurürf? 
fd^rm )g»ütbe unb bie 99lüt^e i^rer 3^^ve bal^ingeii^elft toäre, 
cb bann etwa ein ä)knu )>l^i(cfo))l^ifc^ genug beuten mirb, |te 
bennod^ iw l^eiratl^en? Unb ba fte {td^ tt5|ten ju fönnen glaubt, 
toenn fte aud^ einen feieren äßann uid^t fänbe, fo eilt er, il^r 
mit eiufd^mei(i^elnb leut^enben gatben au^^umalen, toie fc^toer 
unb n^ie elenb e« ift, einen ©atten, ti>ie fd^toer, eine @attin gu 
entbel^ren, mie t)or Witvx bie fc^önen £räume eine« ib^Kifc^en 
Sanbleben« ol^ne einen liebenben ©efäl^rten nid^t« finb; unb er 
fragt mit wac^fenbem ^-(Satl^c«, »a« fte für fo t^ielen Serlufl 
toärbe fc^ablo« l^alten fönnen? ,,^od^ n)o]^l nid^t ber l^dd^fl um 
reife ©ebanfe, frei unb unabhängig ju fein? Äannft S)u ^vi^ 
bem allgemeinen @d^idEfal Skine« ©efd^tec^t« ent^iel^n, ba« nun 
einmal feiner Statur uad^ bie ^meite Stelle in i>er Stei^ ber 
©efen befieibet?" — 

tiefer tounberlid^e Srief*) ^eigt wxi ben gait)en £le{ft 
jener Sage. @r n^ar in granffurt auf bem befien SEBege, ein 
trod(ener, jugenblofer ^^cbant }u merbett. ®eiue ernjte Statur 
geriet]^ bei bem einfamen, l^aftigen unb überreizten @tubiren in 
eine unnatürlid^e @))annung; bie ftiSe, oerbiffene £)]>)>ofttton 
gegen feine Umgebung fing an, il^m einen erf(^red(enb greifen^ 
l^aften Slnftrid^ ju geben, unb äKatl^emati! unb ^l^ilofo)>l^te« 
benen er fid^ fo leibenfd^aftlic^ ergeben l^atte, brol^ten il^m ben 



♦) (5« ift 9lr. 3 bct 55riefc dw Utvlfc; er mag übrigen« nur 
i>o» ^ibe ju €>tube gefd^rieben »erben fein. 5Ric^t blo« »eil i^m 
jebe, aud^ bie gufSÜigfte, Slnbcutung ber S3riefform fe^tt, fonbent 
toeil er ^^ auf ein @efpräc^ mit UUifeu \)om Xage )>orl^er beliebt 
(<5. 19), unb man bod^ irgenb eine 53ejiel>ung auf eine jtt)ifd^eu ^eut 
unb morgen erfolgte 2lbrcifc ertvavten niü^te. $)agegcn jtimmt e« n?obl 
ganj jn feiner bamaligen Ott^t, ein fo <jetol^tivjei5 ^Äbagogifd^c« Problem 
runb linb reinlid^ ju ^a^ier gu bringen unb feiner etwa« ungefd^idftw 
3unge.burd^ eine grünblt(^e !Debuction fd^koar) auf toet^ nad^jul^elfenr 
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jattcn ©taui t)on bcn glflgeln ju flretfen. Äud^ fein 3beal 
flanb ja no(i^ in l^artcn unb fd^mercn gormen t?cr tl^m, unb bie 
l^ol^c Harmonie feine« SSäefen«, nac^ bet et flreWe, evfd^ieu il^m 
nod^ al« ba« SSßer! ber ntatl^ematifd^ confltuirenben ^crmtnft, 
neben ber bie ©rajien fd^eu gurüdtraten. Unb aud^ fo t>erftanb 
i^n 9liemanb; bie flad^e ^eiterfeit be« ©enuffe«, bie er um fid^ 
\^x fa§, n^arf ben grübeinben unb moralifirenben Schüler Äant*d 
nur um fo l^eftiger auf i^n felbfl jurfid. ^ud^ barüber fonnte 
er fid^ nur gegen Ulrife au«f))red^en. „Söo« ic^ mit biefem 
3ntereffe im Sufen, mit biefem l^eitigen, mir fettjl »on ber 
SRcHgion, \>ott meiner ^Religion gegebenen 3intere(fe im engen 
Sufen, für eine dtoUt unter benSDfenfd^n \pxtlt, benen id^ t>on 
bem, tt)a« meine ganje Seele erfüllt, nid^t« merfen laffen barf, 
— ba« toeifet 3)u jwar nad^ bem äugern änfd^ein, aber fd^ttjers 
lid^ meigt Du, \oa^ cft babei im Innern mit mir tjcrgel^t. G« 
ergreift mid^ jutoeilen ))l5^lid^ eine 9(engf}lid^feit, eine IBeflem^ 
menl^ett, bie id^ }n)ar au« allen Gräften )u unterbrüdten mid^ 
beflrebe, bie mid^ aber bennod^ fd^on mel^r al« einmal in bie 
läd^erlid^flen Situationen gefegt l^at. . • • 3^ f^ge mir jtt)ar 
l^Sufig gu meinem Srofte, bag e« nid^t bie Silbung für bie 
©efelifd^aft ift, bie mein ^totd if}, bag biefe 99ilbung unb 
mein 3wedt gtt)ei ganj üerfd^icbene ^itlt pnb, ju benen jtoei 
gang ))erf^iebene SBege nad^ gang t)erfd^iebenen 9iic^tungen fül^^ 
ren — bcnn wenn man j. 33. burd^ ^ufigcn Umgang, Diele« 
^laubern, burd^ S)reiftigfeit unb Oberfläd^lid^feit ju bem einen 
Siele fommt, fo errcid^t man bagegen nur burc^ ©infamfeit, 
2)enlen, SSel^utfamfeit unb ©rünblid^feit ba« anbere ac. Slud^ 
foö mein betragen jefet nid^t gefallen, ba« S^^h ^<^^ i^ i^ 
Sinne l^abe, foll für tl^örid^t gehalten toerben, manfoH mid^ auf 
ber ©trage, bie id^ UKinble, au«lad^en, wie man ben Solumbu« 
att«la(^te, »eil er Oflinbien im SßefJen fud^te. 5Jlur bann 
erji betounberte man il^n, al« er nod^ mel^r gefunben l^atte, al« 
er fud^te :c. ®a« alle« fage id^ mir ju meinem Irofie. 9lber 
bennod^ mSd^te id^ mid^ gern t)on biefer Setlommenl^eit ent^ 
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n)3]^tten, um fo biel mel^r, ba id^ mit IBcrbrug bemerle, ba§ fie 
m^ öfter unb öfter ergreift". 

3n biefer SSerfaffung feinet ©emütl^« »ar e6 fcl^r mcnfd^ 
lid^ unb natfirlid^, bag er balb nad^ ntd^t^ fo fel^nlid^ fud^te, M 
nad^ einer 9ieigung, nad^ einem 93er]^äUni§, ba^ fein au^txodf 
nenbe^ ^er^ beglüdCen !önnte. SSSSl^renb ber langen äJl^nate, in 
benen er aud^ bie @c^n)efter nic^t um ftd^ l^atte, fonb er SDtuge 
unb älntag ^vlv @enfige, ftd^ 93ilber ib^Qifd^en ©Ifidte« ou^gu^ 
malen, um ba« ,,arme §erg" mit beu ^abfiracten ©ingcn^ 
feine« £agen)erle« )u t^erföl^nen; fd^on ber 99rief an Ulrife, ber 
il^r fo »arm ba« ®lüd( ber G^c an'« ^erj legt, »cnä^ bitfe 
neue 9iid^tung feiner ©ebanfen. @r ^tte {!d^ nad^ unb nad^ 
faft t>on aöem SSerfel^ jurücfgegogcn ; bie einjige ©efeöfdbaft, bie 
er gleid^n)o]^{ täglid^ fal^, toar bie ^amitie be« @eneral« t)on 3^nge, 
mit ber er $au« an $au« tool^nte. %ud^ l^ier verfolgte il^n {ene 
^ beflemmenbe Unrul^e, bie il^n benüJlcnfd^en gu entfremben brol^te, 
aber er fanb ein Sntereffe, ba« i^n feßl^ielt. „^6^ toürbe", fd^reibt 
er im 9lot)ember an Ulrife, nod^ jurüdtl^aHenb unb Wi^I, „aud^ btefe 
©efeUfd^aft fd^on aufgegeben l^aben, xotnn id^ mir nid^t Dorge^ 
nommen l^ätte, mid^ burd^au« ))on biefem unangenel^men ®effi]^( 
gu entn)ö]^nen . . . S)agu fommt, bag e« mir aud^ gutoeilen 
gelingt, red^t fro§ in biefer ©efellfd^aft ju fein, ©enn pe be« 
fielet au« lauter guten äRenfd^en unb e« l^errfd^t barin ttele 
©intrad^t unb ba« Sleugerfte t?on 3tt>anglof[gfeit. ®ie Sltejie 
3enge, ÜRinette, §at fogar einen feinern ©inn, ber für fd^S« 
nere @inbrüdfe gun^eilen em))fänglid^ ift; n^enigften« bin id^ gu« 
frieben, ttjenn fie mid^ guweilen mit S^^tereffc anl^Srt, ob id^ 
gleid^ nid^t üicl »on il^r n>ieber erfal^re". 

SKinette — ober iffiill^clmine, njte er fte l^ernad^ ge« 
tt)öl^nlid^ nennt -— gog ben cinfamen ©onberling balb ftdrfer unb 
fiärfer an , unb bie ©enjol^nl^eit be« Seifammenfein« toie bie 
gel^eimen Sebürfniffe feine« ^ergen« fd^ienen fie il^m gule^t 
unentbel^rlid^ gu mad^en. ©ie »ar, foweit tt)ir fie au« feinen 
^Briefen (ennen lernen, eine l^eitere, reine unb liebet)oIle Statur, 



7^Zt 
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f onfl jteitid^ bet t>o(Ie ®egenfa^ 3u feinem ^efen : anf^Mrud^^Io^ 

unb 9cnügfant, unb/ fo beteittDtllig fle ben ®inn für geifUge 

gortbUbiing in jid^ n)eden lieg, loon bfirgetiic^^Bebfid^tiger unb 

t>erfianbe«ttiä§ifler %x\, bie Singe biefcr SBclt aufjuncl^mem 3w« 

beffen Äteip glaubte ba^ §erj, beffen er Beburfte, in il^r gefunben 

^u l^al&en, unb im 2aufe be^ SBinteri n)arb er il^r glütflid^er 

Verlobter, älud^ i^ier freilid^ machte er fogleid^ fein griHige9, 

l>rinci|)ien]^fte« SSäefen gettenb. 6r erHärte berlBraut, ba§ bie \ %/^ 

6ltem mS^^ baüon gu »tffen Brond^ten, »enn jwei £ie(enbe ^ ]|? 

ftd^ für einanber befttmmt I^Sttcn, unb ba§, fobatb erft üter ein ^ l^msty 

foW^e« 3Seri^ättni§ ^efj>ro(^en »erbe ober Ol^im« unb Safen i 

ftd^ l^ineinmif(ä^ten, e^ allen SReij für il^n t)erWre. 6lncr ®<3^tt)e« / 

f^er feiner Sraut, bcr er fein Befonbere« Vertrauen fd^enfte unb 

bie er feine golbene ®d^n)e{}er gu nennen (pflegte, n>ar bedl^a(6 

eine geraume äBeiU bie einzige äRittoifferin, bi^ e^ ben SRSbd^en 

auf bie Sauer gu ))einlid^ t^arb, ben (SUern ba^ ©el^etmnig 

3u »crbergen, unb Älciji fld^ genötl^igt fal^, e^ il^nen felber 

8U fagen. 

Gr l^atte nun ein $erg, ba^ für il^n fd^lug; in feiner 
l^crrifd^en 9(rt tt)0Öte er e^ aud^ ganj allein bep^en. @r tjer^ 
langte )>cn feiner 93raut, bag fie nid^t^ freuen foQte, al^ n>a9 
ftd^ auf il^n begog, unb e6 t>erging feiten ein Sag, an bem er 
nid^t über üJJangel an Siebe gegen (te ju flagen l^atte*). @r 
fonnte nid^t anber^, aW aud^ in biefer neuen Seibenfd^aft Sllle^ 
an Sllleö fc^en. iJBienjol^l er fie täglid^ fal^, fd^rieb er il^r bei^ 
nal^e täglid) bie Icibcnfd^aftlid^jien S3riefe. 

SBie e^ im Uebrigen auc^ in il^m au^fel^en mod^te, fein 
Seben l^attc nun bcc^ ein anbere^, freiere^, fc^önere^ ©ejtd^t 
befommen. 9lud feinen f))äteren Erinnerungen fommt nod^ l^ier 



*) 2)icfc $)arjiettun9 bc« SBcr^Sttniffc« öibt ©ülo» offenbar nac^ 
aWittl^cKungen bet Q5raut, fo, toie pe im Filter bavauf jurüdfal^. S)a^ bie 
J^arjiellung rid^tig ijl, fann feinem ^xot\\t\ unterliegen. 3Son ben S^ies 
fen, bie ^leifl feiner ©taut no(i^ in ber granffurtcr 3«it fcä^tieb, ijl und 
(ein einziger etl^alten. 

4* 
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itnb ba ein t>evIorner £on au^ biefen Stagen )u un€: ta)te fie 
il^m fo oft mit ber J^nb bic SRungcln »on bcr ©titn firid^, 
n)ie fte in ber ©artenlaube mit einanber träumten, ober am 
S3ad^, ber t)on ben Sinben in bie Ober flog. Äleiji »arb nun 
a\i(i) für bie gefeOigen ijreuben n^ieber ^uoängU^er; unb l^ier 
it^tgntn toxx enblid^ ®))uren feinet )>oetif(^en Salent^. S)a ber 
iunge Sreunbinnenfrei^ eine Steigung 3ur ^ufful^rung loon 
%y» „®}>ric^n)8rtern" getponnen l^atte, begnügte er fl^ nid^t, il^nen 
feigen t)or]^anbene fär bie S)arflellung einzurichten, er fd^rieb t^nen 
»Mhi%'-^ aud^ einige felbji, flubirte fie forgfSltig mit il^nen ein unb l^atte 
bie ©enugtl^uung, mit biefen ^leinigfeiten i^ielen Seifall pJi er- 
werben. Dann begann er a\x6), ©elegenl^eit^gebid^te gu t^rfaf« 
fen, unb t>on biefen jugenblid^en SSerfuc^en ip un^ rin tef on^ 
ber^ jugenblid^er crl^alten, ein „SGBunfc^ am neuen 3^1^« 1800 
für Wrife üon Äleifi", ber in fd^mer ju erfennenbcu S)ifHd^n 
jid^ fd^er^aft ü6er ba« emanci<)irte äßefen ber ©d^tocfler 
au«ä§t *) : 

5lm:pl^ibion SDn, ba« in jmei Elementen flct« lebet, 
^d^ioanfe nid^t länger unb voSif)U ^ir enblid^ ein ftd^red @z\6)Ud^i. 
©ci^ttjimmcu unb fliegen gel^t nl^t juglcid^, brum toerlaffe ba« 

Sßaffer, 
SSerfud^ e« einmal in ber Suft, fci^üttle bic Sd^wingen unb 

Pcu(^ (fo)l 









yintre Ai^xUL 



5ie SBÄQBttrger Sleife. (@e:ptember unb OctoBev 1800.) 

3m ©ommer 1800 mx e« mit jeieift*« eigentlicber 
©tubcntenjeit fd^on am @nbe; er »erlieg Si^anffurt, um in 



*) 3^ Slnl^ang ju ben ^Briefen an Ulrife, ^. 161. 
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SctUn auf eigene $anb feine ©twblcn fort3ufeten. S)ie pttva 
gif(i^e $auj)tflabt l^tte bawat« nodj^ feine UniberfltSt; n>a« i^n 
bortl^tn jog, ttar aud^, njie man an« feinen unjufriebenen klagen 
erpel^t, nid^t ba« gro§e 8eben bet®tabt ober Befrcnnbetc Greife ; 
e« fd^eint »ielmel^r, ba§ e« t>orn)iegenb ber ®ebanfe n>ar, fld^ 
auf feine fünftige 9lnflettung im ©taatAienfl öotjubereiten. 
^reilid^ nid^t au« eigener SBBal^l: benn bie Äu^ftd^t, ba« 8ekn 
eine« ^Beamten ju fül^ren/ ttjar il^m ju feiner 3«it unertrSglid^er 
al« bamaW; feine ©riefe öerratl^en e« an l^unbert Steffen ; nur 
bie Stfidfid^t auf feine Sraut unb bereu @(tem fonnte i^n t^er^ 
mSgen, fic^ »enigfien« auf einen S?erfu(^ in biefer ©fl^are ein« 
julaffen*). ^n einem ber ©riefe an Utrife**) finbct |id^ eine 
änbeutung, ba§ er im ?aufe bc« ©ommer« gu bem SRinifler 
Äarl 3lugup t>t>n ©truenfee, bem ®^ef be« Slccifes unb ^oUi 
5>e|)artement« (©ruber be« berül^mten ©rafen ©truenfee, ber 
1772 in Äojjen^agen unter bem ^enf erBeil flarB) in ein geujiffe« 
SSerl^Sltnig trat unb einige ®ef(^5fte in feiner Umgebung öBers 
nal^m; bod^ 3U einer ©ntfd^eibung, gu einer fjlud^t au« feinem 
Bi«]^erigen SeBen«j)lan l^erau« fonnte er fld^ nid^t entfd^lie§en» 
3)ie ^ranffurter 3«it ^atte il^n jtt)ar an SBiffen unb ©in« 
Pd^t mannid^fad^, aber in feiner innem SRu^e wenig gcförbert. 
@r l^atte auä) al« ©tubent ju üiel auf einmal gehofft. SBie 
e« t>on äJlel^reren, bie il^n bamal« fanntcn, it^mpUt »orben ifl, 



♦) ©ülon) berichtet 6. 14: „(5r l^atte mittlerweile feinen ©tubien* 
iplan geänbert, unb bie S)i^lomatte gu feinem fünftigen fieben«6erufe ge^ 
toä^lt , inbem er fic^ fd^meid^elte, binnen ^urjem einen ®efanbtf(^aft«s 
^oPen JU erlangen". 5)at)on flnbet fid^ in (einen 53riefen nid^t bie min- 
bcjle 5lnbeutung; auö bicfen erfel^en ttjir ülberaU nur ba« (Sine, baj er 
ben il^m aufc^ebnmgenen ©ebanfen ber ^oUtlfd^en ober abminiflratioen 
ßanfbal^n toieber auögufloSen fud^te, unb e« bleibt nur bie ÜJlöglici^feit ' 
übrig, ba^ er in einer oorübergel^enben Slnioanblung einmal geratl^en 
fanb, feinen granffurtem ftd^ al« jufünftigen 5)i|)tomaten oorguiletten: 
»ie er benn über]^au!|)t ?pian um ^an in feinem unrul^igcn ^o^f 
l^erumto&ldte. 

•♦) ^Briefe an Ulrife ©. 27. 
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£letf} fei ju „itumV in feiner 9lrt ju arbeiten getvefen unb 
l^aBe burd^ ein Uel&ernel^men feiner Gräfte befürd^ten laffen, er 
ttjerbe feine Säegriffe el^r tcrn^irren aW Berid^tigen, fo l^at aud^ 
er felbfl fpater (1802) ^t^lauU, er l^abe fid^ in Sranffurt ju 
übermäßig angefhrengt, benn mirflid^ fei feit biefer 3«it fein 
©eift ^feltfam ab9efj>annt" getoefcn*). 3n S3erlin tjerjrub er 
fid^ nur noc^ tiefer m baö ®tubium £ant^6* @r faub l^ier 
n>enig{lend, noa^ er in 0ran{furt l^atte entbel^ren muffen, iDirllid^ 
Sreunbfd^af t : er lernte @^rnfl bon^fuel lennen, ber il^m f)^Ster 
(bamal^ u^ar er erfl IS^al^re alt) ein treuer unb tDO^U^tigev 
©efdl^rte »erben foHte**), unb J&errn t)on SB rode«, einen 
SKedElenBurger t)on t)orne]^nter ®e)&urt, an ben er ftd^ mit gan^ 
kfonberer ^^^nigleit anfd^log« 99rod(e« n^ar, n)ie il^n ^aml^ogen 
einige 3!<^]^re \p&ttx fd^ilbert, „in t^ielen beutfd^n Sel^n^reifen 
eine Bebeutenbe unb vertraute @rfd^einung, ein ebler gebilbeter 
3Rann t)olI l^ol^en (Srnfied ber @eele unb k^on groger B^^^^t 
be« ©emütl^«; in feiner Slnfprud^^opaleit unb ©titte toirlte er 
jiarl auf feine Sreunbe, unb üRänner unb grauen l^injen mit 
Seibenfd^aft an il^m". 9lud^ ®raf ^[leranber jur £ij>l>e ge* 
l^Srte talb ju Äleifi^e ijertrauterem Umgang; ein »unberlid^er 
äRenfd^, „cbcl, aartfinnig, geMlbeten unb jirebenben ©eifie«, 
aber aud^ toirrfö|)fig, einbilbertfd^ unb abfd^njeifenb ", ber „in 
em|)finbfamfter ©eelenfd^toingung lebte, unb SRül^rung unb 3n* 
nigfeit um pd^ l^er verbreitete, bie aber bei leifen SKnlaffen »uns 
berlid^ aud ber unbefriebigten ®)>annung aud^ in ©iure unb 
©d^ärfe umfd^lugen". 3m ©t^l jener S^it lebte ber junge 
©raf mit eblen grauen in erl^abenen greunbfd^aften, erging fid^ 
gern in »unberlid^en, treffenben ©d^lagn^orten, unb tt>ax ebenfo 
leid^ burd^ einen l^armlcfen ©))a§ in $arnifd^ ju bringen, ol« 
burd^ ein gute6 ilBort n)ieber gu begfitigen. @r toar aud^ mit 



♦) SBgl. ©ülo» ©. 13; ©riefe an Ulrife ©. 64. 

**) 2)er einjige nod^ jc^t lebcnbe »on^lcift*« nSl^crcn ^eunbcn; 
t)gl. im SBortoort 
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3ta]^cl naiver fcefantit unb t^r SJcrcl^ter, unb mit ber ganjcn 
rontantifd^cn 3i«9««b, bie bamal^ inSctltn aufölül^te, mel^t ober 
ttjeiriflcr eng Befreunbet, mit Äcinem aber j&rtliii^er al« mit 
®rodte«, ben er bei jeber ©elegenl^it im STOunbe füllte*). 

SDer Serfel^r mit ben äpl^etifci^en Äreifen t)on Berlin 
fonnte ^teifl nx^t eben auff orbem, ful^ in bie nü<l^temen SSBünfc^e 
feiner gamilie ju fügen. 3m Sluguft ließ e« t^n in Serlin 
nid^t länger rul^en unb er ging auf ad^t läge nad^ granffurt; 
^id^ mußte mir biefe 3«^frif«www8 mad^en", fd^reibt er »on bort 
an bie abtoefenbe Ulrife, „koeil mid^ ba^ Brüten über bie fd^tiKtn< 
gere äwlwwft toieber ganj tjerftimmt l^atte. 3n meinem Äopfe 
fielet e6 au^ loie in. einem Sotteriebeutel, ttM> n€ben einem großen 
2oofe taufenb Stielen liegen. 2)a ip e« tool^t ju i^erjeil^n, 
ti>enn man ungen)iß mit ber ^anb unter ben Betteln f^etum^ 
ifoüi^lt. @^ l^ilft glDar ju nid^t^, aber e^ entfernt bod| ben 
furd^tbaren Slugenblidt, ber ein ganje« Seben^fd^fdf untoibermflid^ 
entfd^eibet. Wlt^x al^ einmal bin id^ nal^e gemefen, mrd^ enblic^ 
gebulbig in ein Slmt }u fügen, bei bem bod^ biete iKfinner, u^ie 
fte eö fagen, frol^ {inb ; unb am 6nbe t5nnte m^n fid^ felbfl mit 
bem "^poVio trdflen, ber aud^ )»erbammt Koarb, Aned^t^bienfie auf 
(Srben }« tl^un. 3lber immer nod^ tei}t mid^ mein frül^ere6 
l^öl^cre« 3^1/ wnb nod^ lann id^ e* uidj^ (»ie t)iele e« förnien) 
ücrwi^tlid^ ate unerreid^bar toertoerfen, ol^e Dor mir felbfi ju 
enötl^en. 2)a« ©d^limmfle bei biefer Ungemißl^eit ifi, baß 5Rie^ 
manb mir rollten fonn, totil id^ mid^ (einem älnbem gan} er« 
Sfiren lann^. 

£aum l^atte er fid^ in i^ranffurt einige Sage aufgel^alten, 
al^ ber ttnrul^e loieber aufbrad^, um ))lS^lid^ eine ge^imntß« 
tjolle SReife ju untemel^men. SRiemanb erful^r , »ol^in ober ju 
toeld^em B^^* S^ ^^ W ^^ ©el^eimniß, toie ed fd^int, aud^ 
in ber golge nie »erratl^en, unb toir Wnnen nur annel^men, baß 



♦) SBarnl^agcn'« 2)en!tt)ürbi9feiteti; I. «b. , ©. 282 ff,, 289, 
299, 307. 
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ba« S)un!el, hjcld^c« nod^ l^cute barüber Wtöcbt, auci^ für bic 
©etnigctt ein S)unfel blieb *). 

S)a^ mti)\tl fd^eint um fo f(^n)ieriöcr ju löfen, ba Ä:ieifl 
offenbar, um burd^au^ t)on ber rid^tigen Scil^rte abgulenlen, in 
ben S3riefen an Ulrüc bic t>er»irrenbftcn unb U)iberf|)red^enbflen 
Sejeid^nungen für feinen t)erbor9enen 3tt)ecf gebraud&t f^at 3Bie 
Äoberfiein mittl^eUt **), ^ttc Ulrif e nad^ Sial^ren einmal il^rer 
SRidf^te ergä^lt, „bie SRtife fei t>«>litifd^er SRatwr getoefen'' ; noi^ 
einigen Sleugerungen be6 93ruber^ !5nnte man einen %ugenblid 
»ermutigen, bag e« auf bie nid^t gefal^rlofc ©rforfd^ung irgenb 
eine« ©el^eimniffe« iia gabrihoefcn abgefel^en tt)ar. STber bei 
naiverer 93etrad^tung em)ei«t fld^ ba« @ine toxt ba« Slnbere al« 
eine Zoufd^uug. 9lur eine Slnnal^me bleibt aud^ t>cx ber 
flrengflen Prüfung fiel^en, unb biefe Slnnal^mc tritt mit ber 
ganjen innern ^nttt)idtlung Äteifi*« in einen l^öd^ft logifd^en unb 
über^eugenben Bufammeni^ang. 

Äleifl l^atte — um jun5d^ft bie Sugere ©efd^id^te ber 
SReife ju erjfil^len — feine Sraut einmal gebeten, il^m aufgu« 
fd^reiben, tpa« fie fid^ eigentlid^ Don bem @\M ber (ünftigen 
@^e Derf}>red^e ; bei biefem Slufentl^alt in gtanffurt tl^eilte fi« 
il^m ba« erfte Slätt i^rer Sefenntniffe mit, @r la« e« fofort 
mit groger SSetoegung hnx^ unb nal^m e« unrul^ig mit ftd^ nad^ 
J&aufe; am anbern ÜRorgen erflärte er, bag er abreifen »oHe* 
6r befannte il^r in einem f^jStcrcn SSrief — für un« bunM 
genug — toarum : „^xt\i€ Slatt, ba« mir eine unau«fj)red^lid^ 
bitterfüge greube getoäl^rte, fd^eud^te mid^ au« ©einen Slrmen* 
unb befd^leunigte meine Slbreife ... (S« }og mein gange« ^erg 
an S)id^, aber e« ftieg mid^ gugleid^ untoiberruflid^ au« Steinen 
2lrmen. — SQSenn id^ e« je^t toieber lefcn toerbe, fo wirb t« 
mid^ bal^in jurüdtfül^rert. SDamal« mar id^ ©einer nid^t tt>ürs' 



*) SBicttcid^t, ba^ er ftd^ bavübcr offener in ber „®t\ä}i<S)it meiner 
©eele" erflfirte, bic er (nad^ 53ütoto, ©. 19) int folgcnben Sa^re in 
^Berlin fd^rieb. 

•♦) Söriefe an Ulrtfe ©. 27. 
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big . . « 2)amal^ toeinte id^, bag 3)u fo gut, fo ebel, fo 
a(l^lung^tt)ürbis, fo mxif) bc^ l^Sd^flen ©läde^ marfl . . . 2)a$ 
ntal^ quätte ntid^ ba^ SetDugtfein, S)etne l^eiligfien 9luf)>rü(i^ 
nic^t crfüöctt au fönncn'^ ♦). 

Wlan loitnte in ^ranffurt too^l nid^t um^in ju erflaunen, 
al^ et nun auf einmal ctflarte, er müffc eine SReife unterne)^* 
men, beren ^md fld^ nic^t fagen laffc. ?luf naivere« ©ringen 
t>erftd^erte er, e^ ^nble fic^ barum, burd^ biefe Steife ba$ ©Ifict, 
bie (Sf)xt, t^ieUeid^t ba^ Seben eine^ iDlenfd^n ju retten. 9Kan 
mugte ii^m eine ®umme ©elbe^ t^orflredCen. @^ gab aufgeregte 
©cenen unb Jil^ränen, aber er reifte nod^ an bemfelben Xage 
ab, ol^ne fid^ näl^er über fein 5Jorl^aben gu erflären**). 

©cbalb er »icber in Serlin angefommen tt>ar, fd^rieb er 
an Ulrife (bie er injnjifc^en ncd^ in Sfranffurt gefeiten ^tte), 
um i^r fo r>\tl |3eru]^igung aU mSglid^ ju geben. „@M\% 
fd^reibt er, n)ürbe id^ nid^t fo gel^eimnigreic^ fein, u^enn nic^t 
meine befie ©rfenntnig mir fagte, bag SSerl^imlid^ung meine« 
3tt)ed(e« notl^n^tnbig fei. ^wi^effen S)u unb nod^ ein aWenfd^ 
(®il]^Imine) , il^r fottt beibe mel^r erfai^ren, a(« atte übrigen 
auf ber Seit, unb über^u))t ^de«, toa^ ju t>erfd^U)eigen nid^t 
ttotl^toenbig ifl. 3)abei baue id^ aber nid^t nur auf 3)eine un? 
i>erbrüd^lic^e 3Serfd^tt)iegcn]^eit (inbem id^ »iH, bag ba« ©d^einbar* 
^benteuerlid^e meiner 9ieife burd^au« t^erftedCt bleibe, unb bie 
SBelt weiter nid^t« erfal^re, al« bag id^ in Serlin bin unb &t* 
fd^äfte beim äRinijier ©truenfee l^abe, »cld^« gum Sl^eil tt^al^r 
ifi), fonbern aud^ auf S)eine fefle 3ut)erfld^t auf meine SReblid^« 
feit, fo bag fclbft bei bem toiberfpred^nbfien Slnfd^ein S)ein ®laube 
an biefelbe nid^t n)an{t . . . 3<^ fud^ le^t }unad^fl einen eblen, 
loeif en §reunb auf, mit bem ic^ m{(^ über bie äORittel ju meinem 
3tt>edCe beratl^en I5nne, inbem id^ mid^ baju }u f(^tt)ad^ fül^le, 
ob id^ gleich flarf genug njar, ben S^ti felb^ untDiberrugid^ 



•) @. SBülott) ©. 112. 

*•) a^gl. «riefe an Ulrife ©. 26. 
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fePjuflellcn. aBärji 2)u ein aWaim getDefcn — o ®ott, »k 
tnnifl l^aBc i^ bic3 gettjfinfd^t! — aSarft 3)u ein SRann gewe^ 
fen — bcnn eine grau lonntc meine SJcrtraute nid^t »erben — 
fo l^ätte id^ biefen %xtunh nid^t [o n>eit )u fud^en gebrandet, al^ 
iti^^. ^^ßrgrünbe wid^t ben 3^edt meiner JReife'', fe^t er l^in« 
ju, „felbfl n>enn S)tt e« tonnte ji. 3)enfe, ba§ bie Snetd^ung 
be^etkn }um Sl^eil auf ber Seri^eimlid^ung ter aQen, allett 
SRenfd^en berul^t %üx ie^t n^enigflen^. S)enn einfi loirb e9 
mein ©tclj unb meine greube fein, t^n mifjutl^cifen^. 

aEBill^elmine, bie S9raut, erful^r ebenfo Diel toit VÜxUt, 
nid^t mel^r; bogegen fud^te er feinen geliebteflen gfreunb, ^ötodt^ 
auf, fanb il^n in ^afetoal!*) imb eröffnete il^m aufrld^ttg feii« 
Sage. 3)er gfreunb befann ftd^ nid^t einen 3lugenblid(, ^n, auf 
feinen äBunfd^, auf ber gel^eimnigtoQen tReife 3U begleiten. Um 
Äleift ben Serboc^t ju erf}>arcn, M fei biefer -r ÄUifl felbjl — 
ber eigentlid^e ^xcti bed Xu^flug^ unb 1^ttt ben t^reunb nitr 
benjcgen, ii^m gu folgen, gab ffirodCe« bei feiner gamilie ber 
gangen Steife ben ^nftrid^, al^ gefd[;el^e fie um feinetti>iQ€tu 
Obttjol^l er felbji nur ein Weinet Äa})ital l^atte, »oKte er fid^ 
toon Äleifi bie Äoften nid^t ijergfitcn laffen, unb o})fertc 600 £1^» 
ler toon feinem SSermögen, um »ie ^^labeö feinem Otefl )» 
folgen**). 2;ie gteunbe gingen bann gnnfic^fl mit einanber 
nad^ Berlin }urfld(, um bie ndtl^igen iBorbereitungen fftr i^ 
SReife gn treffen. 

Äleifi legte in$n)ifd|en ber ©d^toefier t)on SRemm untrer« 
bräd^id^e äBal^rung be« ©el^einmiffe^ — aud^ für bae 9ßenige, 
ia^ fie crful^r — an*« J&erj. Unter biefer ®ebingung berf))rad^ 
er il^r, fie jeberjeit ben Ort »iffeu ju laffen, m ben ,yble ©al^n 
il^re« StMdfc« ii^n fül^ren werbt". S)er »raut l^atte er ba4fel*ej 



•) S3gl. ©tiefe an Ukifc <S. 29, unb SBüIo» ©. 146. 

♦*) $5iefc ©arjtcttung be« ©ad^t)er]^alt«, ttjic ftc Äleifl felbfl in 
einem f^pStcrn ©rief an bleSBraut gibt, bett)ei«t, ba| feine SBel^auiptttn^ 
in bem 6. ©tief an Ulrife (©. 30), SBrodCe« ' l^abe „mit il^m benfelben 
Stoctf", nur eine abfid^tUd^e giction »av. 
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t>€rfprcd^cn muffen*). ä^^^Ä^^P tooUtt er mit Srodc« ncw^ 
3Bien; er n>erbe mancj^e^ Sd^Sne feigen, fd^rei^t er, unb bolzet 
jlebe^mol mit äBel^mutl^ baran benlen^ n>ie t>ergnii0t Utrife, bte 
immer Sieifeluflige, ba^ aUe^ miterlebt l^ätte, n^enn e^ m^gUd^ 
9ett>cfett njäre, fie mitreifen ju laffen. ^Silber", trft^et er fle, 
^mir reifen nic^t ju unferm SSergnügen, baö fc^n^ore i6 ^xx; 
t^ie ^tte id^ ®i<i^ fo um 35eiue liebften ^Jreubcn bclrügcn Um 
nen?" @r gönnte il^r tijenigften^ bie greube, bemSruber l^älfs 
tt\<i^ gn fein: ba ^rode^ fein äieifegeXb nid^t fo fd^neU btlcm^ 
mti tonnte, n>ie e^ für bie beiben Sieifenben nötl^ig n^ar, fo bat 
£(eift bie ®d^tt)efter, il^m lOOSDuIaten ncuJ^SSten nad^ufd^tdEem 
Sßie «Ue« ©el^eimnig »ar, fo aud^ bie «breffen bcr greunb<: 
£Ieifl gebadete in SBien aU @tubent ber SDlatl^ematit unter bem 
%amen JSliug^ebt aufzutreten, 93rodCe6 aU ©tubent ber Oelonomit 
SBeml^off. SSor bem 1. SloDember »oDte ^iinxiä) Jebenfatt« 
ivkxüi fein unb in Sr<mffurt erf(^inen; n)ürbe man injtvifd^en 
nad^ il^m fragen, fo foUte e^ l^eigen, er fei loerreift, etu^a ixC^ 
etagebirfte, 

6nbe 3btguft mad^ten ftd^ benn aud^ bie )>feubon9men 
SReifenben auf ben SG3eg ; aber — • man erfdl^rt nid^t, »orum : — 
^att nod^ Sßien ju gelten, rei^n ße fogleid^ nai^ S)redbtn, unb 
)}on ba totittx nai) ^^reutl^« bi^ fte fid^ in ^firjburg etn^a 
einen SRonat kng füll ^ox. %nUt legten **)• SBäl^enb bann SSrodfe«, 



*) SBgL 35rlcfc an Ulrife @- 34 u. JBülo» e.ll2: l^ier erf&l^rt 
man beiläufig, ba^ SGßilbelmine ll^m bie gortfe^ung il^re« Sluffafte« über 
i^re Hoffnungen t)on el^elic^cm @lüdf nad^ SGBien nad^gtfd^idft l^atte. 

**) Äobevflcin l^&lt e« (in feiner SBorrcbe, ©.VI) nod^ für jtoeis 
fcll^aft, ob bie 9fleife juerft uad^äBien ober gleid^ na(^Sür2burg ging, 
er fc^eint in bem 2. SBürjburgcr S3rief an SSßil^lmine (ßdüUxo @. 118) 
bie folgenbe ©tdle überfeinen ju baben: „^u toei^tuod^ nid^t alle«, n>a6 
mir in ^rlin unb in ^re^ben, in ^a^reutb, ia felbfl bi^^ ^ SBür^burg 
begegnet ifl, bad ^lle4 tt)irb nod^ einen langen Srief fo^en. S)amal« 
fix^e id^ mid^ eben fo über bie ©teine, bie mir in ben 98eg getoorfen 
lourbm * • / ^^r mü|te bod^ toobl t)on ä&ien, n>enn bie SReifenben 
au(b bortbin gefommen tt)&ren, toenigfien« mit einer ^ilbe bie 9Ube ge« 
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bet htm %xt\xn\> nod^ mit feinem ®elbe l^atte au^l^elfen muffen, 
t>on äBür)6urg nad^S)te$ben ging, feierte ^leifl aQein unb o^ne 
twiteren Umweg in größter @ile nad^ Serlin jurüdP : et reijl« 
über SKeiningcn, ©c^molfalben, ©otl^a, ©rfurt, Siaumburg, Witt- 
feburg, ^atle, ^Deffau unb ^ot^bam in fünf Sagen, SCag nnb. 
SRad^t, um noci^ i)ot bem LSRotoember, wie er wrfjjrod^n l^atle, 
rnicber ju ^aufe ju fein. Slber nac^ granffurt !am et nid^t 
@r toar jmar „feelenl^eiter", fo ba§ in ^oWbam ade Seute ge* 
gkubt l^atten, er fei fo frol^, n>ei( er eine SlnfleÖung etl^alten 
l^ätte („bie X]|oren!'' ruft er in »eräd^tlic^em SCone au«); aber 
nad^ f^rantfurt fürd^tete er fid^ }u gelten, „um ba« unau^ 
fiel^Ud^e i^ragen )u t>ermeiben^, ba e« il^m burd^au« unm5glid§ 
fei, JU antworten. „®u mSd^tefl", fd^reibt et an lUtite, „tool^l 
bie ©ingige fein auf biefer @rbe, bei bet id^ jtoeifeC^aft fein lönnt«, 
ob id^ ba« ©el^eimnig nun beenben foll, über nic^t ? S^lf^^^^f ^ 
^ fagte id^; benn bei jebem Änbern bin id^ entfiel eben, nie 
wirb e« au« meiner ©eele lommen. 3wbeffen bie ^tSSrung 
Ware f el^r weitläufig , aud^ bin id^ nod^ nid^t ganj entfd^ieben • . • 
Sag mid^ nur machen. SBir werben un« fd^on clnfl Detfiel^en. 
Süt ie^t unb immet bleibe Derfd^wiegen über Äffe«*. 

SSßa« war e« benn nun, ba« er aQen ben ©einigen, ba« 
er aud^ ber @d^wejier unb ber S3raut mit fo SngfHid^r SJet« 
fd^loffeni^eit tjerbarg? @in i^m gegebener S^ti fottnie e« 
nid^t fein, nur an einen felbflänbig gefegten unb verfolgten iS%t 
fld^ benfen unb nur an ein Sorl^aben, ba« ftd^ gerabeju auf ba« 



wefen fein; w&l^renb e« anbeterfeit«, bei ben elenben öctfe^r^mitteln 
{euer £age, gewig ungtaubltd^ i|l, bag in ber ))etl^(iltni|Tnft^tg furjen 
Slieifejeit (am 26. Slugufl fc^reibt Älei^ nod^ au« ^Berlin, am 16. Se^jt. 
fd^on au« Sürjburg) mit bem ^titfentl^alt in ^re«ben unb in Sa^reutl^ 
ft(^ aud^ nod^ ein ^bjled^er nad^ SBien l^ätte t)er6inben laffen. @« fommt 
l^ingtt, bag nad^ ben ^^otigen bei SBülow <5. 112 unb Briefe an Ulrife 
6. 36 fowol^l bie 100 $)ufaten ber ©d^wcfier wie ber 53rief ber Srout 
bie 9teifenben nid^t in 9Bien fanben, fonbern nad^ anberen Seflimmung«« 
orten nad^gefd^idft werben mußten. 
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^cil feiner ©eelc, auf feine irnietflen ®ebflrfnif[e feejofl. SSka 
l^atte il^n benn ,,unn>tben*ufli(l^ au^ ben Firmen'' ber Sraut ges 
trieben? (Sx ^fft^lte pd^ i^rer nl^t tcürblg'S unb e« ^quälte 
il^n ba^ S3en)ugtfein, i^re l^iligilen 9luf))rfi(i^ nid^t erfüllen gu 
Hnnen", 3)arum ntu^te er fort; unb er tou^tt offenbar felbji 
nod^ ntd^t, xot>f)xn; nur ba^ n^ugte er, bag „\>a^ @\M, bkQ^xt, 
t^ieUeid^t ba6 £eben eine^ 9Jtenfc^en'' burd^ biefe Steife gerettet 
»erben foUte. ^atl^etift^ fc^reibt er anUlrlfe: ^ßlifabctl^ cl^rte 
bie Smdt $ofa^^, aud^ ol^ne fte gu fennen. ^ie meinigen 
finb n)enigf}€n^ 9en)ig ber SSerel^rung iebe^ ebeln äßenfdi^n 
tt)crtV^ f/6^ Hegt ein fel^r ernfier 3^^* juw ©runbe, ber 
un^ n^al^rfd^einlid^ nid[)t el^er ein gang ungefi5rte^ Vergnügen 
genießen taffen tt)irb, al« bi« er errei(^t ifi". ^Unterlajfe", fefet 
er fpciter l^inju, ,,ane 9lntt)enbungen, Folgerungen unb ©ombi« 
nationen; {te muffen fulfd^ fein, n)eil 3)u ntid) nid^t ganj 
t>erfif]^en fanuft". Unb al« er jt(^ nun, nad^ beenbigter Steife, 
in S3erlin »ieberfinbet, fül^lt er Rd^ „\c frol^, o id^ bin e« nie 
in meinem fieben l^erglid^ geloefen, id^ fonnte e^ nid^t; je^t 
erft, öffnet ftd^ mir ettt>a^, ba^ mid^ au^ ber B^funft anläd^elt, 
toie erbenglfidf\ „SWir, mein eble« SRäbd^en", ruft er Ul^ 
rifen gu, „l^aft S)u mit ©einer Unterfiüfeung ba^ 2eben gerettet 
— 3)u t>erße^f} ba^ n)o]^I nid^t? £ag ba« gut fein. S)ir l^abe 
id^, nad^ Särodfe^, t>mx meiner ie^igen innem 9tuf^t unb i$r9l^« 
lid^Ieit bad meifle gu bauten, unb id^ n)erbe ba^ etoig nid^t HXf 
gejfen . ♦ ♦ SRun wirb e« mir ÜWül^e foflen, gu- erbcnfen, 
tt>a« mir »oi^I auf ber «gangen @rbe gu meiner Sufriebenl^eit 
fel^len ISnne. S)a« toirb mir mol^l tl^un nad^ einem Seiben i)on 
24 3!a]^ren\ 

6in innere« ©lüdt alfo toar il^m ol^ne S^tx^ü toiber« 
fal^ren; t€ lann fic^ nur fragen, tt)a«? S3on ben gettjöl^nlid^en 
S)ingen biefer S33elt reigte i^n nid^t«; feinJ£>erg tcax nid^t mel^r 
fein; loa« t^m bi^l^er ba« öad^jie gebäud^t l^atte, SSBiffenfd^aft 
unb aSilbung, ba« fonnte er unmSglid^ auf einer im|)rotifirteu 
SReifc fiiiben: e« tonnte nur ein neuer ©el^alt feine« ©ufen« 
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fein. Unb n^enn man fovglid^ ervodgt, toa^ er \ä)0n in ientk 
dtirten ©teilen, unb nja« er no<]^ fpSterl^in anbeutet ; tt)enn man 
|iil^ feine ganje »unberlid^e 9lrt DcrgegeuttjSrtigt, toie er tn 
})lö^U^n ®})rüngen auf feine ^itlt jueilt, mäl^renb erfie ben 
Slugen ber ÜRenf<i^en ju ijerbecfen unb fid^ felbft il^ren gragen 
gu entjiel^en fud^t; toenn man bie nSd^jien innern %elQtn xn*€ 
SCuge fa§t bic öw^ i^w^t SReife für fein SSetougtfein unb fflr 
feine ^ISne entfj>ringen; unb tt>enn man enblid^ einen ©d^ritt 
tDeiter tl^ut unb au« ben neuen SBBirren, bie fortan \>on ber neuen 
©al^rung jeugen, bie enblid^ grud^t feiner gel^imen ^5m)>fe, nSm« 
Mi) feine bid^terifd^e Sauf&al^n, tjerftol^len fid^ lo^ringen fielet: 
fo mug man gu ber Uebergeugung fommen, ba§ er* auf biefet 
JReife in SBal^rl^eit nur pd^ felbjl, b. 1^. feinen 3)id^t er beruf 
unb nid^t« Rubere« fud^te. 

3[uf ben erfhn älnblidt gwar njirb biefe ^^pctl^efe ettt)a« 
feltf am . erfd^einen. ÜRan fann fd^werlid^ uml^in, ju fragen, loie 
e« möglid^ tt>ar, einen fo gang innerlid^en ©d^a^ auf einer folc 
d^en 3?eife lieben gu »offen ? 9l6er burd^ ba« gange Seben Äleifl*4 
giel^t fid^ ein ttjunberlid^er, leibenfd^aftlid^er ^ng, innere Ocnt« 
fd^eibungen burd^ eine toilbe 3mi>roi)ifation gu ergtoingen; ein 
§ang, ber mit feinem fd^euen SEBefen n>ie mit feinem j^romctl^« 
fd^en jCro^, mit feinem 3)urfi nai) fd^ffenber @infam!eit, toie 
mit feiner gangen t>ergel^renben Ungebulb in untjerfcnnbaret Se« 
rül^rung fielet. 3n einem genjiffen ©inue war e« berfelbe i&ang, 
ber bei aSBerfmeiftern ber ^l^antape fid^ nid^t feiten flnbet, ben 
aud^ ©ötl^e l^attc, nur in @öt]^e*fd^em SKag, unb ben biefer 
feinen „reali^ifd^en lidt" nannte: einen tidf, burd^ ben er „feine 
©ripcng, feine §anblungen, feine ©d^riftcn ben üRenfd^n au« 
ben ätugen gu rüdCen be^glid^ fanb^, ber il^n antrieb, fid^ leid^t^ 
finniger gu betragen aU er toar, unb fid^ gleid^fam „gtt)ifd|eii 
fid^ felbfl unb g»if(!^n feine eigene ©rfd^inung gu fieffen* ♦). 
93ei ^leifl aber nal^m Jener $ang bie abfonberlid^fien Seimen? 



*) »rff. mtl^ei unb ©dritter'« öricftoed^fel, 2. ^u^g., t, 182. 
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ftonctt an. SIW il^m im 3al^r 1801 in Scriin „bcr innere Swli^nk 
ber Ungen>ig]^ett unertrSglid^ tt>ax\>*\ erinnerte er ftd^ )u(e^t an eine 
Änefbote au« bem 2tttcrtl^um unb bcf(i^le§, niii^t au« bemäiws 
nur gu gelten, bi« er über einen 2eben«})lan entfd^ieben »Are; 
ad^t Xage t)ergin9en fo — am @nbe f reilid^ mugte er bod^ ba« 
3immer ol^ne ©ntfci^lufe tjevlaffen *)♦ SBenige aOBod^en fj)ater 
greift er t>oIIcnb« ju einem SRabif almittel : »eil er fein innere« 
^xti ))erIoren unb ein neue« nod^ nii^t gefunben l^at, (efd^Uegt 
er in feiner ^ngfi, auf Steifen 3U gelten, unb mac^t {id^ auf 
nad) ^ari«, »eil ^^bte 93e»egung auf ber Steife il^ 3utrSgIi<i^r 
fein »irb a(« bicfc« Srüten auf einem gtedte" **). Sß« er bann 
cnblid^, in ber ®d^»eij, pd^ feiner üRufe entfd^offen on bie 
SSruft »irft, i>ergrabt er fid^ in ber einfamfien ßinfamfeit auf 
bem Sl^uner ©ee, um bort feine ®d^öj)ferfraft an ben ,,®d^roffen5 
(leinern" ju bctoäl^ren. 3e mel^r er mit fid^ gu fd^affen l^atte, 
befio jäl^er trieb e« xf^n au« bem 3(ngefid^t ber äRenf(!^en; il^re 
Slnfprfid^c ängf^igtcn il^n, il^re ©eberben fd^tencn il^n beftanbig 
nad^ feinen fieiflungen ju fragen, unb er glaubte nur i»ifd^en 
eiufamen SBänben ober unter »ilbfrcmbcu ßrfd^cinungen ganj er 
felbfi gu fein. @« !am bei il^m eine, »ie er felbftfagt, „uner? 
ttärlid^e SJerlcgcnl^eit" l^inju, bie er unüber»inblid^ fanb, »eil 
fie »al^rfd^einlid^ eine ganj pl^^fifd[}e Urfad^e l^abe. $Rur mit ber 
größten ÜKül^c fonnte er (le fo berfiedten, bafe fie nid^t auffiel; 
er Wagte bitter, »ic fd^merjl^aft e« fei, „fid^ nie jeigen ju tin^ 
nen, »ic man »ol^l möd^te, nie frei l^anbeln gu fSnnen unb felbjl 
ba« ©roge öerfäumen ju muffen, »eil man Dorau« em))finbet, 
bag man nid^t ©tanb l^altcn »irb, inbem- man ton iebem äugern 
einbrudt ab^ngt, unb ba« albernjie aSäbd^n ober ber elenbefte 
©d^uft bon ^l^gant un« burd^ bie mattefie persiflage Detnid^= 
ten !ann" ***). 



*) Sricfe an Utrife 6. 46. 

♦*) ©ülott) ©. i 58. 

♦*♦) »gl. S3rlefc an Ulrife ©. 49, 63. 
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®o mflel^en xoxx ba^ ©efül^I, ba$ i^it, ba bie SRufe fkj^ 
iit!ünbtgte unb il^r n^ad^fenbe^ drängen fld^ nid^t länget burd^ 
^ant'fd^c $l^iIofo))]^ie unb matl^ematifc^e Se^rfä^e befd^n^td^Hgen 
lieg, au6 Scrlin nad^ granffurt unb t)on bort au« bcn älrmcti 
feiner Sraut trieb, um il^n ju rul^iger ®elb|i}>rüfunö auf ein« 
famer iJal^rt l^inau^jufd^cucl^en. 9ln ber ©ette be« l^rifd^ ge« 
flimmtcn unb t)on bcm ebelflen 3^^tgefü^l erfüllten gteunbeö 
brandete er nic^t ju fürd^ten, baj er ber nötl^igen Giufamfeit 
entbel^ren ttjürbc ; »ci^renb e« i^m ein Sebürfnig toar, tpenigpen« 
einen Vertrauten ^txwtx 3Bünfd^e unb ben ©d^u^ unb Irofl 
eine« fo gut>erl5ffigen Oefäl^rten ju l^aben. 

SRid^t« aber ift erPfärlid^er, aW bag er pd& ben ©einigen 
nid^t JU entbedtcn ijermod^te. 3n feinem ©efc^led^t tt>ar e« gwar 
toeber eine SRatität nod) eine ©d^anbc, ein ^^Joet gu fein; nennt 
bod^ ba« preugifd^e ©})rüd^tt)ort, »eld^e« bie tjornel^mjlen Familien 
ber alten ^rot>injen mit @igenfd^aft«tt)örtern bejeid^net, ^Sltte 
Äleijt'« 3)id^tcr", unb auf bem Äird^^ofe in ber ©ubener SSor^ 
pabt Panb ba« breierfige 2)enfmal, ba« bie ^Jreimaurer feiner 
«aterpabt bem ©änger be« ,,t5tü^ling«" g^rijllan gtoalb 
t)on Äleift gefegt l^atten. 2ßar bod^ biefcr lieben«tt)ürbige 
SSorfal^r in l^unbert 2)ingen ^einrid^'« (Sbenbilb gemefen unb 
foKte e« ferner fein: gcfeffclt gleid^ il^m burd^ feinen 8lbe( unb 
burd^ feine Slrmutl^, to)ie burd^ ben 2)rudt einer nüd^tent ben« 
fenben gamilie, gleid^ il^m erjl fpät (unb toic burd^ B^fdll) jum 
$oeten geworben, unglfldtlid^ im ^riegetpanb, n)enig begabt fidb 
nad^ äugen geltenb gu mad^en, unb in Burüdtfe^ung unb Aranl« 
beit tereinf amt, junjeilen »erbittert, oft öoH SDleland^olie ; iwm fil^n« 
lid^er ©cl^nfud^tnad^ SRatur, Siebe, toeitcr 3öanberfd&af t, tjon Sl^nlid^er 
3nnigfeit be« ©emütl^« unb emfi unb Scbad^tigfeit beim tjoetl* 
fd^cn Slrbciten; nur baß er nid^t §einrid^'« überfliegenben @1^5 
geij unb finftere Scibenfd^aftlid[;!eit ber ©ecle l^atte, fonbem t)Ott 
barmlofer SScfd^cibenl^cit unb eine elegifd^c, nid^t eine tragifd^e 
SRatur »ar. 35Bie wenig läßt fid^ fagcn, tocld^cn l^eimlid^en @ins 
fluß bicfc« 2l]^nenbilb auf bie junge ©eele unfere« Äleiji gel^abt 
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fififn mag! 916er fo fel^r e^ tl^n im (Stillen aud^ ermutl^igen 
mö^te, i»OT feine Familie lonnte er bO(j^ mit feinen XrSumen 
n^t treten. SQ3ie lange mar e^ benn l^er, bag er voxhtx ben 
SSiOen ber ©einigen ben ©clbatenftanb terlaffen l^atte, nm fid^ 
ben SBiffenfd^aften ju tjcrfd^tt>8ren ? SRoci^ fül^lte er (id^ im 
Sann iffxtx cl^rtoürbigcn ®rö§e, unb tt)o fanb er bie Sid^erl^cit, 
ba§ bie äJtufen il^n nid^t im ©tid^e laffen n)ürben? @t l^atte 
laum erfl einige unBel^olfehe Formeln in il^rem S)ien{le geflam^ 
melt 3)er ermad^enbe @d^n)ung feiner $l^anta{ie tonnte il^m 
nic^t ®eto)äl^r (cijlen, ba§ feine $anb aud^ baju berufen fei, il^ 
bie gftber $u fül^ren ; — unb xoxx fSnnen auf jeber Seite feiner 
Stiefe lefen, xoit xf^m nur @ine« t)on ISeiben m5g{id^ tt>ar, ent« 
toeber bie r>oUt Unflerblid^feit ober ein ter^orgene^ @d^oIIenbafein 
für fld^ gu forbern. 

So fonnte er benn aud^ r>ox feinen Sranffurtern att 
©id^ter nur mit fertigen, nur mit großen SBerfcn erfd^einen; 
alle« 3lnbere tt>Sre il^m unmöglid^ geioefcn. SRod^ fajt brei 
3al^re fi)äter, al« feine ^Sd^roffenjleiner* fd^on gebrudK, b. 1^. 
ol^ne feinen SRamen gebrudtt, unb oon ber Äriti! gej^riefen flnb, 
aW er fd^on t>on 3SBielanb feurige S)itl^J>ramben über feinen 
„{Robert ©ui^carb" oernommen ^t unb fettfi oon jloljen^offs 
mitogen t)oIl i|i, nod^ ba f ann er fid^ nur Ulrifcn oerratl^en, unb 
er fd^Jdft i^r ein: „3Ber ber neue ©id^ter fei, barf SRiemanb 
aM etioa meine aQernäd^ften 93ern>anbten erfal^ren, unb unter 
biefen aud^ nur bie t>erfd^ü)iegenen" ♦), 21W er bann »ieber 
\)crjtöeifelt, feine fünftlerifd^en Sbeale $u erreid^en, ifi er entfd^lofs 
fen, nie }tt ben ©einigen gurüdtjuf eieren: ,,OniemaW! SRebe mir 
nid^t gu. aCßenn Su c« tl^uft, fo fcnnft S)u ba« gef&l^rlid^e 
$)ing nid^t, ba« man @l^rgeig nennt. 3<^ I^^nn je^t barüber 
lad^n, totnn id^ mir einen ißratenbenten mit 9lnfprüd^en unter 
einem Raufen Don ÜRenfd^en benfe, bie fein ©eburtöred^t gur 
Ärone nid[}t aner!cnnen; aber bie Solgen für ein emj)finblid^e« 



♦) ©riefe an Ulrife ©. 85. 

SBUBranbe, ^ t>. StMft, 
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©emütl^, Pc ftnb, id^ fd^toöre eö 31)ir, nid^t ju fccrcd^ttcto. ' 
cntfe^t bie aSorficDunö" ♦). SBic foKtc er je ^t mit icnen 
»ertoegencii Hoffnungen toot feinen Sormunb, t>or feine ©r1 
treten, ber i^n ja eben ba« ^efül^I feiner Un»ürbig!cit aii^ bew 
armen gcriffen l^atte? 

SSerfe^t man pd^ grünblid^ in bie ©eele biefe« Sflngßng^, 
ber feinen innem ffonfiict anber« M hux^ jäl^e ©emaltfamfeit 
§ti fc^lici^ten t>erflanb unb t)on ber leifen unb leidsten Srt ber 
2eben^))irtucfen, bie ^inge biefer SSBelt gu (el^anbeln, aud^ nid^ 
ba^ äRinbefie erl^alten l^atte: fo begreift man gaii), toie ber 
}>cetifd^e Irieb bei il^m in biefer gel^eimnißöoHen, abcntcucrlid^ 
SRanier jum Durd^brud^ fam. (5r l^ätte ferner, aud^ »enn er 
getooKt, nid^t einmal gemußt, toie er ftd^ ben ^ontfurter«, 
bie ol^nel^in — aud^ Ulrifc unb bie Sraut — nur ein l^atteö 
SJeriiSnbnife für i^n l^atten, in biefer innerlid^jfen aller 35e£ 
brfitigniffe entl^Ken foUte: feine Serfd^Ioffenl^eit ^ing §u fei^r 
mit feinen entfd^eibenbflen (Sm))finbungen jnfammen. „(S$ -ifi 
nid^t möglid^, 2)ir Wit^ mit^uti^etlen'', fd^reibt er einige äRo« 
nate f})iter an Ulrife , „unb n^enn e« aud^ !etn weitere« ^n? 
bernig gäbe, alö biefe«, bag t^ un« an einem 3}2ittel jur 9}Ht» 
tl^eilung fel^lt* @elbft ba« einzige, ba« tmr beft^en, bie ®pta^t 
taugt tiid^t baju , fle lann bie @eele nid^t malen , unb »a« f& 
un« gibt, ftnb nur gerriffene Srud^fiüdte. •©al^er l^abe Üf lebels 
mal eine ©mpfrnbung, ü)ie ein ©rauen, toenn id^ Scmonbem 
mein Si^n^^l^cd aufbedten fotl; nic^t eben ttjeil t9 fl^ t)or ber 
©löge fd^eut, aber toeil id^ ii^m nid^t HUe^ geigen fann, ntd^t 
fann, unb ia^tt fürd^ten mug, ou^ ben Srud^fidten falfd^ 
terftanben gu »werben" **). 

2inbeffen nod^ immer ^tte man n>enig 9ied^t, jene mtvtt 
äSermutl^ung gur Uebergeugung gu erl^eben, u>enn nid^t ber Htt 
fd^Wiegene Äleifi fld^ bod^ in mand^erlci Änbeutungen tjerrict)^. 



♦) «riefe an Ulrife S. 91. 
♦•) ©riefe an Ulrife ©. 45. 
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t|l D0n bcr SRcifc ^urücfacfcl^tt, \^xt\ht er an Ulrife: ^3(1^ 
e mi(^ ntel^r aU iental^ abgeneigt , ein ^mt gu nel^men. 
Sör tneiner 9ieife n^ar ba^ ^nber^ — je^t l^at ftd^ bie ®pf)&xt 
für meinen ®ei|i nnb für mein J&erj ,ganj nnenblid^ erweitert — 
ba^ mugt 2)u mir glauben, liebet äRäbd^en'^. Um biefelbe 
3eit f(^reibt er an 3Bi(^elmine: „Semü^e 2)icl^ nur, alle Sor^ 
urtl^eile ju be!äm))fen. ^6) bin fefi entfd^loffen , ben ganjen 
^bel )9on mir abjun^erfen. $iele äKänner l^aben geringfügig 
angefangen unb föniglic^ il^re Saufbal^n befehle ff en* ®]^afef)>eare 
»ar ein $ferbej|unge unb ifl bie SetDunberung ber Siad^tDett. 
ilSenn S)ir aud^ bie eine 3(rt ber (^l^re entgel^t, koirb S)ir hoi) 
DieUeid^t ein{) eine anbere ;u Sl^eil, bie ^^er ifl. äBarte iiSfa 
Saläre unb S)u »irfi mi^ nid^t ol^neStolg umarmen''*). ®(^on 
fünbigt fld^ aud^ bie t^cKe ^ntfeffelung be^ Si^rgeige^ an, ber 
SlBe« ober SRid^t« mÜ: ^unb toenn id^", fd^reibt er in bem^ 
fclben S3rief an SBil^elmine, „auf biefer 6rbe nirgenb einen ^la^ 
^nben foHte, finbe id^ Dietteid^t auf einem anbern ©terne einen 
um fo befieren" ; ein frei^ell^afte^ , fein ©d^idffal »eiffagenbe« 
SBort, ba^ er, ganj in bemfelben Slu^brudt, gegen Ulrifen toieber? 
l^clt **). 3unäd^ft freilid^ ift er noc^ ber feiig l^offcnbe SKann. 
2ln feinem ©eburt^tage, ben er in SBür^burg erlebt, erinnert er 
ftd^ iener fd^merglid^en ®tunbe, bie i^n auö SESiU^elminen^ 9[r$ 
men fd^eud^te, unb befreit iaud^^t nun feine ®eele auf: „2)amaU 
quSIte m\6) ba^ Semugtfetn, Seine l^eiligften ^nfprüd^e nid^t 
erfüllen ju !önnen, unb je^t, icfet — — bod^ ftiU! , . . 
3e^t tDetbe aud^ id^ Sir mitt^eilen, toa^ id^ tnir t)on bem 
©lüdfe meiner fünftigen ßl^e tjerfj)red^c. Gl^emal^ burfte id^ 
ba« nid^t, aber jefet — o, ®ott ! toie frol^ mad^t mid^ ba^ ! — 



♦) mioro 6. 129; «riefe an Ulrife 6. 39. 3n einer 9^a(!^^ 
f(!^rtft ju bem tjoraufgel^enbcn «rief an Ulrife (6. 38) l^etfet e«: „«Sollte 
3:ante gern in mein fflureau »ollen, »eßen ber SBäfd^, fo forge bot^ 
auf eine gute 9lrt bafür, baj ber obere 2:i^eil, »orin bie ©t^rei^ 
bereien, gar nid^t geöffnet toerbe". 

**) Sülott) ©. 126 ; ©riefe an Ulrife ©. 43. 

5» 
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»erbe xä^ bie ©attin it^ä^nxUn, bie m^ glüdnid^ niad^ 
fann. — 2)a« ifl bie große 3bce, bie td^ ffir 3)^ im ®tinte 
l^abe, ®a^ Unternehmen ijl grofey ofcer ber 3*^^* <^^^* 3^ 
n^erbc jebc ®tunbc, bie mir meine fünftigen Sage üfcrtg laffcn, 
nur biefem ©efd^afte töibmen. ©a6 töirb meinem SeBen neuen 
SReij gcBen, unb un« fceibe fd^neder burd^ bie ^rflfung«3ett 
f ül^ren , bie un« fceöorfiel^t. 3n fünf Salären , l^offe i^ , toirb 
ba« aOBerf fertig fein" ♦), SDlanfann fd^Äerlid^ uml^in, bei biefcn 
feltfamen Slnbeutungen an ein })oetifd^e« SSorl^aten $u beulen; 
unb toie \p&Ux fein „Stöbert ®ui6carb" nad^ feinen eigenen Sorten 
„ber S5Belt Ulrifen« Siebe ju i^m erKaren foHte" ♦*), fo fd^eint 
il^m bamaW ein bid^terifd^er ©ntttjurf gcfommen gu fein, beffen 
fc^Sner ®inn für il^n Toar , * bie Sraut in einer ibealen @efiaft 
5U t^erl^errlid^cn unb gu t>erHaren. 

S)od^ aud^ ba« ift e« nid^t allein, ©ein ganje^ SBeftn 
iP feit biefer Steife t)ertt>anbelt, unb am unöerfennbarflen fein 
®t^l SBal^rcnb er gleld^ nad^ ber Slnhinft in SCBürgburg nod^ 
baß Äapitel r>on ber „^flid^f' in ber SKanier be6 granffurtet 
©tubenten, in einer trodtcnen ^^rebigt an SBil^elminen erörtert, 
tjerpd^ert er il^r brei SBod^en fpäter, ba§ „Siebe unb Sitbung* 
2lIIeß fei, »aß er begel^re — ein 2öa]^lfj)rud^ , ber nun für blc 
näd^Pe ^zxt gleid^fam baß Sölotto feiner ©riefe tt>irb,— unb 
feine ^erioben burd^n)e^t auf einmal ©dritter 'fd^e SRl^etotil unb 
ein obfid^tßrjoHer Srieb, in j)octifd^en ©Icid^niffen gu reben. 
@r beginnt fofort, jeneß j>oetifd^c 3beal einer ©attin gu bes 
fd^rciben; unb um 3Bill^elminen gu rjerfi^ern, ba§ biefeß 3beal 
nid^t bie SGBirflid^feit überfliegen, fcnbern il^rcm Silbe unb il^rem 
®unb treu bleiben fcH, fd^reibt er in einer 3agb tjcn ®ilbem 
weiter: „3^ werbe t)on ber Silie nid^t tjerlangcn, ba§ fle in 
bie ^i^t f^ä^icfee, Wie bie Scbcr,^unb ber Saube fein ^itl 
ftedten , wie bem 2lbler. 3c^ werbe auß ber Seinwanb fein 



♦) Mio» e. 113. 

•♦) «riefe an Ulrife ©. 78. 
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Süb l^auctt; unb auf bcn äRarmot nid^t malen, ^(fy fcnne bic 
9Jlafl[e, bic ici^ tjcr mir l^aBc, unb njcifer tt)oju fic taugt. @ö ifl 
ein 6rg . mit gebieflencm ©olbc , unb mir bleibt nici^t^ übrij, 
alö bae SKetatt i>on bcm ©eflein ju fd^eiben. ©lang unb ©c^ 
toid)t unb Un))erle^bar!eit in ber 9euer))robe l^at ed ))cn ber 
5Ratur erl^alten, bie ©onne ber Siebe tt)irb il^r ©d^immer unb 
©lanj geben, unb id^ l^abe nad^ ber metaUurifd^en @d^eibung 
nid^t^ tDciter in ii^mx, al^ mid^ ju mannen an ben @tra]^len, 
bie feine ©piegelfläd^e auf mid^ jurüdtwirft". 

„Si<^ felbft fu^le", fd^rt er fort, ,,tt5ie matt biefe Silber-- 
fl^rad^e gegen ben ®inn ift, ber mic^ belebt. -— O, wenn id^ 
SDir nur einen @tra]^l t^on bem ^^euer mittl^eilen fSnnte, ba& 
in mir flammt! 2Benn 2)u e« al^nen Knntefl, toie ber ©es 
banfe, au^ S)ir einft ein rjoHfommene^ SCBefen ju bilben, jebe 
Äraft in mir ertoärmt, jebe gdl^igfeit in mir betoegt, jebe ^aft 
in mir in Seben unb Il^ätigfeit fe^t! — I)u tt)irfi e^ mir 
faum glauben; aber id^ fel^e oft ©tunbenlang au^ bcm genfier 
unb gel^e in i^cl^n ^ird^en , unb bef cl^c biefe @tabt t>on aQen 
©citen, unb fel^c bod^ nid^t^, al^ ein cingige^ ®ilb — 2)id^, 
unb ju ©einen gü§en jwei Äinbcr imb auf bem ®d^oo§e ein 
britte«; unb l^Src, tt)ie 2)u bcm Älcinfien fpred^en, bem SKitt^ 
leren ffll^len, bem ©rögten benJcn Icl^rjl, unb to)ic 5)u ben ©gen« 
jtnn be« ßinen gu ©tanb^ftigfeit, bcn 5:ro^ be« Slnbcm gu 
0reimütl^igfeit, bie ©d^üd^tcrnl^cit be^ ©ritten gu Sefd^eibenl^eit, 
unb bie 5Reugicrbc 9lttcr ju SCßigbegierbc umjubilben tocigt*), 
fel^e, tt)ie5)u ol^nc tjiel ju l^anbcln, burd^ Seifpielc ©ute^ lel^rji, 



♦) Man toirb l^ier bic leifc 9flcmtnt0ccnj au« SEBcrtl^cr'« ficiben 
(f. ©btl^c'« SBcrfc, XIV, 34) bemerfcn; »ett mcl^r aber tocitcrl^in ba« 
©tubium ber ©d^ittcr^f^en $rofa. 2Bie er bamal« aud^ bic ©d^ittcr'fd^c 
^oeflc flubirtC; crfebcn »ir au« fotgcnber «StcUc in bcm 6. 53rief an 
Ulrifc (@. 31), bcn er furj t)or ber abrcifc nad^ Söürjburg fd^ricb: 
»2)ic @r&fin (©räfln eidCftdbt, SSrodCc«' SBcrioanbte) toirb S)ir bcn Sßßat 
lenflein bei il^rcr 2)urd^reifc bur(i^ granffurt überliefern. 5Du founft ba« 
$ud^ cX& ein <@cfd^enf ton mir bctrad^ten, benn fein Sn^^alt mu^ nid|t 
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unb tt)icS)u il^ncn in ©einem eigenen Silbe jcigfl, iDa^Iugcnb 

ijt, unb tt)ie lieben^Äürbig fie ifl. 3ft eö ein 3Bunbcr, 

loenn id^ für biefe ©mpfinbunöen bic ©ptad^e ni(^t pnben 
!ann" ? 

yinä) l^ier fjjringt nun toieber fofort ber ^abagog in if^m 
l^eti>or; aber nid^t ber trorfene, flirnrunjelnbe t)on el^emaW, fon* 
bertt bem bie @eele in poctifd^em ^atl^oö anfn^aCt. „Sege ben' 
©ebanfen, ruft er auö, n)ie einen biamantenen ©d^Hb um Deine 
©ruft: .3d^ bin ju einer SKutter geboren! 3eber anbere ®t^ 
banle , jebcr anbere ©unfd^ f a^re jurüdt t)or biefem unbur^« 
bringlid^en $ai:nifd^. 2Bq« fSnnte 5)ir fonjt bie ^rbe fflr eim 
3iel bieten, \>cl9 nid^t tjcrad^tung«tt)ürbig n)5re? Sie l^ot nid^t«, 
xocl9 S)ir einen SSBertl^ geben fann, wenn eö nid^t bic Silbunj 
ebler aRenfd^en ift. ©al^in rid^te 5)ein l^eiligfie« Seftreben! 
5)a« ifl ba^ ßinjige, to)a« 3)ir bie @rbc einft öerbanfen fann!« 
©el^e nid^t tjon il^r, toenn fie Pd^ fd^ämen mü§te, 2)id^ nu^Io^ 
burd^ ein SKenfd^enalter getragen 3U l^aben. SSerad^te alle Me 
niebern ^xotät be« Seben«. 5)iefer einjige toxxh 2)id^ über alle 
erl^eben. 3n il^m tt)irP 35u 35ein njal^re ^ ©Ifidt finben, alle an» 
bem lönnen 3)id& nur auf Slugenblidte tjergnügen. Qx toitb 
S)ir 5ld^tung Dor 2)ir felbft einffSßen, alle« Slnbere !ann nur 
3)eine ßitelJeit fi^eln, unb njenn 5)u einfl an feinem Si^U 
fiel^fl, tt)irfi S)u mit ©elbflgufrfebenl^eit auf ©eine Sugenb 
gurüdtblidten, unb nid^t n?ic taufenb anbere unglüdtlic^e ®efd^9j>fc 
©eined ©efd^led^t« bie DerfSumte SScfiimmung unb ba« üer^ 
fSumte ®lüdf in bittem ©tunben ber (Sinfamfeit bctoeinen. 

„^(S) xoxti m(S)i, baß 5)u auf^öreji 5)ic^ ju pu^en ober in 
frol^e ©efeUfd&aften ju gelten, ober ju tanjen; aber id^ mSd^te 
©einer ©eele ben®ebanfen red^t aneignen, ba§ e« l^öl^ere %xtU9 
ben gibt, aW bie un« au« bem ®})iegel, ober au6 bem 2:anjs 



gelefcn, fonbem gelernt »erben''. „3^^ bin begierig, fe^t er l^inju, ob 
^aUen^ein ben @arlo9 bei !^ir )}erbrängen loirb. 3^ bin unent< 
f4^ben*» 



— 71 — . 

faale entgegen Ifid^eln. ^a$ ©effil^l, im ^nncru fd^n ju fein, 
unb bad 93Ub, ba$ un$ ber ©piegel be^ SSetougtfein« in ben 
©tunben ber @iufantfett jurfldtt)itft, [mh ©enüffe, bie allein 
unfere l^eifee ©el^nfud^t nad^ ®lücl flttten !önnen. 

,yS)iefer @eban!e möge 2)i(]^ auf allen SDetnen ©d^tten 
begleiten, Dor ben ®j)iegel, in bie ©efeHfd^aft, in bert Stanjfaal. 
Sringc ber 9Kobe ober riclmel^r bem Ocfd^macfe bie fleinen 
Op^tx, bie er nic^t ganj mit Unred^t t>on jungen SMäbd^en for« 
bert, arbeite an ©einem ^u^e, frage ben @j)icgel, ob SMr bie 
ÄTl&cit gelungen ifl — aber eile mit bem ÄUen unb feiere fo 
fd^ncQ al^ mdglid^ }u lj)einem l^dd^ften ^xotdt iuvM. Sefud^e 
ben langfaal, — aber fei fro^, tt?cnn S)u Don einem Vergnügen 
jurüdBel^refl, töobci nur bie güge i^re {Red^nung fanben; ba« 
^erj aber unb ber Serfianb ben $uWfd(^lag il^re« Seben^ gang 
au^e^ten, unb ba^ S3en)UBtfein gleic^fam au^geldfd^t toax. ®tfft 
in frol^e ©cfellf d^aften , — aber fud^e 35ir immer ben Seffem, 
@blem l^erau^; t>on bem 3)u ettt>a^ lernen fannfi — benn ba^ 
barffl 35u in feinem Slugenblidte S)eine6 Seben« t>erfäumen''* 

3n nid^tö aber })rägt fld^ »ol^l bie innere ihipö, au6 ber 
l^crau^ er fo bcrebte „Sriefe ilber bie äftl^etifd^e ©rjiel^ung" 
fd^reibt, beutlid^r unb ftnntwUer au^, aU in ber Slrt, »ie 
tofil^renb beö SBBürgburger 2luf entl^alt6 ber poetifd^e SRaturfinn 
in il^m ern^ad^t. „^nä) mir", fd^reibt er fed^ö SBod^en fpäter 
au^ 33erlin an bie Sraut*), „pnb e« bie liebfien ©tunben, in 
weld^en id^ bie SRatur frage, tt>aö red^t ifi, unb ebel unb gut 
unb fd^6n. laglid^ »ibme id^ gur ßrl^olung ein ®tünbd[)en 
biefen ©efd^aflen unb benfe niemals o^rxt greube an benSlugen^ 
blidf in SBürgburg, »o id^ gum erjlen 3Kal auf ben ©ebaufen 
lam, auf biefc Slrt bei ber großen Sel^rmcificrin SRatur in bie 
Sd^ulc gn gelten". SSBa^ biefe aCßorte fagen tooHen, feigen mx 
am befien au6 bem Söürgburger ©eburt^tag^bricf, ber 2Bil§el=j 
minen bie ©tabt, ben ging unb bie Serge, unb mit ber 



*) Säülo» a 132, 
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Statur jugletd^, in bcr eiacnt^flmltci^Pcn SSetjlcci^tuttfl , feine 
©ttmmungen fd^llbert*). 

„^(i) finbe iefet", fd^reibt er am 11. OctoBer, ^bie ®e^ 
genb um bie ®tabt n^eit angenel^mer , alö td^ fie (ei meinem 
ßinjuge fanb; id^ m8d^te fafi fagen, ba§ id^ pc fd^Bn finbe — 
unb id^ toeig nid^t, c( fid^ bie ®egenb ueränbert l^at, ober ba« 
J^erj, ba^ il^ren ßinbrudt empfing» SSBenn id^ je^t auf bcr flei« 
ncmen SDlainBrüdte fiel^e, bie ba« SitabeH t>on ber ©tabt trennt, 
unb ben gleitenben ©trom betrad^te, bcr burd^ Serge unb ^ucn. 
in taufenb Krümmungen l^crüorfirömt unb unter meinen gfügen 
tDcgflie^t, ifl cd mir, al6 ob id^ Aber einem Scben crl^oien 
jtanbe. 3<^ P^^« ^^M^ 9^^ ^^ 5lbenbc auf biefem ©ewölbc 
unb laffc ben SBafierfirom unb ben Suftfirom mir entgegen« 
raufd^cn. £)ber id& feiere mid^ um, unb tjerfolgc ben Sauf be« 
iJluffc«, biö er fld^ in bie Serge rjcrliert, unb ocrlierc mid^ fclbfl 
babci in fHHen Setrad^tungen. — ©clbjl y>on bem Serge au«, 
ton bem id^ Sflrjburg guerfl crblidCtc, gefaQt e^ mir j[e^t, utib 
id^ möd^tc fafl fagen, ba§ e« Don bicfer ©cite am fd^8nflcn fcL 
3jd& fal^ e« Ic^tl^in t>on biefem Serge nid^t ol^nc innige« Scr« 
gnügen. 2)tc $61^e fcnf t pc^ aßmälig l^crab unb in ber Sicfc 
liegt bie ©tabt. Son beiben ©citen l^intcr il^r jicl^en in l^ofc 
ben Greifen SergJcttcn fld^ l^eran, unb näl^ern fid^ freunbttd^, 
al« n^oQtcn fic ftd^ bie ^Snbe geben, n)ic ein paar alte ^teunbe 

nad^ einer lange tjcrfloffcncn Selcibigung Slber ber 

SKain tritt gn^ifd^cn jtc, tt)ic bie bittere @rinnerung, unb fie 
n)anfen, unb feiner magt e«, juerft l^inüber }u fd^reiten, unb 
beibe folgen langfam bem fd^cibenben ©trom, »cl^mütl^igc Slidte 
über bie ©d^eibewanb toed^felnb. — 



*) 93or biefem 93rief »om 10. unb 11. October fd^ricb er einen 
nod^ längeren, und )}erloren gegangenen, toie man (^üloto 6.116) ou« 
folgcnben Sßßorten erftel^t: „3d& toitt auö biefem ©riefe fein S3ud^ mad^en, 
toie au« bem »vorigen, unb S)ir bal^er nur furjnod^ ©inigcö mittl^eilen". 
3luf ben »erpitni^m&feig furjen Q3rief t)om 11. September fann ftd^ 
biefe ©teile nid^t bejiel^en; man ))ergl. aud^ Süloko <S. 118 unb 131. 



\ 
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^3tt bcr liefe, faje td^, liegt bie @tabt, njie in ber SRitte 
eine« 3liin>]^itl^eater«! 35ie letr äffen ber untfd^liegenben JBerge 
bienen flatt Sogen, SBefen aller 9lrt bUdften ol« äwWÄU«'^ ^«>tt 
tJfreitbe fftxab unb fangen unb fprad^en Seif au, oben in ber 
Soge be« ^immel« fianb ®ott. Unb au^ bem ©etoSlbe M 
großen ®(i^auf))iell^aufe^ fanf ber ^ronleud^ter ber @onne l^erab, 
unb »>erfle(fte pö^ l^inter bie 6rbe — bcnn eö foHte ein SRa6t^ « ^ 

flüä attfgeffil^rt n)erben. @in blauer ©d^leier untl^üQte bie ^ 

gange ©egenb, unb e« war, al« wäre ber ajurne Jpimmel felbfi J^ 
l^emiebergefunfen auf bie @rbe. 2)ie $dufer in ber liefe lagen -1 
in bunflen äRaffen ba, wie baö ©el^äufe einer ©d^nede. ^o^ 
em^or in bie Tiad^tluft ragten bie@))i^en ber lernte, wie bie 
gfll^B^Srner eine« Snfefte« , unb ba« Älingeln ber ©lotf en Hang 
wie ber l^eifcre 9hif be« ^eimd^en«; leinten jlarb bie ©onne, 
l^od^rotl^ glill^enb t)or Sutgücfen, wie ein $elb, unb ba« blaffe 
äöbiafal^Sidbt umfci^immerte fie, wie eine ©lorie ba« blaffe Slnt^ 
life eine« ^eiligen". 

äRan fann nid^t leidet wunberlid^ere Semul^ungen feigen, 
ben erwad^ten blii^terifd^en Irieb an ber SRatur ju üben. 
Sbtd^ l^ier l^aben wir wieber ben äd^ten £leift: i^n treibt e«, 
in feiner bebad^tigcn, gewiffenl^aften 9lrt, ftd^ bie SReije ber 
Slatur burd^ mül^fclige ^rerciticn gu unterwerfen. ^SSorgefiem, 
erjäl^lt er weiter, ging ic^ au«, einen anbern Serg tjon ber 
SRorbfeite gu crjicigen. 6« war ein SBeinberg, unb ein enger 
$fab fül^rte burd^ gefegnete 9iebenftangen auf feinen ®ij)fel. 3d^ 
l^atte nid^t geglaubt, ba§ ber Serg fo ]§od^ fei — unb er war 
e« DieQeid^t aud^ nid^t, aber fie l^atten au« ben Sßeinbergen 
oHe ©teine red^t« unb linf« in biefen SBeg geworfen, ba« ©r« 

fleigen gu erfd^weren, gerabe, wie ba« ©d^idtfal ober bie 

SKenf d^en mir auf bem 35Bege gum ^xtk , ba« id^ nun bod^ 
erreid^t l^abe. ^ä) ladete über biefe auffaUenbe Slel^nlid^teit. — - 
5)u Wei§t nod^ nid^t alle«, Wa« mir in Serlin unb in 2)re«ben, 
in Saireutl^j ja f clbfl l^ier in 3Bürgburg begegnet ift, ba« 2llle« 
wirb nod^ einen langen Srief foflen. Samal« ärgerte id^ mic^ 
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eben fo üitx ble Steine, bie mir in ben SBeg fletoorfen tourben; 
lie§ mid^ aber nid^t flöten, urgog jvoar l^eige ^ä^mi^tt^pftn, 
aber erreid^te bod^, tok tjorgeftern, ba6 3^« ®ä^ ßrjleigen 
ber Serge, tt>ie ber ©eg jur Ilugenb, ifit befonber« tot^tn bet 
Äu^jid^t, bie man eben tjor fid^ l^at, befd^werlic^. S)rei ©d^ritt 
weit fielet man, tt)eiter nid^t, unb nid^t« aW bie ©tu^en, bie 
erfttegen totxhtn muffen, unb faum ifl ein Stein überfd^titten, 
gleid^ ifl ein anberer ba, unb jeber ®(^ritt fd^mergt boj>t>ett, 

unJ) ,bie flanje SWfil^feligleit wirb gleid^fam n^iebergefaut ; 

aber man mug an bie 9[u9fid^t beulen, n^enn man ben ®xp^tl 
erfKegen l^t. O, tt>ie l^errlid^ »ar ber 5lnblidt be6 SKaintl^ale^ 
mx biefer ^ö^e ! ^ügel unb SC^äler, unb SBaffev unb ©täbte 
unb S)örfer, aUe^ burd^eiuanbcr tt>ic ein getüirfter &u6tep|)id^! 
3)er ÜRain töanbte ftd^ balb red^tö, balb lin», unb fügie balb 
ben einen, balb ben anbern SRcbenpgel, unb njanbette jttjifd^n 
feinen beiben Ufern, bie il^m gleid^ treuer fd^ienen, nvie ein 
Äinb jnjifd^en SJater unb SD^utter. 2)cr gclfcn mit ber Sita« 
bette fal^ ernft auf bie ©tabt l^rab, unb bettjad^te fle, tt)ie ein 
SRiefe fein Äteinob, unb an ben 2lu5entt>er!en l^erum fd^lid^ ein 
SOBeg, tt>ie ein ©j>ion, unb frümmte pd^ in jcbe SafHon, al^ eh 
er recogno^ciren toottte, tvagte aber nid^t, in bie ©tabt ju gelten, 
fonbern t>erlcr fid^ in bie Serge, 

„9lber feine ©rf^einutig in ber 9iatur !ann eine fo rnff^ 
mütl^ige greube abgewinnen, aW ein ©ewittcr am SKorgen, 
befonber^ wenn e^ au%bonnert l^at. SBir b^^tten l^ier i^or 
einigen Sagen bic^ ©d^aufj)iel. — O, c« war eine l>räd^tige 
©cene ! 3m äöeflen flanb ba^ näd^tlic^e ©ewitter unb »ütl^ete 
tt)ie ein I^rann, unb üon Often l^er fiieg bie ©cnne l^räuf, 
rul^ig unb fd^weigenb, wie ein J^elb. Unb feine SU^e ttxirf 
il^m ba^ Ungewitter jifd^enb )u unb fd^alt il^n laut mit ber 
©timme bc« 3)onner«; — er aber fd^wieg, ber gBttlid^e ©tern, 
unb ftieg l^erauf , unb blidCte mit ^ol^eit l^erab auf ben unnis 
l^igen SRebel unter feinen tJ^gen, unb fal^ fld^ tr6fienb um nad^ 
ben anbem ©ernten, bie il^n umgaben, al^ ob er feine §teutibc 
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betul^lflen tt)oHte. — Itnb einen legten fürd^terlid^n ©onner^ 
f^tag fd^teuberte il^m ba« Ungett)itter entgegen, aW oB t€ feinen 
ganjen SSorratl^ t>on ®aHe nnb Oeifer in einen gunfen au«» 
^peim ttjoHte; — aber bie Sonne tt)anfte nid^t in il^rer SSal^n, 
unb nal^te ftd^ unerfd^roden^; unb fccflieg ben Il^ron beö $im< 

mtU unb Hag, tt)ie r>ox ©d^red, tntfärbte fid^ bie 3tai)t 

be« ©cttjölfeö, unb jetflob wie ein bünner 9taud^, unb fant 
unter ben ^origont, n)enige fd^tt)ad^e ^üd^e mumtelnb. — — - 

„Slber njcld)* ein 5:ag folgte biefem 9Jlorgen! Saue Suft- 
giirge ttjel^tcu mid^ an, Icifc pjierte ba^ Saub, groge ircjjfen 
fielen mit langen Raufen wn ben 93lumen, ein mattet Sid^t 
lag au^gegcffen über bie @egenb, unb bie gange Statur fd^ien 
ermattet nad^ bicfcr großen Slnfhengung, toxt ein ^elb nad^ ber 
«rbeit be« Jtampfc«". — 

Solan fic^t, ein neue^, ungefannte^ Scben l^at bem SBan:! 
berer bie ®cclc erfüllt. SiafWoö fud^t er e6 — .er, bcr bi^l^cr 
im S)ienfi bcr SBiffenfd^aftcn allju nfid^tcrn bal^inlcbte — in 
SRl^^tl^men unb Silbern au^gufpred^en. SSon ben DcrBorgcnen 
füufllerifd)cn SScrfud^en jener 5:age tt)iffen »ir freilid^ ntd^tö 
mel^r; er l^at fte fj)äter, in einer J)erjn)eifelten ©tunbe, alle 
Jjernid^tct. 9iur ein ©ebid^t an ffiill^clmine ifl un6 cr^ 
l^alten, baö man nid)t njol^l anber^ al^ in bicfe ^eriobe t>er- 
ttjcifen fann"^); bcnn e^ t?crrätl^ ganj bcnfclfcen Sl^araftcr, toie 
jene SBürgburger SRaturj)]^antafien : ein mül^fame« unb unfreie« 
§afd^en nad^ Silbern, fo ba§ gule^t ba« ®anje nid^t« M ein 
einjige« große« ®leid&ni§ gu fein fd^eint, unb ein unrul^ige« 
®rübcln ber ^^l^antaftc, ba« uod^ bie moralifircnbe Atenbenj be« 
jungen ©clcl^rtcn mit ben neuen 9lnfd^auungcn unb formen be« 
^octen tjerbinbet. 



♦) 5Daö Öcbic^t tourbe jucrfl 1830 in einem Syiufenalmanac^ 
abgebrudCt unb öon S9ülon> in feinen Slnl^ang (©. 249) aufgenommen. 
Sülott) ttjciß nur (©. X), bafe Äleift biefe SJerfc .fc^on frül^ für 2Bil= 
l^^lmine gebic^tet l^atte". 
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@o fd^Uefet e« bic ©efc^id^te biefcr Ärifl« mit einer Uiy 
itn t&axxtitn Seleud^tung ab, unb toir feigen tDenigflen^, to>ie 
tt)eit e« ber Äünfilcr Äleijl auf feiner ^rtfal^rt gebrad^t ^atte, 
»enn tt)ir un« ben Slnfang unb ben ®(^lu§ biefer Mlberfiflrs 
menben Serfe mieberl^olen : 

V Siiid^t au« be« ^erjcn« bloßem SBunfti^c feimt 

^ed <§)Iü(fe« fd^5ne Q^ötter^flange auf. 
^tx ÜTlenfd^ foU mit ber ÜRül^e ^flugft^aat fld^ 
5)ce @(i^t(ffaU l^arten 53oben öffnen, (oH 
2)c« ©lüde« (Smtetag jtd^ fclbjl bereiten, 
ttttb ^tl^aten in bie offnen ^xö^m ftreu'n. 
er foH bed ©lütfe« l^eirgen Xempel fid^ 
Kid^t mit Jg)ermeo« ©abuceu« öffnen, 
iWit^t »ic ein 9^abob feinen ttSgen 2trm 
'Haä) ber Erfüllung jebe« ©unfeine« jtretfen. 
(&x fott mit ettoa« ben (SenuJ erlaufen, 
Sß&r*d auti^ mit bed @enuf[ed ©el^nfud^t nur. 

Dflid^t »or ben S3ogen tritt ber ^irft^ unb »enbet 
$)ie ©c^eibc feiner ©ruft bem ?PfeiIe ju. 
S)er SSfl^r muj in gelb unb ©alb il^n fuc^en, 
Sßenn er bal^eim mit ®eute feieren toiH. 
<5r mu^ mit jebem §alme ftd^ betätigen. 
Ob er beiS $irfd^ed leidste ^t^enfel trug, 
an jebe« 93oum8 entreiftem 5ljte \>rüfen. 
Ob il^n fein fbniglicl^ ®e\»eil^ berül^rt. 
• ©r mu^ bie ©!pur bur(i^ 2:^1 unb 93erg i^erfolgen, 
®i(i^ rafllo« burci^ bed 9Roord @efirü^)>e bre^n, 
©ic3^ auf be« gelfen« ©i^fel f^toingen, jicb 
§inab in tiefer ©d^lünbe abjhirj jHirjen, 
öi«, in ber SGÖilbniJ büjl'rer HKitternati^t, 
er fraftlo« neben feine 53eute finft. 



%vi^ in ber Siebe f^ujimmt ni(^t fiet« ba« (B\M, 
9Sie ju bem Kaufmann nid^t ber 3nbu8 fc^toimmt. 
@ie muj fxä) rul^ig, in be« fieben« ©d^iff, 
3)e« ©d^idfal« »üben ÜReeren an\)ertrau*n ; 
!Dem SGßinb be« Sufatt« feine ©egel bffnen, 
e« an ber ^^offnung ©teuerruber lenfen, 
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Unb ptmt t9, )»or ber Zxtut 9(n!er ge^n. 
@te ntug bed Sßanfeltnutl^ed 6anbban( meiben, 
©efc^icft bed ^Rigtraun« f^i^en ^eU umge^n, 
Unb mit M ©(^idfald toilben SGBogen (änt^feU; 
©i« in be« ©lüde« jlc^'rcn ^ort flc Wuft. 



iunftee ftaptUl. 



Pie jitrills m ^Jirfw. (SBintet 18%.) 

Ätcifl toar im ©cmmer 1800 nod^ mit fd^tocr laflcnbcn 
3tocif€ln, oh er feine 3bealc einem iJraftifd^n ®eruf ojjfctn 
foHte , nad^ ®erHn gegangen. @r l^atte gunäd^fl tocmgjicn« eine 
unabhängige, lofc ©teHung im $)ej>artcment ber fjinangen übers 
ncmmen. ^ti^t, ba er t)on ber SReife gurüdgefel^rt toar unb 
ber SBinter begann, trat i^m bie ijragc nSl^er, toie er fd^ 
barüber cntfd^eiben tooHe? 5)er SKinifler ©truenfee toax, 
toit früher, bereit, i^m eine befinitit)e Slnflettung gu getoS^ren *) ; 
aber er fcHtc jtd^ nun nid^t länger befinnen bfirfen. S)ie6 war 
für i^n, nad^ feiner bamaligen Stimmung, 6ntfd^eibung über 
geben unb Job. 6r t^erlangte nod^ einmal einen 9luffd^ub, 
„^6^ tverbe toa^rfd^einlid^", fd^reibt er im SRotjember an Ulrife, 
,,biefe Saufbal^n nid^t tjcrfolgen; bcd^ möd^te id^ fie gern mit 
©l^ren tjerlaffen unb »cl^ne bal^er tofi^renb biefe^ äßinterö ben 
©efjtcnen ber ted^nifd^en ®e}>utation bei. üRan tocHte mir 
bied gtüar anfänglid^ nid^t geftatten, ol^ne angefleOt gu fein, unb 



*) Scrgl. ©riefe an Ulti!c ©. 40. 53ei 99ülo» @. 226 l^cigt 
e« (October 1801): ,,3^ toürbe faum o^nc emicbrigung, nac^bem ic^ 
gioeimal ^l^renfteSen audgefd^Iagen l^abe, loieber felbfl barum ani^alten 
(Bnnen''; bted !ann ftc^ nur auf ben gegento&rttgen unb einen f rül^ern 
%aU begleiten, tüal^rfc^einlid^ auf 9(nerbtetungen, bie man ii^m fc^on im 
6ommer (1800) gemat^t l^atte. 
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ber SKinificr brol^te mir fegar fd^tiftli^, ba§, »cnn id^ mid^ 
ic^t nid^t gleid^ anfieUcn ließe, ftd^ in berf^olge pir mid^ töenig 
SKu^ftd^ten jeigen toürben. 3^ anttDortetc aber, baß id^ mid^ 
ttid^t entfd^Hcßen ISnntc, mid^ in ein gad^ ju n^erfen, ol^ne c^ 
genau ju fennen, unb beflanb bar auf, biefen SBinter ben ©cf« 
ftonen blo« beijutool^nen , ol^ne barin ^u arbeiten. S)aö »arb 
mir bcnn enblid^, unter bcr Sebingung, ba^ ©elübbe ber SSer? 
fd^toiegenl^eit abzulegen, gemattet. 3m näd^flen grül^ial^r toerbe 
id^ mid^ beftimmt erflären". 

Aber biefe Te^te ©ntfd^cibung fonnte für il^n faum mcl^r 
gtoeifeH^aft fein; nur baß er fld^ eben t?or ber ©rflSrung 
fd^eute. 2Bir ttjiffen, in ttjeld^er Stimmung er au« SBflrjburg 
5urüdE(am. ®eine innerfte SReinung f)>rad^ er au«, tpenn er 
(Ul bemfelben S3rief) an bie ©d^wefier fd^rieb: „®o (ange bie 
aSRetaUfugei nod^ !alt ifl, \o Idßt fle fic^ m^ ^ineinfd^ieben in 
ba« enge ©efäß, aber fte pa^t nid^t mel^r bafür, totnn man fk 
glühet — fajt fo toie bcr SRcufd^ nid^t für ba« ©efäß ein«« 
3lmte«, ttjenn ein ^öl^ere« geuer i^n erbarmt". 3n feinen 
träumen »ar fein Seben ju einem lieblid^en ^h\ß gctporben; 
„e« ift toal^r", fd^reibt er im 3lot>ember an SOBill^elmine, „xotnn 
\i) mir ba« freunblid^e Z^al benfe, ba« einfl unfere $ütte um« 
grenjen »irb, unb mid^ in biefer ^Mt unb 2)id^ unb bie aBif« 
fcnfc^aften unb n^eiter nid^t« — bann fxnb mir alle ©l^renfieffen 
unb dUe Steid^tl^ümer ux^ä)t\\6^, bann i{l e« mir, al« tonnte 
mid^ nid^t« glüdCIid^ mad^en al« bie Erfüllung biefe« äSSunfd^e«, 
unb al« müßte id^ unüerjüglid^ an feine ©rreid^ung fd^reiten**. 
5lbcr ba er ba« eigentlid^e ©e^eimniß tjerbergen mußte, fcnnte 
er ftd^ nur l^alb üerflänblid^ mad^en. <gr fud^te um fo eifriger 
unb angfllid^er nad^ anbern ©rünben, tt>ie fie ^erflreut nm ben 
Äern feiner 9[bneigung l^erumlagen. „3ld^ ifann nid^t eingreifen 
in ein ^ntereffe — fd^reibt er an bie 33raut — ba« id^ mtt 
meiner SlJernunft nid^t })rüfen barf. 3d^ foll tl^un, tt>a« ber 
Staat toon mir tjerlangt, unb bod^ foH id^ nid^t unterfud^en, oB 
ba«, loa« er oon mir t>erlangt, gut ifl. 3^ f^i^^n unbebeutenbm 



— 79 — 

3tt>e(feit foll ii) ein blc§«^ fficrtjcug fein — id^ fanit cd ntd^t. 
©n eigener 3^«* P^^* '"i^ ^*>^ Slugen, nad^ il^m »flrbe ^ 
Vtt^^lw muffen, unb »enn ber Staat ed anber* toxtl, bem 
Staate nid^t gel^ord^en bürfen . . . ;34 bin aiid^ toirQid^ * gii 
ungefc^idt, um ein 9(mt gu führen. Orbnung, ©enairlgfeit, 
©ebulb, Unt^erbrojfen^eit, finb ©igenfd^aften, bie bei einem äntte 
ttnentbel^rlic]^, unb mir ganj fel^len. 3d^ arbeite nur ffir meine 
S3i(bung gern unb ba bin id^ unfibenoinblid^ gebulbig unb un? 
Derbroffen. %iSix bie älmt^befolbung Giften )u (einreiben unb 
Sied^nungen ^u fül^ren? ~ ad^! id^ ttjürbe eilen, eilen, ba§ fie 
fertig ttjürbcn, unb ju meinen geliebten SBiffenfd^aften jurfidt^ 
ttl^ren. 3d^ »ürbe bie 3^^ meinem Sfmte fiel^leu, um fie 
meiner Silbung gu »ibmen. — 5Reitt, ed gel^t nid^t. ;3d^ bin 
gu ungefd^idft, mir ein 2lmt gu erwerben . . . Slber bad ^5 
fc^benbe *) ifl biefe^ , bag felbß ein 9[mt , unb mSre ed eine 
SDWnijlerfieHe, mid^ nid^t glüdtlid^ mad^en fann. ÜRid^ nid^t, — 
benn Qxnt^ ifi gen>i§, id^ bin bereinft in meinem ^au\t glfidf« 
iid^, ober niemals, nid^t auf SSaKen, nid^t im 0|>ernl^aufe, nic^t 
in ©efeüfd^aften, unb tt>5re e« bie ©efeöfcbaft t?on ^ütjlen, ja 
Wäre e« bie ©efeUfd^aft unfere« eigenen Äönig« . . . 3d^ toitt 
öcn ber greil^eit nid^t reben, toeil 3)u mir fd^on einmal @in* 
würfe bagegen gemad^t ^fi, ob S)u gwar gleid^, tote alle ©eiber, ^ 
bad nid^t red^t terflel^en magfi; aber Siebe unb Silbung {tnb 
jwci unerld§(id^e ®ebingungen meine« Knftigen ©ludte« — unb 
wa« lonnte mir in einem Slmte baDon gu X^eil n>erben, aU 
l^Jd^ften« ein f arger, fparfamer 5:i^ei( oon Seibem? . . . SSMe 
»urbe id^ bie Orben unb bie SReid^ll^umer, unb ben ganzen 
Settcl ber gro§en SQ5elt oertoünfd^en, »ie würbe id^ bittetlid^ 
weinen , meine Seflimmung fo unwieberbringlid^ Oerfel^lt gu 
l^aben, wie würbe id^ mir mit l^eiger Sel^nfud^t trodfene« S5rob 
wfinf d^en, unb irbifd^e Siebe, Silbung unb greil^eit — SRein, 



*) „(Sntfc^tebenfie" fielet bei ^ülow, tm^ aber offenbar berid^tigt 
wctoen. 
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id^ barf lein ^mt toSf^ltn, »eil id^ ba^ gange ®IM, ba^ t9 
getoSl^rett fann, tjerad^tc". 

3lel^nli(]^ fd^rcibt er an bie ®d^tt)c{ler; mit l^atter Su^Ws 
l^altung itnb mit l^albem SSertrauen. @r reifte öfter nad^^ot^ 
bam l^inüber, um feine alten Sreunbe, t^ox aQen SRfi^le t>cn 
Silienfiem, einen feiner Sertrauteflen, ju befud^en; im SRot>embcr 
]^atte er bort bemerft, ba§ gttjar bie ^ringen, befonberd b«t 
jüngere, fid^ fel^r freurtbüd^ gegen ii^n ernjiefen, ater ber ftSntg 
nid^t — baö »ar i^m ein neuer 3[nla§, fid^ gegen ben ©es 
bauten amtÖd^er Unterorbnung gu erbittern. „UStnn ber ^Snig 
meiner nid^t Bebarf" , ruft er au«, „fo bebarf id^ feiner nod^ 
tteit »eniger. S)enn mir möd^te t€ nid^t fc^toer »erben, eine« 
anbern itSnig gu finben, il^m aber, fid[) anbere Untert^anen auf» 
gufud^n". „9lm ^ofe tl^eilt man bie SKenfd^cn ein, »ie el^« 
matö bie €l^emiler bie äRetaUe, nSmlid^ in fold^, bie fid^ bel^nen 
unb fkedfen laffen, unb in fold^e, bie bieö nid^t tl^un. — ©ie 
erfien toerben bann flei^g mit bem Jammer ber äSiOIfir ge« 
flo|>ft, bie anbern aber, n^ie bie ^albmetaQe, aU unlbratid^bar 
t)crtt)orfen ... 3a, ttjenn man ben toarmen ^^xptx unter bie 
falten »irft, fo HH^len jie il^n ab, — unb barum iji e« toofjH 
red^t gut, votnn man fern tjon ben aRcnfd^cn bleibt". ÜMan 
fielet an ben ©leid^niffen, itleifl ^atte fid^ bamal« »irflid^ ein 
n>enig ber (S^emie unb ^l^^ftl ergeben; aud^ fonf} erlennt man, 
bag er ftd^ aRfii^e gab, ftd^ mit ben ))raftifd^en fingen gu (e* 
freunben. 9[ber e« moQte nid^t gelten ; ^Qc« geigte il^m gu 
fcl^r bie fd^ttjarge ©cite. „911« ber üRinificr", ergS^lt er ViU 
rtfen, „mit mir toon bem Effect einer SWafd^ine fprad^, fo »er» 
flanb id^ gang natürlid^ barunter ben matl^ematifc^en. Slber 
tt)ie erfiaunte id&, aU fid^ ber SKiniftcr bcutlid^er erllärte, er 
\)erflc]^e unter bem Effect ber SWafd^inc nid^t« anber«, al« ba« 
®elb, ba« fie einbringt. — Uebrigcn« ifl, fo toiel id^ einfel^e, 
ba« gange l)rcu§ifd^e Sommcrgf^flcm fc^r militärifd^, — unb 
id^ gtoeifle, ba§ e« an mir einen eifrigen Unter jHlfeer finben 
n)erbe. Sie ^[nbuflrie ifl eine 2)ame, unb man l^Stte fte fein 
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unb l^öflid^; aber l^ev3(td^ einlaben joUen, ba^ arme Sanb mit 
il^rem ©utritt ju beglücfen. 3l6er ba ttjiff man fic mit ben 
§aaren l^erbei^icl^en ; ift eö ein SBunber, ttjenn fie fd^mollt? 
Äünße laffcn fid^ uid^t, wie bie militärifd^en $anbgriffe, erjtoin- 
gen. älber ba glaubt man, man l^abe ade^ get^an, n^enn man 
ÜReffen jerftort, 5^t>vi!en baut, ©erfftül^le ju $aufen anlegt. — 
SQBem man eine JparmonÜa fd^enft, ift ber barum fd^on ein 
Äünfiler ? ' SBenn er nur bie ÜJlufif erjl t)erftilnbe, fo tt>ürbe er 
\i6) fd^on felbfl ein ^fnftrument baueif". 

,^S)a^ 2lmt, baö id^. annel^men foll, liegt auger bem Äreife 
meiner Steigung. @ö ifi })raftifd^ fo gut, mt bie anbern gi^ 
natt^ämter . . . äSSenn id^ ed ou^fd^lage, fo gibt e^ für mid^ 
fein beffere«, ttjenigften^ fein ))raftifd^e«. I>ie 3?eife *) ttjar ba« 
eingtge , ba« mid^ reiben f onnte , fo lange id^ bat)on nod^ nid)t 
genau unterrid^tet xoax. W>tx e« fommt babei ]^au)>tfäd^l{d^ auf 
Sifi unb SJerfd^mifetl^eit an, unb barauf tjerfte^e id^ mid^ fd^led^t. 
S)ic Snl^aber au«länbifd^er gabrifen filieren feinen Äenner in 
ba« innere il^rer Sßerffiatt. I>a« einzige äRittel alfo, bod^ 
l^inein ju fommen, ifl ©d^meid^elei, ^euc^elei, fur^ 35etrug. — 
3ä , man j^at mid^ in biefer Äunfl gu betrügen fd^on unter- 
tid^tet; — nein, mein liebe« Ulrifd^en, ba« ifl nid^t« für mid^". 

Äleift ful^r injttjifd^en fo^t, ben ©effionen ber ted^nifd^en 
2)eJ)utation beijuwol^nen ; benn er n)u§te nid^t, tuie er fid^ bat)on 
lo«mad^en follte, obne ju beleibigen. 3n biefen ©effionen tourbe 
unter Slnberm aud^ immer ei^ furjer Serid^t über ben S^^^lt 
getoiffer Sournale über K^emie, SDJed^anif jc. erftattet. ©ine« 
Sage« tt)arb nun Äleift, burd^ ben ^räfibcnten felbft, in bie 
äugerfle SSerlcgeul^eit tocrfe^t. @ine« ber SOlitglieber fd^lug einen 
großen Folianten auf, ber ber fünfte Il^eil eine« neu l^erau«- 



*) §ier fott offenbar ba« amtli(be SReifcn übcrl^au:pt (nic!^t eine 
bejiimmte einjelne SÄeifc) gemeint fein; tt)ie Älcijl an SöiH^elmine (53ü= 
loto ©. 125) fd^rcibt: „id^ mü^tc in bie ^rot)ingcn reifen unb bie Ja- 
brifen sä^len*. 
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gcfontmcucn franjöfifd^cn SBcrfc^ über SKccJ^ani! xoax] er fagte 
in aHgcmeincn 9lu^brüdEen, er l^aBe ba« Sud^ nur flüd)tig burd^^ 
blättern fönnen, aber e^ fd^eine il^m, M ob e« tpo^l mand^e« 
entl^alten !önne, voa^ bie 35e}3utation unb i^ren 3^^^ interefflre. 
®arauf fragte il^n ber ^räfibent, ob er glaube, ba§ e^ nü^lid^ 
ttjärc, ttjenn e^ i)on einem äJlitgliebe ganj burd^fhibirt ttjürbc, 
unb al^ ber 9lnbere bejal^te, tt>anbte fld^ ber ^räfibent fd^nett 
3u ßleifl unb fagte: nun, §err t?on Äleift, ba^ ifl tttoa^ für 
®te, nel^men Sie bie^ iSud^ gu pd^, lefen ®ie e^ burd^ unb 
flatten Sie ber S)e}3utation barüber Serid^t ab. „SOBaö in 
biefem Slugenblid^ -- fo erjäl^lt Äleift ber ©d^wcfier — Sitte« 
in meiner ®eele »orging, !ann id^ ®ir n^ieber nid^t befd^reiben. 
6in fold^e^ Sud^ !oftet ttjenigpen^ ein ^a^x Stubium, ifi neu, 
folglid^ fein SBert)^ nod^ gar nid^t entfd^ieben, njürbe meinen 
ganzen ®tubien})lan jiören jc. ?c. 3d^ l}atte aber gum erjtenmal 
in gnjci Salären »ieber einen Cbern t)or mir unb tnu§te in ber 
93erlegenl^eit nid^t^ gu t|un, al^ mit bem Äoj)fe gu nidfen. 3)a« 
ärgerte mid^ aber nad^l^er bo}3))elt, id^ erinnerte mid^ mit Sretis 
ben, bag id^ nod^ frei n^ar, unb befd^log, ba^ Sud; ungclcfen 
ju laffen, eö folge barau^, voa^ ba ttjoHe". 

„^d) mu§ fürd^ten", fe^t er l^ingu, „ba^ aud^ biefe« mi§5 
tjerftanben njirb, ttjeil id^ njieber nid^t Me^ fagen fonnte"; 
unb in ber Sl^at, ttjir feigen burd^'biefe ganje 3cit l^in, toie 
biefeiS ©efü^l be« ©e^eimniffe^ il^n brütft. Ueberatl^in m^ol^t 
e^ il^n, unter bie ©elel^rten, bereu trodfeneö SBefen il^n um fo 
J)einlid^er an feine ftillcn glül^enben äBünfd^e erinnert, in bie 
©efettfd^aft, beren Slnforberungen il^m gur Safl fallen, n^eil fie 
feinen unbeft'iebigten Gl^rgeig aufttjü^len. ^m Januar tarn 
^nti), einer feiner el^emaligen granffurtcr ^rofefforen, nad^ 
Serlin, unb fül^rte nun feinen Sd^üler au^ feiner ©infamfeit 
]^erau§ unb in bie gelehrte 3Belt ein; aber Älcifl „befanb ftd^ 
barin fo tt)cnig tt)ol^l alö in ber ungele^rten" *). „3)iefe 3Rem 



♦) öülo» e. 139; «riefe an Ulrifc 6. 48. 
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f^cn'\ fanb er, „pfecn fammtlid^ tt)ic bic Staupe auf einem 
Blatte, iebcr glaubt, feine« fei baö bcfle, unb um ben Saum 
lümmern fte ftd^ md}t'\ 3« ©efettfd^aftcn ttjagte er fid; feiten; 
bie jübifd^en ttjaren il^m fonfi bie Kebfien, aber fie tl^aten il^m 
ju J)rcciöö mit i^rer Silbung*); an htm ^uhtn Sollen l^atte 
er, tt)ie er fd^reibt, „eine intereffante Sefanntfd^aft gemad^t" — 
aber nid^t fottjol^l um ber ^erfon n^iffen, aW tojegen feine« 
Jjräd^tigen Äabinet« toon ))]^^ftfalifd^en 3«fi^ww*^nten, ba« ju 
benufeen für Äleifi toon ^nt^^^ff^ tt><^^. „ßinmal", erjäl^tt er 
(im gebruar), „l^abe id^ getanjt unb tojar toergnügt, n^eil id^ 
jcrflreut toax . • . 9ld^, liebe Ulrife, id^ })affe mid^ nid^t unter 



*) ^5 ip getoife, bafe bamal« in hm c^rift liefen Käufern 33er- 
lin« nid^t« bcm »el^nlid^cö gu finbcn war, xi>a& bic Utcrarifd^ erregten 
jübifd^en Greife, in bcnen JRal^cl, Henriette ^erj unb ^Dorctl^ea 53eit 
gtänjtcn unb jucrjl ber romantifd^e ®5tl^e = Sultu« auffam, an geijliger 
®cfetlig!eit barboten; unb in bicfc itreifc ivar nac^ imb nac^ ber ganjc 
aufflrebenbe 9^ad^tt)ud^« l^ineingejogen »orben. 8lbcr ber Xabel ^leijt'« 
ifl aderbing« begreiflich. Henriette ^ei's felbft l^at bad treffenbfie Sort 
über ben eigcntl^ümlid^en Zon gefagt, ber fid^ in biefen Greifen gcbilbet 
l^atte (öergl. il^re 6c^ilbcrung berfelben in bem nad^ il^r benannten 53udb 
ton 3. gürfl, ©. 121 ff.). «®er @eifl biefer Greife tuar au« ber 2i= 
teratur ber neuen SBHfer l^ert>orgegangcn , aber bie 6aat tt>ar auf einen 
ganj urf^rünglic^en , iungfrdulic^en 53oben gefallen, ^ier fehlte jebe 
SSermittelung burd^ bie Xrabition, burd^ eine V}on ©efd^led^t ju ^efd^lec^t 
fi(^ fortpflanjenbe, mit bem @cijl unb bem Sßßifjcn ber 3^it ©d^ritt ^ah 
tenbe ^ilbung; aber aud) jebe« au« einem fold^en $ilbung«gange er^ 
»ac^fenc SSorurtl^eil. ©iner folc^en ^atux biefe« @eijle« unb bem Q3e= 
tt)u^tfcin betfelbcn in feinen jCrägerinncn ijt bie Ueppigfeit, ber Uebermutl^, 
ein fxd) ^inau«fefeen über l^ergebrac^tc gormen in ben ^eu^erungcn ber= 
felben jujufd^reiben''. Slber mit D^lcd^t fcfet fie bann auc^ l^ingu: „er 
(ber Öeijl biefer Greife) ftar unleugbar fel^r originell, fe^r fräftig, fel^r 
pifant, fel^r anregcnb unb oft bei erftauneuötoertl^er 33en)eglid^!eit t)on 
großer Xiefe". — Tili %kd, ber ftd^ bamal« tvieber in 93crlin befanb 
unb gerabe in biefem SQBinter (1800) al« berüi^mte« ^aupt ber !Roman= 
tifer heftige Slnfeinbungen in feiner 83aterflabt au«jufteben l^attc, toar 
^leift nocb nid^t befannt gen^orben ; aber er fd^eint i^n fd^on gelefen unb 
t)erebrt ju l^aben. 

6* 
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btc 3}ltn\i)tn, c« ifi eine traurige SBal^rl^cit, aBcr eine ©al^r« 
l^cit; unb ttjcmi id^ bcn ©runb ol^ne Umfd^wcif angeben foQ, fo 
ifi e^ biefer: ftc gefallen mir nici^t . . • Slwbcjfen wenn i^ 
I mi(]^ in ®efeKfd)aften nid^t xoo\){ bepnbc, fo gefd^ic^t bie« ttje« 
nigcr , xotxl 3lnbere , al^ \)ielme]^r »eil id^ mid^ f clbfl nici^t 
jeige, tüic id^ eö toünfd^e. 5)ic ?lotl^tt>cnbigfeit, eine SRcHe ju 
fj)ielen, unb ein innerer 3BBibern)iKen bagegen mad^en mir Jebc 
©efeüfd^aft läftig, unb frol^ fann id^ nur in meiner cigcneK 
©efettfd^aft fein, tt?eil id^ ba gang wal^r fein barf. 2>ad barf 
man unter SKenfd^en nid^t fein, unb feiner ifi e«". 

©ein größter ©c^merg »ar e« in biefer S^xt , ba§ et 
feinen einzigen Sertrauten in S3erlin, ba§ er Srodfe^ t)erIot. 
Äleifi ^at immer für greunbfd^aft einen l^o^en unb begeifiertc« 
®inn gcl^abt, aber Äeincn fd^eint er fo wie biefen geliebt ga 
^aben. „SSrodte« ^at mic^ toerlaffen", fd^reibt er am 31. 3a« 
nuar 1801 an SBill^elmine, „er ijt nad^ ÜKedflenburg gegangen, 

bort ein SKmt angutrcten, ba6 feiner ttjartet unb mit il^m 

l^abe id^ ben eingigen äJtenfd^en in biefer Dolfreid^en ^5nig^s 
fiabt »verloren, ber mein ^teunb toar, ber cingige, ben id^ red^t 
»al^rl^aft eierte unb liebte, ben eingigen, für ben id^ in Scrlin 
^erg unb ©cfü^l l^aben fonnte, ben eingigen, bem id^ c« gang 
geöffnet l^atte, unb ber jebc, aud^ felbfi feine gel^eimfien galten 
fannte". „SJon feinem SKnbern — fc^t er offenl^ergig l^ingu — 
fann td^ bie^ le^te fagcn, 5Wiemanb i^erflel^t mid^ gang, SKicmanb 
fann mid^ gang tjcrfiel^en, alö er unb S)u — ja, felbfi S)u 
DicQeid^t n)irfi mid^ unb meine fünftigen $anblungen nie gang 
üerficl^en, »enn 2)u nid^t für baö, n^a^ id^ l^öl^er ad^te aU bie 
Siebe, einen fo l^ol^cn ©inn faffen fannft al^ er''. 

Äleifl l^at biefem ,,l^crrlid^en SDienfd^en" in einem langen 
S3rief an ffiilbclmine gleid^fam ein 5)enfmal gefegt, unb e« ijl 
tntereffant, gu feigen, toie er in biefem fd^önen ^aneg^rifu^ 
(nid^t ol^ne 5lbfid^tlid^feit gegen bie Sraut) fein SRanne^s 
i b e a l au^ jenen £agen f d^ilbert. ©d^on um i^n unb feine 
eigene SnitoidHung gang gu terfiel^en, muffen koir ba^ konterfei 
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feine« ijrcunbeö l^ier in bcn tt)efcntli(l^en S^flen, in feiner jugenb- 
l\6^ feterlid^en SBcifc, »icbcr abmalen. 

,,Ob ici^ midb fd^on entftnne", beginnt er, „jutt)ci(en aud^ 
an biefem 9Kcnfcf)cn ben Kl^arafter ber SWenfcJ^l^eit, nSmlid^, 
ntd^t ganj tjottfcmmcn ju fein, entbecft gu ^aben, fo ifl boc^ 
je^t mein ©cbäd^tntg für feine gel^Ier ganj uujSfleflcrben , unb 
iä) f)ciU nur eine« für feine Jußenben . . . SBal^r iji e«, ba§ 
bie 9Kenfd^cn un«, tt)ie bie Sterne, bei i^rcm SJerfd^toinben l^öl^er 
erfd^einen, aU fie n)irf(id^ flel^en; aber biefer ifi in bem ganjen 
3eitraume unferer i^ertrauten Sefanntfc^aft nie t5cn ber Stufe 
l^erabgefiiegen , auf n)eld)er id^ i^n ®ir je^t geigen »erbe. 3d^ 
l^aBe il^n an^ltenb beobad^tet, unb in ben t)erfd^iebenfien Sagen 
geprüft unb mir baö Silb biefe« SKenfc^en mit meiner gangen 
©eele angeeignet, aU ob e« eine ©rfd^einung »Sre, bie man 
nur einmal, unb nid^t ttjiebcr fielet. 

„3d& \m ®ii^ "i<3^t« t)cn feiner ©eflalt, bie nid^t fd^ön 
tt)ar, aber fel^r ebcl. 6r ift grog, nid^t jiarf, l^at ein gelb« 
braunlid^e« §aar, ein blaue« 2lugc, t)iel SRul^e unb ©anftmutl^ 
im ©efid^t, unb eben fc im Setragen . . . (Sr ^tte eine fel^r 
gebilbete unb gärtlid^ liebenbe SKulter, feine ßrgiel^ung ttjar ein 
wenig poetifd^, unb gang bal^in abgttjedfenb, fein §erg »eid^ unb 
für alle ©nbrüdfe beö ©d^önen unb ®uttM fd^nell empfanglid^ 
gu mad^en. 

„. . . (Sr n)ar burd^auö immer ebel, nid^t blo« ber du§ern 
^anblung, aud^ bem innerflen S3ett)eggrunbe nad^. (Sin tiefe« 
©cfü^l für SRed^t n^ar immer in il^m l^errfd^enb, unb »enn er 
e« geltenb mad^te, geigte er fid^ gu gleid^er 3«it immer fc flarf 
unb bod^ fo fanft. ©anftl^eit toar überl^aupt bie ®aji« feine« 
SEBefen«. ©abci.toar er ^on einer gang reinen, gang unbefledf« 
ten ©ittlid^feit, unb ein 5IKabd^en fönnte nid^t reiner unb uube- 
fledftev fein, al« er. grei toar feine ©eele unb ol^ne SJcrurt^eil, 
üoH @üte unb ÜRenf d^enliebe , unb nie fianb ein 5IKenfd^ fo 
unfd^einbar unter ben anbern, über bie er fo unenblid^ erl^aben 
ttKir.. @in eingiger 3"8 ^^^^"^^ i^^ f^"^'^ f*^ ^i"^" SDicnfd^en 
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gcttJinncn. J)cnn fo tt)ic cö fein 95cbürfnt§ xoax, Siebe gu ptts. 
ben, toar e« auct) fein Sebürfniß, Siebe ju geben. SRur gutoeilen 
gegen ©elel^rtc toar er l^art, nid)t feine ^anblung, fonbem fein 
3Bcrt, inbem er fle meiflen^ SSietoiffer nannte, ©ein ©runbfa^ 
ttjar: §anbeln ifl beffer aW 2Bijfen. SDa^er ^pxai) er felbfl 
juweilen toeräd^tlid^ t5on ber SSBiffenfci^aft, unb nad^ feiner SRcbe 
ju urtl^eiten, fti^ien e^, aW tt38re er immer t)or Witm geflol^ett, »ä« 
il^r äl^nlid^ fielet; aber er meinte eigentlid^ Wo« bte Sietoifferet, 
unb ttjenn er, jlatt biefer, tt)egtt)erfeub )oon ben SBiffcnfd^aften 
\pxcLi), bemerfte id^ mitten in feiner SRebe, ba§ er in feinet 
einzigen ganj fremb unb in fel^r tjielen ganj §u ^aufe war. 
?5on ben meipen l^atte er bie $au}>tjfige aufgefaßt unb öoti 
ben anbcm njenigflen^ biejenigen, bie in fein ©ange^ paßten — 
benn bal^in, n5mli(]^, SlUe^ in \ii) in ©inl^cit ju bringen unb 
ju erl^alten, ging fein unaufl^Srlid^eö ®efireben. iDal^er fianb 
fein ®cifl auf einer l^ol^en ©tufe t)on Silbung, obgleid^ nur 
eigentli(i^, tt>ie er fagte, bie 9luöbilbung feine« ^erjen« fein 
©efd^äft toar. S)cnn jttjifd^en biefen beiben Parteien in bew 
menfd^lid)en SSBefen mad^te er einen fd^arfen, fd^neibenben Unters 
fd^tcb. 3>wittict nannte er ben SSerjlanb falt. unb nur ba« $etj 
tt)ir(enb unb fd^affenb. 2)ai^er l^atte er ein unflbernjinbHd^e« 
SKigtraucn gegen jenen, unb ein eben fo unerfd^ütterlid^e« Ser« 
trauen ^u biefem gefaßt, ^wi^ier feiner erflen SRegung gab er 
fid^ ganj l^in, ba« nannte er feinen ©efül^Wblidf, unb id^ l^abe uie 
gefunben, baß biefer il^n getSufd^t ^tk. @r f}>rad^ immer 
tt)cgtt)erfenb t5on bcm Serflanbe, obgtetd^ er in einer f old^cn Üiebe 
fel6fl jeigte, baß er mel^r l^abe, al« Hnbere, bie bamit Jjral^len. 
Uebrigen6 ttjar ba« ©}>red^cn über feinen innern äwfiönb eben 
nid^t, tt>ie e« fd^einen möd^te, fein Sebflrfniß; feiten tl^eilte er 
ftd^ ©njelnen mit, Sielen nie. ^n ©efeUfd^aften n^ar er meifl 
fiiH unb leibenb, ttjie überhaupt in bem gangen Seben, unb ben« 
nod) toar er in ©efeüfd^aft immer gern gefeiten. 3a, id^ l^abe 
nie einen SRenfd^en gefeiten, ber fo »iel Siebe fanb bei atten 
SBefen — unb oft l^abe id^ mid^ flnnenb in ©ebanfen tevtief^ 



— 87 — 

tt) cmt id^ f a)^, ha% fogar ®cinc^ ©ruber« ®pt^, ber gegen feinen 
§errn unb gegen mid^ nie red^t jSrtlid^ n^ar, unBefd^reiblid^ 
frewbtg um biefeö SKenfd^en Änie f}3rang, fcbalb er in bie StuBe 
trat. 2lber er h)ar öon einem ganj liebenben Ünblid^en 3Befen, 
ein natürlid^er greunb aUer ©cfd^öpfe -- liebe SBill^elmine, e« 
ijlt feine ©Vad^e t)or^nben, um ba«39ilb biefe« SKenfd^en red^t 
getreu ju malen. 

„3id^ ^itt bal^er t?on feinem SSBefen nur nod^ baö ganj 
6^ara!terifitfd^e l^erauöl^eben — unb baö war feine Unetgen^ 
ttüfetglcit. — Siebe aGBill^elmine ! bift 2)u n^ol^l fc^cn red)t 
aufmerffam gewefen auf ®id^ unb Slnbere? SSeigt S)u »ol^l, 
h)a« eö l^eißt: ganj uneigennü^ig fein? Unb tt)ei§t 5)ii aud^, 
tDa« e« ^ei§t: c« immer unb au« ber innerfien ©eele unb mit 
grcubigfeit fein ? — 3ld^, eö ifl fd^tcer ! * . . Unb biefe fd^twerfte 
bon allen ?:ugenben, o! nie l^at il^r ^eiligenfd^ein biefen äRen^ 
fd^en i?erlaffen, fo lange id^ il^n fannte. 

„211« id^ il^m in ^afcnjal! meine !?age eröffnete, befann 
er fid^ nid^t einen 2lug?nblidf, mir nad^ 3CBien ju folgen. 6r 
fottte fd^on bamal« ein 3lmt nel^men, l^ing innig an feiner ©d^n^e^ 
fler, unb fie nod^ inniger an il^m» ^a, e« ifl eine traurige 
®ctt5ipeit. ba§ biefe plö^Iidje, gel^eimnigtooUe 3lbreife il^re« 
Sruber« unb ba« ©efii^l, nun t)on i^rem cingigen greunbe tocr^ 
laffen ^n fein, einzig unb allein ba« arme 35Beifc benjogen ^t, 
fid^ einen ©atten ^u tüäl^len, mit bem fie je^t bod^ nid^t red^t 
gtüdflid^ ift. ~ ®o tl^cuer tparb unfer ©lüdf erfauft SBerben 
tt)ir nid^t aud^ etn^a« tl^un muffen, c« ju üerbienen? . . 9lber 
ba« ift nod^ nid^t bie Uncigennü^igfeit , bie id^ meine. S)aÄ alle« 
iDÜrbe id^ für i^n aud^ getl^an l^aben — aber er l^at nod^ tt)eit 
md)x getl^an unb n)eit mel^r! 6« ift ganj unfd^einbar, unb 2)u 
tt)irft ijielleid^t barüber läd^eln, tt)enn S)u e« nid^t t)erfte|ft — 
aber mid^ l^at e« entjüdft. 

„32Benn tt)ir beibc in ben $ofltt)agen fliegen, nal^m er ftd^ 
immer ben $la^, ber am toenigflen Bequem tt)ar. — 3Son bem 
©trol^ , . ba« gutoeilen auf bem gu^boben log, nal^m er ftd^ nie 



I 
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tiwci^, ttjcnn c« nid^t l^tnrei^tc, bic gfl§e Selber gu emär^ 
mcn. — aBenn id^ in ber SKöd^t jutDeilen fd^lafenb an feine 
®ruft fanl, l^icft er mi(]^, ol^ne fclfcfl ju fci^lafen . . . SBenn 
man nn^ in SBür^bwrg ©fidler auö ber SefegefeUfd^aft Ixad^U^ 
la^ er nie in bcm xnerjl, ba« mir ba^ lieBjle toar. — äff« 
man un^ gum ©rflenmalc bie franjöftfd^en unb beutfd^en ^tU 
timgen brad^tc, l^atte id^, ol^nc 9lbftd^t, jnerfl bie franjofifc^en 
ergriffen. ®o oft bic ä^Wwngen nun »icber lamen, flojb er mir 
immer bie franjöfifd)en. 3!^ merfte baö, unb nal^m wir einmal 
bie beutfd^en. ©eitbem gab er mir immer bie beutfd^en . • . 
5Rie fam er in meine Äammer, aud^ barum l^atte id^ il^n nid^t 
gebeten»; aber er errictl^ e^, unb nie lie§ er fid^ barin feigen. — 
3!d^ brannte ttjäl^renb ber 'iRai^t Sid^t in meiner Äammer, unb 
ber ®d)ein fiel burd^ bie geöffnete Zi)üx gerabe auf fein Sctt 
Sftad^l^er l^abe id^ gelegentlid^ erfal^rcn, ba^ er t>xt\t SJäd^tc bc^^ 
tt)cgen gar nid^t gefd^lafen l^abe; aber nie l^atte er c8 mir 
gefagt. 

,,9lber J)u läd^elj^ too^l über .biefe Äleinigleiten ? — 
i aßic ^d^led^t »erjieljjl 5)u 5)id^ bann auf bie ÜRenfd^en! ©ro§e 
0<>fer ftnb ßteinigfeitcn, bic Heinen flnb eö, bic fd^ttjcr jinb . . . 
3Bentt ®u al^ncn lönntcjl, njarum id& gerabe 2)ir ba6 äHe^ 
fd^reibe! — 9lid^t al^ ob id^ 2)id^ für eigennütjig l^ieltc, e, 
behüte! fo ttjcnig alö mid^ felbft. 9lber in mir felbft finbe id^ 
fein fo reincö, l^ol^cö SGBol^lttjoffen für ben 3lnbern, feine f c f 
innige, unauögefc^te Seciferung für feinen SJortl^eil, feine fo 
gänjlid^e SSergeffcnl^eit meinet eigenen — unb baö ifl je^t ba^ 
l^ol^c S5ilb, ba^ id) mit meiner gangen ©eetc mir anzueignen 
ftrebc. SKöd^te eö aud^ baö ©einige n)erben! — ^a, fagte idfe 
nid^t, ba§ unfer ©lüdC tl^cucr crfauft toarb? 3e^t fönnen toxx 
e^ ijcrbicnen. Sag un^ bem ScifjJtcle jenc^ i)ortrcfflid^{len ber 
SKenfd^en folgen — mein l^eiligflcr SGBiUe iji e^". — 

9iid^tö belel^rt unö mcl^r über feine baraaligen Stimmungen, 
al« biefe ©d^ilbcrung be^ grcunbe« unb ba« Sefcnntni§, bo§ 
er in il^m fein ^üAxli gefunben l^atte. 99rod(e«* ^Bcrad^tung 
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bcr ©eld^rten unb bcr SBijfcnfci^aftcn; fein ©runbfafe, ba§ ^au- 
bcltt bcffer fei al« SCBiffen; fein au9\i)lxtJß\xd)t€ ©tteben nad^ 
innerer J^armonie unb nad^ Slu^bilbung be« ^txitn$] fein^reii.. 
V. fein bon SJcrurtbeilcn , unb ba« gleid^magige , gel^lmnißbottc 
gSalten feine« ,,®efül^IÖbK(fö" : aHe« ba6 mx ja in ber tl^at 
nur bie Erfüllung beffen, toa^ Äletfi, ber 3lö«9'''^'Cr "^ fi<3^ 
felber unb ben SIRenfd^en abrang, ^n allen biefen $)tngen 
erfennt man be« greunbe« ©influß auf Äleifl*« innere (Sntucxd^ 
lung; nun wünfd^le er i^m aud^ in ber einen lugenb nai^iju» 
eifern, bie il^m bie frcmbefle unb bie fd^werfle fd^ien, ttjeil fte 
in fein unrul^ig ringenbe« 2)afein attj^n fd^Ied^t ]^ineinj?a§te. 
3)enn c« ift ol^ne ä^^^if^^ toa^Xf ba§ nur 2)er tcal^rl^aft un^ 
eigennü^ig fein fann, ber ftdj^ mit feinen eigenen ^l^edfcn fd^cn 
in reine Harmonie gefegt l^at; nid^t ber, ben }cbe Serül^rung 
mit bcr 2lu§enn)elt beängftigcnb auf il^n felbfi jurudfnjirft, ttjeil 
er in jeber SSeife mit firf) ju tl^un ^at, unb bcr fein Seben 
mit ben SDUnfd^cn glcid^fam bertagen mu§, um crfl ba« 
innere cinfam ju orbncn. 

aBir tt)flrben über biefe neuen innern Ädm}3fe genauer, 
al« xoxx cö ftnb, untcrrid^tct fein, n^enn fid^ ber Stuffa^ crl^alten 
l^ätte, ben ÄIcifi um biefe ^zxt unter bcm 2:itcl „©efd^id^tc 
meiner Seele" gefd^ricben l^at. ^x t^dlit i^n feinen ber^ 
trauten grcunbcn mit, nad^ bereu Urtl^eil er fel^r bebeutenb gc^ 
V »efen fein foH, unb n)a]^rfd;cinlid& l^at SJül^le iljn in einer Slb« 
fd^rift bcfcffen *) ; aber er ift für unö bcrlorcn, unb un« bleibt 



*) Unter bcr „grogcn Schrift*, bie jtleijl im grü^jal^r 1801 t)on 
SBerlin auö an di\xf)U fc^idftc unb bei bcr il^m fel)r baran gelegen war, 
tocnigflen« ju luiffcn , ' ob fie nid^t t)erloren gegangen fei (f. 33ülott) 
6. 183 f.), iP fd^tt)erlid^ ettoaö 5lnberc8 al8 biefcr 2luffat3 gu t)crj!cl^cn; 
unb 93ülo» crjäl^lt (in ber S5orrcbc (£. IX), ba^ Dlüble mand^e t)on 
Äleiji'« ©c^tiften in 2)oppelmanufcri^tcn bcfa^, bie aber alle »äi^renb 
feiner Slbtoefenl^eit in ben grcil)eitöfricgen au^ feiner SGßol^nung in 33ers 
Un »erfdjtoanben imb t)erbrannt tourben. 9lu« biefer „©efd^ici^te meiner 
C^le" wögen bie ©teßen l^eraudgefd^riebcn fclB:, bie in ben ©riefen an 
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nur übrig,, burd^ bie locrfd^icbcncn 93crpHungcn l^inbnrd^, bic 
ber ©id^tcr in bcn ^Briefen an bic grcunbtnncn anlegte, bem 
totl^cn gaben feiner (Snttt5{(!elung na^jufptiren. 

5Ra(j^ SrodCe«* aSJeggang l^atte Äleifl für feine $ergcn«= ^ 
bebürfniffe feinen anbern 6tfa^, a(^ ba§ il^n bie ^otöbamcr 
greunbe »on %txt ju %txt in feiner SSerliner ©infantleit befu(]^5 
ten. @r Xüc^ntt mit Äarl )ocn ^tn^t, bem ®ruber feiner Sraut, 
jufammen, unb nad^ ben l^ier unb ba üerfheuten Slotigen jlanb 
er mit il^m in gemütl^lid^em, friebfertigem 93erfel^r; aber tiefere 
93anbe aW bie ber ©d^tDägerfd^aft fd^einen il^n an biefen {ungcn 
Sieutenant ni(]^t gefeffett gu l^aben. J)a« Seben ber ^auptjiabt 
l^atte leine Steige mcl^r für i^n; unb fc n^ünfci^te er benu fd^on 
im 9lnfang beö fjebruar, Serlin, „biefen für il^n fo traurigen 
Ort", fo balb aW möglid^ loieber gu tjerlaffen: „fobalb iä)'', 
\i)n\ii er an Ulrife, ,,nad^ meinem $lanc ba« ©tubium einiger 
SBiffenfd^aften l^ier tooHenbet l^abe, fo leiere id^ il^m ben SRürfen". 

@r l^attc aud^ nid^t einmal ben Jroft, in ben ©riefen an 
bie 33raut feine belabene ©celc gang au^fd^ütten gu fSnncn. 
2)enn man fann jid^ nirf)t barüber taufd^cn, baß bie Siebe gu 
aSBill^elminen nid^t ben großen ©l^arafter unb baö l^erglid^c SScr« 
trauen l^atte, bie einem fold^en Serl^ältniß erfi bie 3SBei|e geben. 
@r njar gn^ar t)icl gu tt)a|r]^aft, um glauben gu fönnen, baß er 
jie nid^t in ber redeten SBeife liebte; eine blo« l^eud^lerifd^e ^Jort« 
bauer ber 33erbinbung l^ättc er nid^t ertragen. 3^m tt)ar c« ** 
ein l^eilige« 95ebürfniß , alle feine ?eben«cnttt)ürfe tt)ie feine 
SErSumc auf ba« $erg gu begiel^en, bem er ba« feinige guge^ 
fd^n^oren l^atte. 311« il^m in SBürgburg ber ©cbanfc fommt, fie 
fönnte crfranft, fte lönntc oiclleid^t gar nid^t mel^r fein: „O 
©Ott! nift er au«, bann wären alle Opfer, alle ®emül^ungen 



Söilljelmine unb Ulrife oft io'örtlid^ übcreinjiimmenb, nur in ben 
ÜJhtt^eilungcn an bie Sc^tt>epcr abgcfürjt, oon feinen innetn SBebrÄng» 
niffen erj&^lcn (t)crgL Äoberjicin'« 93oncbc gu bcn Briefen an Ulrife 
©. XXV); nur fo f(^etnt pd^ mir jene Uebereinftimmung ungen»ungcn 
unb fad^gemäß gu crflfiren. 
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btcfcr 9?cifc umfonfi! Siebe tcbarf id^ — unb tt)o toürbe id^ 
fo mele Siebe ttjieberpttbctt ?" ©r IcBt bann auf in bem ©e«. 
banfcn, baö ©lue! feiner fflnftigen (Sf^t gu befci^retBen, unb auf 
bte 9ieifc begleitet i^n m mtm ba« «Hb aBBil^elmtnen« al« 
ber 3Wutter feiner Äinber, bie fie nad^ il^rem eigenen Silbe 
mcbelt. ^unbcrtinal flberfSHt i^n ber ©ebanle, baß er gu »enig 
t)ermöge ober fd^affe, um pe glüdftid^ ju mad^en, ba§ er Pc 
quält unb beraubt; unb al« er bie jtoeite große ijlud^t au« 
Serltn befd^loffcn l^at, })adft il^n „eine unbefi^rciblid^e ©el^nfud^t, 
fte nod^ einmal gu feigen", unb er ip brauf unb brau, ju tJug 
üon Serlin nad^ JJranffurt in il^rc 9(rme gu eilen. 3ftcr alle 
bicfe 33ett)eifc feiner Siebe l^aben eine gemeinfame Scrau^fcfcung, 
bie pe aKe tjerbad^tig mad^t. 0Jid^t baß man fagen fönnte, 
Äleip l^abe pd^ feine Sraut ibealiprt; aber Pc ip tl^m gleid^fam 
nur ber ©toff für feine bilbenbe $anb. 6r betrad^tet Pe M 
^Sbagog, ober aH Äünpier, tcenn man ttJiH. ^f^m foK Pe aKe 
il^re ebleren SRcige üerbanfen, unb toa« er an tl^r liebt, fdbeint 
mel^r il^rc 3wlunft M i^rc ©egentoart ju fein, ffiaö i^ in 
ber 3erne bei il^rcm ©ebad^tniß begeiPert unb befcligt, ba6 ifl 
„ber ©eban!e, au^ il^r einp ein tjcUfommene« SBefen gu bil^ 
ben" ; ttjenn er pd^ mit bem Äapitel t?on ben ?ppid^ten l^crums 
fd^lSgt, fragt er unter Slnberm, um pd^ gu berul^igen: „5)id^, 
mein geliebte« aRSbd^en, auöbilben, ip ba« nid^t etttja« SScr^ 
trefflid^e«?" 9llö er il^r l^ernad), in feiner bitterpen inneren 
Scbrängniß, tjerPdfeert: „9lur ein eingiger 3Bunfd^ ip mir gang 
bcutlid^: 5)u!" fann er nid&t uml^in, einige ^tiltn toeitcr l^in^ 
gugufc^en: „JJal^re fort, J)id^ au^gubilben, id^ müßte unpns 
nig fein, mit bengflßen t?on mir gupoßen, loa« pd^ gu meinem 
eigenen ©enuffe t)on 5:age gu Sage t^ercbelt". Unb ein ans 
bermal gel^t er in ber Slufrid^tigfeit be« ^äbagcgen fo ttjeit, 
eine lange Sl^joPropl^e an il^r bilbfame« ©emfltl^ mit bem SBunfd^e 
ju f daließen: „3d^ freue mid^ barauf, baß id^ 2)id^ nid^t »ie? 
berfenncn toerbe, njenn id^ J)id^ ttjieberfel^e''. 

SRan fül^lt, baß ba« bie ®))rad^e eintr unbefangenen, l^erg? 
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Iid^cn, ärf)tcn SicBc ni^t ift. ^Icifi ifi bcnn anä) treul^raifl 
genug, i^r in'« 9lngcfid^t ftc mit anbcrn ibcalen ©cjiaTten ju 
^»ergleid^en : aW er i^r ©rode« fAUbert, flid^t er ben artigen 
©eufjer ein: „^a, wenn ®u unter ben Sflcibd^en tt)areft, »a« 

biefer unter ben äRannern " unb e« rettet il^n nid^t, ba§ 

er l^in^ufe^t: „®ann mfigte id^ freilid^ aud^ erfd^redfen, benn 
mik^tt iä) nid^t fein tt)ie er, um üon 2)ir geliebt ju tt)erben?" 
5KI« er il^r in feinem näd^pen 35rief ben legten rül^mt, ben fte 
i^tti gefd^rieten, unb ben er „in aller ^inftd^t fafi ben liebflen 
nennen möd^te", belennt er fofort fein pabagogifd^e« Beilagen: 
,,@« toar mir faft, aU mügte idb fiolj bar auf fein; benn, fagte 
id^ ju mir felbfl, toenn il^re ©cfül^le fid^ fo verfeinert, il^r SBers 
ftanb fid^ fo beretd^ert, il^re ©prad^e fid^ fo \)erebelt l^at, totx 
ift baran — ujcm l^at fte e« ju — — — !urj, id^ lonnte 
mir ben ©enug nid^t i)ertt)eigcrn, ben ©rief, fo balb id^ il^n ge* 
lefen l^atte, RaxVn ju überreid^en, tt)cld^e« id^ nod^ nid^t get^att 
l^abc . . ." „3a, SBill^elmine", fal^rt er fort, „meine Siebe 
ift gan^ in Seiner ®ett)alt. ©d^mer^^aft tt)ürbe e« mir fein, 
loenn id^ ®ir jcmaW auö bloßer ^flid^t treu fein müßte. ®em 
möd^te id^ meine £reue immer nur ber Sietgung ijerbanfcn. 
3id& bin nic^t flatter^ft, nid^l leid&tfmnig , nid^t jebe« afiäbd^en 
reijt mid^ unb id^ toerad^te ben SReid^tl^um ; wenn irf) bod^ jemaW 
mein ^erj J)ir entjöge, S)ir felb|l, nid^t mir tt)ürbefi ®u bie 
©d^ulb jujufd^reibcn l^aben. 2)enn fo wie meine Siebe $)ein' 
SSBcrl, nid^t ba« meinige toar, fo x\t aud^ bie G^rl^altung berfel« 
ben nur 2)ein äBer!, nirf)t baö meinige . . . 9llfo forge nie, 
baß id^ gleirf)gültig gegen ®id^ tt)erben möge, forge nur, baß 
3)u mid^ nid}t gleid^güttig gegen 3)id^ ;nad^fi^. 

^n biefem munberlid^ er^iel^erifc^en Ston bewegt fid^ benn 
aud^ fafl ber ganje 95rieftt)ed[)fel mit ber Sraut. ©eine ©riefe 
au€ 3Bürgburg beginnt ber junge SlKenfd^enbilbncr mit einer 
Slb^anblung über bie „äd^te 9lufflärung be^SBcibeö". SJn feinem 
fd^wcirmenbfien ©itl^^rambu« an fie l^ält er il^r bie l^ol^e SBürbe 
ber Sefiimmung r^px, ju einer SKutter geboren gu fein, unb 
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toarnt fic t>or bcn flcincn ©ilcKcitcn bcr SBcU. @r crmal^nt 
jic, ein lagctud^ ju füllten; unb aW fic auf feine jjabagogifd^en 
98orf(l)lage mit liebcijottcr unb t^crfianbiger Jpingebung eingeigt, 
ifl er barum fo fel^r erfreut, „tt)eil eö feine J^offnung, bag in 
il^r inel^r afö baö ©emeine entl^alten fei, immer mel^r befiStigt". 
Salb gcrSt]^ er über biefem bitterernften treiben in ©efal^r, 
t>on ©ruub auö »icber ber granffurter ^^ebant ju toerben. 9lu« 
i^ren Slnmorten cricnnt er, baß fie ,,ba^ laleut befi^e, »al^r- 
junel^men" : „S)a«, mein liebet Äinb, ift fein gemeine« Jialent. 
©el^cn unb l^ören fönnen äffe ÜRenfc^cn, aber tt^al^rnel^men, ba« 
^ei§t mit ber Seele ben ßinbrud ber Seele auffaffen unb bcns 
fen, lönnen bei SBcitem nid^t Slffe. ®ie ^aben nic^tö aW ba« ^ 
tobte Singe, unb ba^ nimmt ba^ Silb ber SRatur fo wenig 
toal^T, tt)ie bie ©piegelfläcj^e be« SKeere« ba5 Silb be«§immeW. 
35ie Seele mu§ tptig fein, fonfi ftnb äffe @rfc3^einungen ber 
Siatur verloren, totnn fie aud^ auf äffe ©inne tt)irlen — unb 
f« freut mid), ba§ biefe erfle SSebingung, üon bcr SRatur gu 
lernen, jcbe il^rcr ßrfd^cinungen mit bcr ©cclc aufjufaffen, fo 
gut bei ®ir erfüfft ift. — ©anj Dortrefflid^ , befonber« bem 
©innc nac^, ift bcr ©cbanfc, bag eö bei bem üJlenfd^en, tt)ic bei 
bem S))iegel, auf feine eigene Sefd^affcnl^eit anfommt, u>ie frembe 
©cgcnftänbc auf ii^n einwirfen. 2)aö ifl Dieffeic^t ber befte 
©cbanfc, bcn jemals ein üJläbd^cn t>on bem Spiegel gcl^abt l^at. 
Aber nun muffen tt)ir and) bie Seigre nü^cn, unb fleißig an bem 
Spiegel unferer Seele fcj^lcifen, bamit er glatt unb flar werbe, 
unb treu ba« S3ilb bcr fcj^önen 9iatur jurücfmerfe". So fäl^rt 
er fort, il^re ©cbanfen mit belcl^renbcn Sommentaren ju bcglei^ 
ten; unb man fielet babei in bie aCBerfftatt feinet eigenen, pd^ 
felber bilbenben ©eiflc« wie burd^'^ genfier l^incin. Um fie in 
ber Äunfl, bie er bamate übte, in ber Äunfi bcr ©leid^niffe 
JU unterrid^ten , f dalägt er il^r unter 2lnberm toor, ben ÜRenfd^en 
mit einem Älatjicr ju »erglcid^cn: „ba mügtefl 2)u Saiten, 
Stimmung, ben Stimmer, SRcfonanjboben, Äafien, ben Spieler, 
bie SRoten u. f. w. in ©rwägung jie^en, unb ju iebem ba« 
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SKcl^nlid^e bei bcm SDlcnfd^cn l^erauöfinbcn". Ober er giW % 
aucj^ eine SReil^e t>on.5ra9en an bie §anb, bie fie fi(fy auf )otxi 
f(j^iebene SSlätter fd^reiben unb bann bie gefunbenc Slnttöort 
barunter ^erjeid^nen fott: „3» 33. 3ßa« ijl lieblid^? — ©in 
SKaitag; eine 5ßfirfid^Wütl^e ; eine frcl^c S3raut u. f. tt). SSBa« 
iji erl^akn? — 6iu @onnenauf9an9 ; ein Sl^oral am SKorflcn 
(id^ benfe an bie fd^önen ÜRorgen, tt)enn id^ in unferm ©arten 
arbeitete, unb ber Sl^oral ber $autboiflen au^ bem irrigen 
l^erüberfd^oH) , . . aSJa« ifl nieberfd^tagenb ? — Siegen am 
ajlorgen einer entnjorfcnen Suppartie; Äätte in ber Slntioort, 
loenn man J^erglid^ unb marm fragte; ein fd^Ied^ted JSIeib, loenu 
bie ©efeUfd^aft c« bemcrft; eine ©robl^eit, bie un« au« 3JU6« 
J>erpänbni6 angefügt tt)irb u. f. tt). aCBa« ift anbetung«tt>ürbig? — 
ei^rijtu« am Äreuj; eine Unfd^ulb in Äetten, ol^ne Älagen unb 
S^ränen; ein unerfd^rodtene« SCBort t^or bem S:ribunal Wutgie^ 
riger SRid^ter, ober, tt)ie ® d^iUer f agt, ü)iannerfiolj t>or Äonig«^ 
tl^ronen u. f. tt). 2Ba« ift tröjlenb? — ^n ben §immcl ^u 
feigen; ein ^errnl^utl^er Äird[}]^of; eine 6rbfd}aft für ben trauern? 
ben SReffen; ein Sid^t in ber 9lad}t für ben Verirrten u. f. tt)." 
Unb fo gcl^t e« bei Äleiji nod^ lange fort ; bi« er enblid) fd^liegt : 
„©enug, genug, genug. 2luf biefe Slrt fattnfl 2)u burd^ eine 
SKenge 2lnttt)orten 5)einen SSerjlanb fd^ärfen unb üben. S)a« 
fül^rt un« benn um fo leidster ein ©leid^ni§ l^erbei, tt)enn tt)ir 
einmal gerabe ein« braud^cn" *). 

SÖBil^elmine, fd^eint e«, fud^te ftd^ in biefe 9lrt be« lieben* 



*) 3lu« einer anbevn ©teile biefer ^äbagogifdjen Briefe fc^en 
tt)ir, ba^ er i^r mit ganj befonberem ^iad^brud bie ßectüre SRouffcau'« 
em^fal^l. „@d l^ätte fid^, fd^reibt er, nid)t leidet ein Umflanb ereignen 
fbnnen, ber im (Staube gett}efen tt)&re, ^ic^ fo fd^neU auf eine ^ö^ere 
6tufc ju füllten, aU ©eine Steigung für Ülouffeiiu. Sd^ ftnbe in 5Dci= 
nem ganzen ©riefe fd^on ettoa« t)on feinem ®cifl — baö gtoeite ©efd^enf, 
ba« id^ 5Dir, \)on l^eute an gered^net, mad^en toerbe, tt)trb ba« @efd^ent 
t)on SRouffeau'« fämmtlid^en SEBerfen fein. 3<§ tt)erbe 2)ir bann aud^ bie 
Orbnung feiner Sefung bejeid^nen". 
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bcn SUcrlcl^r« n>ittiö unb flclcl^rig ju fugen; für Älciji felbji 
fonntc er nid^t öiel mel^r aU ein ©tuet ©elbjlcrjiel^nng fein, 
unb am tt^enigften lonnte er il^n in feinen inneren Sebräng? 
niffen mit reiner Seglüdung tröften. Äleifi l^atte au« aßBurj^^ 
fcurg, toie toxx nid^t jttjeifeln lönncn, ben ©lauten an feine 
Sölufe mitgebrad^t; aber e« war natürlid^, bag biefer ©laube 
il^m ni(j^t für eine bauernbe ©etocil^r galt, t^ielmel^r bei jebem 
neuen Stiilauf gegen ba« S^ti balb in'« SSBanlen gerietb, balb 
gu \)erfagen brol^te. ©d^on tjicr SBod^en nac^ ber SRüdtfel^r 
fd^rcibt er (^an Ulrüe): „5Rie ift mir bie 3wifunft buntter ge« 
xoefen aU je^t, obgleid^ id^ nie Weiterer l^ineingefel^en l^abe aU 
iefet", 3f^m mar bamal« nur Gine« getoi^, bafe ^unaufl^örlid^e« 
Sortfd^reitcn in feiner ©ilbung, Unabl^angigfeit unb l^äu^lid^ 
greubcn" bie Singe feien, bie er unerlä§lid^ gu feinem ©tfidte 
bebürfe. 32Bürbe er feine aSBünfd^e nid^t ganj erfüllen Knnen, 
meinte er, fo bliebe il^m immer nod^ ein afabemifd^e« Sel^ramt 
übrig, ba« er i>on allen Slemtern am liebflen nel^men mürbe. 
3lbcr balb (im gcbruar) benennt er offen, ba§ aud^ bie Siebe 
gu ben SGBiffenfd^aften bal^in ift, ba§ „bie Säule man(t, an ber 
er fid) fonjl in bem Strubel be« Scben« ^ielt". „SSBiffen, 
ruft er au«, !ann unmöglid^ ba« J^öd^fte fein, — §anbcln ift 
beffcr al« SBiffen. aber „„ein Talent bilbet fid^ im ©tiHen, 
boc^ ein ß^arafter nur in bem ©trome ber aSJelt"". ^xoü 
ganj tjerfd^iebcne äiele pnb e«, ju benen jmei ganj t>erfd^iebene 
SBSege fül^rcn. Äann man fie beibe nid&t t>creinigen, meldte« foH 
man mäl^len? 3ia« ^öd^jle, ober ba«, moju un« unfere 
5Ratur treibt?" — $icr i|t er im Segriff, fein ©el^eimni^ 
JU toerratl^en; inbeffcn er lenlt mieber ein. „Slber aud^ felbft 
bann, menn blo« aßal^rl^eit mein ^k\ märe, — aä), t^ ift fo 
traurig, mciter nid^t«, al« geleiert ju fein! . . . SKir i|t e« 
unmöglid^, mld) mie ein ÜKaulmurf in ein Sod^ ju graben unb 
alle« 2lnbcre ju üergeffcn. 2Kir ijl feine 3Siffenfd^aft lieber al« 
bie anbere, unb menn iä) eine üorjiel^e, fo ift e« nur mie einem 
$ater immer ber|entge t)on feinen ©Sinnen ber liebfte ijl, ben 






/ 
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er eben bei flc^ fielet, Slber fott x^ immer »on einer SSSiffeii« * 
fd^aft jur anbern gelten, uub immer mir auf il^rer Oberftad^ 
fd^ttjimmen unb bei feiner in bie Stiefe gelten?" 

3n biefer ^erjen^notl^ jei^t fid^ nun bie gan^e terberb« 
lid^c Änlafle feine« ©eifteö. ^Itcd) njaren nid)t gttjei 3a^rc Der« 
floffen, feit er bem ©olbatenfianb entrann, um fid^ ben äSßtffen^ 
fdbaften, alö bcn erl^abenften gü^rcrinnen beö Sebend, tiöt 2eib 
unb ©eele ^u ergeben; er l^atte in ii^rem 5)ienfl über ©ebül^r 
an feinen Äräften gejel^rt; ben gro^finn ber Sugenb unb alle 
bie Seinen SReije beö lag« tjerac^tet, um 5!flle« an bie SSBiffen« 
fd^aft, Sülle« an ba« rafHofe ßrl^öl^en feiner Silbung ju feiern 
SRun war ber ä^Jang feine« eigentlid^en Serufe« über i^n ge» 
fommen, bie ^^antafte rang ftc^ au« bcn geffcln be« Scrflanbe« 
lo«, unb bie Ärän^c ber J)id^tfunft begannen il^n §u loden; »ar 
c« unnatürlich; bag i^n bie aSiffenfd^aften nun abfücgeU; toic ffc 
il^n angezogen l^altcn, ja ba§ i^n ein ©fei überfam „t>or Slllcm, 
»a« äßiffenfcbaft ^eigt" *) ? 3ebcr Äünftler , ber fxd^ au« bem 
S)ienj^ ber 3BBiffenfci^aften lo«ringen mu§te, um in ben ber ÜRufcu 



i juflüd^ten, l^at benfelben bitteren Sranf genoffen. 2lber bei Älcifl 
warb biefev Uebergang foglei(j^ 3ur grage üb«r ©ein ober SRid^t« 
fein; benn er fe^te toieberum 9l(lc« an ba« neue ^xtL 
SSon ben (Sd^ranfen ber äKenfc^l^cit' umringt, bie Äeineni ge« 
fiatten, ben ^rei« ber SDieiftcrfdjaft mit bem crfien 2lnlauf gu 
erjagen, n)ar er bcdb unfäl^ig, eine Srücfe au« ber ©egentoart 
in bie 3wfunft ju finben, feinen unfertigen 3uftanb mit feinen 
cl^tgeijigen jCräumen gu. einem erlräglid^en 2)afein ju i)erbinben; 
fonbern e« gab nur 2llle« für il^n ober 9lid^t«, unb unauf« 
l^Srlid^ trieb c« i^n, bie ganje ©egeniDart an bie ganje äw^wnft 
gu tjerfaufen, (5r l^atte gtt)ar juttjeilen ein ©efül^l batjon, toie 
felbfhnörberifc^ biefe« ©eba^ren war. „3ift e« nid^t eine Um 
art", ruft er einmal au«**), „nie bcn 2lugenblidE ber ©egens 



*) SSergl. ©riefe an Utrife ©. 53, nnb ^ülotv ©. 162. 
•♦) »riefe an Ulrifc @. 51. 
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toatt et^rdfen ju fönncn, fonbcrn immer in bcr 3"?«"!* ju 
lebeii?* W>tv in bcmfclbcn Sltl^cm anttöortct er fid^ fd^on: 
^Unb \>e6)f »er »enbet fein §er| nid^t gern ber 3wfwttft*ju, 
»ic bie Sälume i^re M6)t bcr ©cnue?" (St tpfil^lt für feinen 
3nflanb ba^ redete S9ilb: eine elementare äJtad^t in i^m ifl e^, 
bt€ il^n Bcfl&nbig au$ bem 3){cment l^eraud in bie aUeinfeligs 
mod^nbt.^oHenbnng l^inüberlodtt. 

®if'j«rfk]^ tpir i^n nur ju ^xit, mm er feit ben SBürj* 
burger Sielfetagen immer toon einem ^Can §um anbern irrt, um 
fid^ fo *er fo bie äw^^nft im Sturme gu erobern. (Sx »oUtc 
}un&c^fi aud feinen augenblidCUd^en 93er]^ä(tni{fen ^erau^, unb ba 
et ba$ le^te 3^^^ ))erfd^tt9eigen mu§te, ba er jugleid^ an bie 
Sraut gefeffelt »ar, fud^te er fld^ burd^ einen frommen Setrug 
}u erföfen. ®d^on im Siotember legt er SBBill^elminen ben ©e^ 
banlen «n'^ ^rj, ob fie nid^t irgenbwo brausen in ber SSelt 
ein befd&eibene^ ®lüdC mit einanber auffud^cn könnten? ,,©ie]^*! 
id^ xoxU S)ir fagcn, »ie id^ juerfi auf ben ©ebanfen !am, ba^ 
e« mSglid^ fein mügte. ^6) badete, J)u lebte jt in granffurt, 
id^ in Serlin, »arum tonnten »ir nid^t, oi^ne mel^r gu tjcrtan^ 
gen, gufammen (eben? aber ba« ^erfommen wxU, ba^ tt)ir ein 
S^aü^ bilben, unb unfere ©cburt, bag toir mit 3lnfianb leben. 

lieber bie unglfidtfeligen Sorurtl^eile ! äßie \)iele ÜJlen* 

fd^n genießen mit äSenigem, t>ietteid^t mit ein paar l^unbert 
l^aiem ba« ®lüdt bcr Siebe — unb »ir foHen e€ entbel^ren, 
»eil wir »on 3lbel flnb? — 3)a badete id^: 3Beg mit allen 
Sorurtl^eilen , »eg mit bcm 3[bcl, »eg mit bem ©tanbc — 
gute aRenfd^en »ollen »ir fein, unb un« mit ber greube bcs 
gnügen, bie bie Siatur un« fd^cnft. Sieben »ollen »ir un« unb 
bilben, unb baju gel^ört nid^t i)iel @clb, — aber boc^ ct»a«, 
bod^ etwa« — unb ifl ba«, »a« »ir l^aben, l^inreid^enb ? Da« 
ifl eben bie groge ijrage. SGBenn id^ »atten »oUte, bi« id^ mir 
et»a« er»erbcn !ann, ober »ill, bann bebürften »ir »eiter 
nid^t«, al« ©ebulb, benn ba« ifl mir in ber golge ge»i§ . . . 
3d^ bilbe mir ein, ba^ id^ Sä^igleiten ^abc, feltene gä^igleiten, 
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meine i(^. 3^ fllaube e«, »eil mir Idne aSMffciifd^aft }U fd^»« 
tt)irb, »eil id^ rafd^ barin tortütfe, toeil icj^ nianci^e« fci^OB out 
eigener ffirfinbung l^injugetl^an ^aU (l^ier i>erfd^»eiflt et l^inicr 
ein paar ©ebanlenftrid^en , tt>aö er eigentUd^ ju fagen l^tte) 

mb am @nbe glaube id^ e« aud^ barum, tticil alle 2«ttÄ 

e« mir fagen. — 9llfo furj, id^ glaube e«! S)a fWtibe mit 
nun für bte Bu^unft ba^ ganae fd^riftfhUerifd^e 8^ offen. 
3)arin füllte id^, ba§ id^ fel^r gern arbeiten toilrbe. — S)a ift 
bie ^y^ftd^t auf @rtDerb äugerfl Dietfntig* ^ »itnte nt^ 
^ri^ gelten unb bie neuefie $]^iltfo)>]^ie in biefe^ neugierige 
ganb t)erj?flanjen" . . • „?)ed^", fe<jt er l^in^u, in bem ©e» 
fdl^l, bag er mit biefem SinfaQ bcd^ nur fpiflt, ^bad fiel^fk 
^n. mt^ fQ )»cllftanbig ni^t ein/ aU i^. S)a mfl^efl 3)o 
fd^on meiner blo§en SSerfid^erung glauben, unb id^ tjerfid^ere S>fa: 
hiermit, ba|, tc^nn ^ mir nur ein )»aar S^^f ISd^^t»* 
fed^^, Spielraum gibfi, id^ gett)t| ©elegen^eit ftnbeu teerbe, mir 
®e(b jtt erUKrben, 

„atber fo lange foHen tt)ir ncdb getrennt fein? — 3^ 
»ill aud^ l^ierin gong aufrid^tig fein. 3^ fül^le, baf e« mir 
notl^^enbig i{t, balb ein SQSeib gu l^aben. !^ir felbfi »irb mtim 
Ungebulb nid^t entgangen fein — id^ mu^ biefe unrul^igc^ 
äBJnfd^e, bie mid^ unaufl^örlid^ tt)ie ©d^ulbucr mal^nen, gu be« 
friebigen fud^en. Sie jiSren mid^ in meinen S3efd^dftiguwgen ^ 
aud^ bamit id^ moralifd^ gut bleibe, ifl e« nöt^g. — ®ei aiier 
gang rul^ig, id^ bleibe e^ getoig. ^Inx tämpfen m^tc iä^ nid^ 
gern. äJian mug fid^ bie Slugenb fo leidet machen, al« mSgltd^ 
SQBenn id^ nur erfl ein äßeib l^abe, »erbe id^ meinem 3tele gmi| 
rul^ig unb fid^cr entgegengel^cn. 

,,^lfo id^ »ünfd^e e^ mit meiner gangen ®eele unb ents 
fage bem gangen )»rad^tigeu Settel t)on ^bel, @tanb, (Sl^re xmk 
fHüä)tf^um, »enn id^ nur Siebe bei 3Mr finbe. 9SJenn e^ nur 
tnöglid^ ifl, bag.tt)ir fo ol^ne SDtangel bei einanber leben, ettoa 
fed^^ 3a]^re lang, bi< id^ mir ttxoa^ gu erwerben l^offe, banst 
bin td^ glflddid^. 
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„%Ux t{l bied tttdgl^? ^^ e« möglich, fo ifl ed nur 
burd^ 2)i(l^ möglid^! ^attt mxi) mein @d^ic!fa( ^u einem an? 
bcnt 3)täb<^en gtfül^rt, ba« nic^t fo anf))ruc^dlo^ unb genügfam 
ivftre, n)ie 3)ii^ bann w&itt i^ biefen SEßunfc^ unfe^llbar unter- 
bTiiden. -- Slber aud^ S)tt »iafi ni(i^tö ali» Siebe unb Sil? 

bÜÄfl. Scibe« foHji 2>tt öon mir ctl^alten . . . 3c^ 

ennarte mit @e]^fu<i^t 3)eine Sered^nung. £u fannft ba^ SHle^ 
U^tv ptiftfx, al« id^. — Slber Ia§ 3)ic^ nid^t terfül^ren t>on 
33f iner Siebe. @ei larg gegen mid^, aber nid^t gegen 2)id^ . « . 
tteberfbg nnrft S)u nid^t t^erlangen, aber an bem iRot^menbigen 
bwrf e^ SDir niemals fehlen, o, niemals; benn ba^ mürbe mid^ 
feCbft nnglüdtUc^ mad^en. 9Ufo fei nid^t !arg gegen S)id^ in ber 
S^ed^mmg ... ^^ t^ unter biefen 6ebingungen nid^t mög- 
lid^, ba§ mir un^ balb Dereinigen , bann muffen mir auf gün^ 
^gtre Seiten Reffen. — Slber bann ift bie ^u^ftc^t bunld, 
fcl^T bunW — unb ba« ®d^redtlid^fte »dre mir, S)id^ betrogen 
jtt l^aben, ^id^, bie mid^ fo innig liebte^. 

Snbeffen nod^ ein SKittel meife er, »enn i^r beibcrfeitigc« 
33ermdgeit il^rer ääered^mmg nid^t entf))räd^e. @r fönnte ftd^ 
bann burd^ Unterrid^t menigjlen« iä^rlid^ ein paar l^unbert 
I3^afer crtoerben; bie SSorurt^ile be^ älbel^ f ollen i^n baran 
nidl^t l^inbern, er miU beu ganzen 9(bel t)on fid^ abmerfen« 
^iBir l^ielten nn^ irgcnbmo in grantreid^ auf, etwa in bem 
fflblid^n Ü^itc, in ber franjßfifd^en ©d^meij, in bem fd^önften 
(Stbfirid^ öon ^Md) — unb jmar au« biefem ©runbe, um 
Unterrid^t in ber bcutfd^en ©ptad^c ju geben. 2)u meigt, mie 
Äber^uft mit ©tunbcn l^ier bei un6 bie Emigranten finb; blc« 
mäd^te in granfreid^. nod^ mcl^r ber galt fein, meil e« ba me? 
niger S)eutfd^e gibt, unb bod^ \)on ber Sfabemie unb Don allen 
franjSfifd^cn ©elel^rten unauf^örlid^ bie (Erlernung ber beutfd^en 
©I5rad^e anem^)fc]^len mirb, mcil man einfielet, baß jefet Don 
feinem SSolfe ber Erbe mel^r ju lernen ifl, aU oon ben ©euts 
fd^en". StterÄleifi oerrä^ aud^ fogleid^, mar um er in SBal^r? 
l^eit au« ©eutfd^lanb fort mill, marum bie grembe il^n lodtt* 
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,,®r|Ht(i^, totxl c« mir in bicfcr Sutfcrnung leidet tt)ctben to&xht, 
gang nad^ meiner äRcinung ju leben, o^ne bie JKatl^« 
fd^Wge guter greunbe ju l^ören, bie mid^, unb »a^ id^ eigentUd^ 
begel^re, gang unb gar nid^t t)erftei^en; gweiten^, »eil id^ fo ein 
paar 3a^re lang gang unbclannt leben fönnte, unb gang toet* 
gcjfen »erben tt)ürbe, »eld^e^ id^ red^t eigentlid^ toflnfd^e^. 
anlegt fommt »ieber ber SSortt)anb l^intenbrein, bem er Jjcrs 
geben« bie tornel^mfte SDliene gu geben fud^t: ^unb brttten^, 
»eld^e« ber $au)>tgrunb ifl, »eil^ic^ mir ba red^t bie frangS« 
fifd^e ®))rad^e aneignen lönnte, »eld^e« gu ber entworfenen Set» 
pftangung ber neueren $^ilofc))^ie in biefe« Sanb, »o man bon 
il^r nod^ gar nid^t« tt)ei§, notl^toenbig ijl". ,,®d^reiBe mir im» 
i>erl^olen", [daliegt er, ,,S)eine üReinung über biefe«. Aber ba| 
ia 9iiemanb etwa« ^m biefem $tane erfährt! äBenn ^u ntd^ 
mein fünftige« SBeib toürbefl, ptte i^n t>or ber «u^fül^nmg 
fein aKenfd^ »on mir erfal^ren. — Seme auf jeben gafl red^t 
fleißig bie frangöfifc^e (Bpxad^c . . * 3fi ba« 2lOe« nid^t au«^ 
fül^rbar, fo bleibt nn^ bi« gum Jro^e @ine« getoi§, namlid^ 
meine Siebe S)ir, unb S)eine Siebe mir. Si^ Wenigflen« gebe 
nie einem anbern SRäbd^n meine ^nb al« S)ir'^ 

mt Sil^elmine biefe g$läne aufnal^m, ift au« ^leifi'« 
©riefen nid^t erpd^tlid^; inbe^ ba er in ber näd^ften 3rit (toa^p 
fd^einlid^ gu äBcil^nad^ten) in ijranffurt gewefen fein mufe *), fo 
barf man annel^men, bag bie Serfiänbigung barüber münbU<l^ 
gefd^ai^, unb oermut^en, bag bie Sraut il^n an feinen 93orfd^ISgen 



*) 3tt)ifd^cn bem 30. 9Rot)cmbcr 1800 unb bem 31.3anuar 1801 
fel^lt eö burd^au« an ©riefen, for^ol^l an SBitl^clmine toit an Ulrife, unb 
nid^t minbcr an jeber ©^)ur, ba^ S3riefe au« biefer Swifd^engeit oer« 
loren gegangen io&ren. S)agegen fd^reibt ^leiß am 22. 3}l&rg 1801 an 
SGßiH^elminc: „2)icfe ©tunbc ijl feit unfcrer jCrcnnung eine öon ben 
wenigen, bie id^ tjergnügt nennen fann, ja oictteici^t bie erilC. @ö 
fonntc cv gewil nid^t fd^reibcn, wenn feit jener glud^t au« granffurt 
nad^ SBürgburg, in bcren ©efolg il^m fo frol^e unb glüdflic^e Stunben 
famen, feine neue Trennung erfolgt war. 
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»tcbcr {nc mad^tc: benn ^iufort ifi bxit)on ntii^t mel^r bic 
Äebc. aCßtc bcm aber an6) fein mag: e« toax JcbenfaH^ eine 
bittere ^mixt, baß jener improtifivte pan, bie Äantifc^e ^l^i* 
lcfo}>]^ie nad^ granfretd^ ju tevpflanien, balb nad^l^er in ber 
t>6Kigen Sergtociflunfl an eben biefer ^l^ilofo^jl^ie jerpcb. 911« 
ber (Jrül^Ünö l^eranfant) t)ermcd}te Älcift feinen (SM an ben 
aSiffenfd^aften nid^ mel^r ju üerbergen. SJlit ber großen Sügc 
feine« 2)afein« »ottte er fic^ nun nid^t länger itnter ben SKens 
fd^n ]^erumfd^le))^)en. ©r i)Mt in 39erKn, fo fcl^r er bie SKen* 
fd^en flol^, ttid^t ju fld^ fclber lommen f6nnen; er mußte fort 
au« biefer ©tabt , too il^n „fd^on bie it^n ober jn>6If 9lugen, 
bie auf il^n fal^n, ängfligten" ; er n>ar toieber ungcn>i§ Aber bie 
Sered^tigung feiner ftolgen Sräume gctoorben, unb il^n t>erlangte 
nad^ freier unb frember Suft, um ungcjiört unb ungefragt feine 
poctifc^en Sel^rjal^re ju t>olIenben. ®o toarb ber ©ebanfe einer 
jweiten „SCBfirjburger Steife" in i^m jum feflen ©ntfd^tuß. 
9Bie er ber Sraut biefe neue ©ijlfd^Iießung beibrachte, n>ie er 
il^r feine inneren Qualen red^t erfd^ütternb unb naü unb mit 
ttnjtt>eifel]^after SSBal^rl^cit malt, unb ii^r bod^ immer nur bie 
eine Seite geigen fann unb baburd^ unnjal^r ttjirb, ol^ne bod^ 
Ü16er feine Stimmungen gu lügen, ba« ifi merftofirbig ju lefen. 

SBill^elmine l^atte il^n (im SKSrj) in einem il^rer 95riefe 
gefragt: „3Bie fielet e« au« in ©einem Sfunern? 5)u toflrbefl 
mir \)iel greube mad^cn, toenn S)u mir ettoa« mel^r bat)on mit^ 
tl^cilteft, al« bi«]^er; glaube mir, id^ fann leidet faffen, wa« S)u 
mir fagfl, unb id^ m5(^te gern 35eine ^au})tgebanfen mit 3)ir 
t]^ilen\ . 

©arauf antwortet er il^r (am 22. SIR«rj): „9ld^! id^ 
fann S)ir nid^t befd^reiben, ^ie tool^l e« mir t^ui, einmal ^e* 
monb, ber mid^ ijerflel^t, mein 3[nnerfle« gu öffnen ... ^a, 
atterbing« brel^t ftd^ mein SBefcn je^t um einen J&au})tgeban!en 
ber mein ^nnerfie« ergriffen l^at, er l^at eine tiefe, erfd^fltternbe 
aSBirfung auf mid^ l^ertjorgcbrad^t. — S^ toeig nur nid^t, n>ie 
id^ ba«, tt>a« feit brci SBod^en burd^ meine ©eele flog, auf biefem 



— 102 — 

Statt jufammcnprcffctt foß. 9lkr ®u fagfl ja, 3)u faitnfl mM^ 
faffcn, — alfo barf \ä) m^ fd^cn ettoa« fiir^ faffcn. — 3^ 
»erbe S)tr bcn UvfjMung unb ben g^njeii Umf ang biefe« ©e« 
banfcn«; nebp aüen feinen JJolgerunöen einfi, »enw ©u 
e« njünfd^cfl, »eitläuftiger mittl^eileu. älfo jc^t nur fo ^iü. 

„30^ ^atte fd^cn aW Änabe, nüd^ bünft am 9tl|ein, bur^ 
eine ©d^rift ton Sffiielanb, mir ben ©cbanfen angeeignet, bag 
bie SSertooHfommnung ber ^xcti ber ®(i^5<>fung tt>5re. ^ 
glaubte, baß toir einft nad^ bem £obe bcn ber Stufe ber Skr- 
toottfommnung, bie mir auf biefem ©terne erreid^ten, auf einem 
anbern weiter fortfd^reiten mürben , unb bag mir ben @d^ 
i)on aCBal^rl^eitcn; ben mir l^ier fammelten, and^ bort einft brau* 
di^n fönnten. 3luö biefem ©ebanfen Wlbctc jid) fo nad^ unb 
nad^ eine eigene SReligion, unb ba« Sefheben, nie auf eine« 
Slugenl&Urf l^ienicben fiitt ju [teilen, unb immer unaufl^feltd^ 
einem l^öl^ern ©rabe öon Silbung entgegen ju fd^reiten, motb 
balb bad ein}ige $rinci)) meiner Xl^atigleit. Stlbung fd^ien 
mir ba^ einzige ^kl, ba« be« Sefireben«, 32Bal^r]^eit ber eingigt 
aieid^t^um, ber be^ »cfite« mürbig i|l. — 3d^ meig nid^t, A 
2)u biefc jmei ®eban(en: 35kil^r^cit unb Silbung mit einer. 
fold^en ^eÜigfeit benfcn fannfi, M ii). — S)a« freilid^ mürbe 
nötl^ig fein, menn 2)u bcn Verfolg ber ©efd^id^te meiner 
Seele toerHen miOft. ÜRir marcn ftc fo ^eilig, bag ic^ bie^ 
fen beiben 3tt>edtcn: ©al^rl^cit ju fammeln unb Säilbung nitf 
ju ermerben, bie (o^arfien Opfer brad^te. — 3)u Jennfl fle. — 
S)od^ iä) muß mid^ !urj faffcn. 3Sor ftirjem mürbe id^ mit ber 
neueren fogcnanntcn Äantifd^cn ^l^ilofopl^ic Befannt — unb SHt 
mu6 id& ic^t barau« einen ©ebanfen mitt^eilen, inbem id^ nid^t 
fürd^ten barf , ba§ er 5)id& fo tief , f o fd^merjl^aft erfd^üttcrn 
mirb, afö mic^. 9lud^ lennfi ©u baö ©anje nid^ l^iitfSnglid^, 
nm fein ^niereffc ooKfianbig ju begreifen. 3d^ miH inbtff«» 
fo beutlid^ fpred{^cn, atö mSglid^. 

„aSßenn aUe ÜRenfd^en fiatt ber Slugen grüne OHÄfer 
l^Stte», fo tpürben Pe url^eöen muffen, bie ©egenfiänbe, meld^ 
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fti babut^ crMtcfen, feien grün — nnb nie entf (Reiben fönnen, 
ob i^t Suge i^nen ble ©inge jeige, wie fie finb, obet ob e« 
nii)t etttja« ju il^nen l^injut^ue, tt)a« ntd^t il^ncn, fonbertt bem 
ätugc gehöre. ®o ifi e6 mit bem Serfianbe. Sir Wnnen 
«id^t entfd^elben, ob ba«, wa« tmr aGBal^rl^eit nennen, njai^ri^aft 
SEBa^rl^eit ift ober ob eö an« nnr fo fd^cint. 3!P*8 ba^ legiere, 
fo ijl bie SSBol^rl^eit , bic wir l^ier fammeln, nad^ bem Xobe 
nitl^tö mel^r — nnb alle« ©eftreben, ein (Sigentl^ttm jid^ ju 
ewerben, ba« m^ and^ in ba« ®rab folgt, ifi »ergcblid^» — — 

ySEBenn bie ©pi^e btefe« ©ebanfen« SDetn i^eta ^¥ 
trifft, fo l^ele nid}t über einen Bibern, ber ftd^ tief in feinem 
I^Üiflflen ^mtxn bat)on t>em>unbet fül^lt. SKein einjtge«, mein 
l^ß^fted ^itl ifl gefunden, unb id^ l^abe leinet mel^. — . 

„Seit blcfe Ucbcrgeugung, nSmlld^, ba§ l^ienieben feine 
SOBal^rl^eit gu finben ifi, ))or mein^ ®ee(e trat, l^abe id^ lein 
S^ toieber angerül^rt« 3ii) (it( untl^itig in meinem ^immtt 
uml^ergegangen , Id^ l^be mid^ an ba6 offene §enfier g^fe^t, id^ 
bin l^inanagelaufen in*« grei^, eine innerlid^e Unrul^e trieb mid^ 
gute^t in ^abagien unb ^affeel^äufer, id^ l^abe ®d^auf)>iele ttnir 
Soncerte befud^t, um mic^ ju gerftreueni id^ l^abe fogar, um 
mid^ }U betcinben, eine Xl^orl^eit begangen, bie üDir ^arl lieber 
erjäl^Ien mag, al« i(fy*^ unb bennod^ n^ar ber einglge ©ebanle, 
ben meine ©tele in biefem du§ern Tumulte mit glill^enber 9(ngfl 
bearbeitete, immer nur biefer : 35ein einjige«, S)ein l^Cd^fie« ^xtl 
ifi gefunlenl — 

„^n einem äRorgen tovUte id^ mid^ gur 3{rbeit }n)ingen, 
aber ein iniierlid^r &d fibermfiltigte meinen SBiUen. 3!^ l^atte 
eine unbefd^reiblid^ ©el^nfud^t, on ©einem J&alfe gu deinen, 
ober tt)enigfien6 einen t$reunb an bie Srufi gu brddCen. 3<^ 
ttef, fo fd^Ied^ ba« &tter aud^ koar, nad^ $ot«bam, gang burd^< 
it&gt fam id^ bort an, brüdKe meine beiben ^eunbe an'« $erg, 
unb mit tuotb »o^ler. — — ^t^^t tjerfianb mid^ am bcflen. 
Sie« bod^, fagte er mir, ben Äettentrdger , einen 9ioman» @« 
l^trfd^ itt biefem Sud^e eine fanfte, frennblid^e $^Uofo))]^ie, bie 
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©td^ öettjtß au^fö^ncn toitb mit ätücin , worüber 2)ii jürnft 
©« ijt toal^v, er fclbfl l^atte au« bicfem Su^e einige ©cbanfett 
gefd^öpft, bic i^n ftc^tbar rul^igcr unb loctfcr gemad^t l^atteit. 
^^ faßte bcn äJhitl^, bicfcn SRontan ju Icfcn. 

„2)ic Dtcbe xoax t)on ©ingcn, bie meine ©eele ISngft fd^on 
felbfl Bearbeitet l^attc. Söa« barin flefagt warb, war tjon mir 
fd^on lanflP im 33orau« wiberleflt. ^ic^ fin^ fd^on an, unnil&ia 
JU blättern, afö ber SSerfaffer nun gar Don ganj frembartigeii 
l)olitifd^cn $änbcln gu raifonniren anfing. — Unb bad foB bie 
SRal^rung fein für meinen glül^enben S)urft? — ^6) legte jiiH 
unb beflommen ba« S3ud^ auf ben Jifc^, id^ brüdtte mein $auf)t 
auf bae Äiffen be« ©o})]^aö, eine unau«f))red^lid^e Seere erfüllte 
mein 3>«"cre6, aud^ baö lefete äJlittcl, mid^ ju lieben, tt>ar fel^l« 
gefd^lagen. — SQSa« foHfi S)u nun tl^un ? rief id^. SRad^ Serlin 
jurüdffel^ren ol^ne (Sntfd^lug? 9ld^, eö x\t ber fc^merjlid^fie 3«- 
fianb, ganj o^ne ein äi^t S« f«in, nad^ bem unfer 3"««^«^ \to^ 
befc^äftiflt fortfd^reitet — unb ba« war id^ je^t. 

„SDu wirft mid) nid^t falfc^ t>erjle]^cn? — ^d) fürd^ie 
e« nid^t. — 

„3in biefer 3lngß fiel mir ein ©ebanfe ein. Siebe greun« 
bin, laß mid^ reifen! SKrbeiten lann id^ nid^t, ba« iji nid^t 
möglid^, id^ Weiß nid)t, gu Welchem ^toidt. ^d) müßte, wenn 
id& gu $aufe bliebe, bie $änbe in ben ©d^ooß legen unb ben« 
fen. ©0 wiH id^ lieber fpagleren gelten. 35ic ScWcgung auf 
ber SReife wirb mir guträglid^er fein, al« biefe« Srüten auf 
einem glcdtc. 3[ft «^ ^in^ Scrirrung, fo laßt fie jtd^ t)ergüten, 
unb fd^üfet mid^ i)or einer anberen, bie öieHeid^t unwiberruflid^ 
wäre, ©obalb id^ einen ©cbanlen erfonnen l^abe, ber mid^ 
tröjlet, fobalb id^ einen 3^* g^f^ßt l^obe, nad^ bem id^ Wiebcr 
ftreben fann, leiere id^ um, idl) fd^wSre e« 2)ir . . . SBittfl 
35u e« mir unter biefen Sebihgungcn erlauben? . , . @ei 
rul^ig. e« muß etwa« ®ute« au« biefem innern Äamj>fe l^er« 
t>orge]^ett". 

e« ifi bcgreiflid^, baß SBili^elmitte auf fo bergwetfelte 
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Selenntniffe in groger Unrul^e uub in irre g^l^enben Setrad^i? 
tungcn anttt)ortcte. SBir feigen ba^ au^ feinem näd^fien ©riefe. 
2>ie 3lcrmfie ßlauMe an ben SRcri) feiner öebrängniffe ju 
rül^ren, inbem ^e, mit finblid^er 3?ait>ität, bie Sftefultate ber 
Jtantifd^en $^i(cfo))]^ie jit befäm))fen nnb über jene berfil^mten 
®a^t, bag ^aUe unfere 9(nfcl^auung ni^t^ al^ bie Sorfleüung 
»Ott ßrf^einung* fei uub »ir »on ben ©egenflSnben ^^nid^t^J 
fennen, ol^ unfere Art, fie toal^rgunel^men", il^n in i^rer »eib^ 
Ud^n äSeife }u berul^igen fud^te. @ie fonnte, mie bie SMnge 
lageit; il^n nie loibertegen, loeil fie in ba^ ^erj feiner 
3lotl) nic^t treffen Icnnte. ätud^ jefet aber xoax e« il^m nod^ 
utttnö8lid^,.fid^ il^r gang gu ijerratl^en. 6r beutete il^r nur, um 
fie nid^t gang ol^ne SScru^igung gu laffen, t>on ferne an, toeld^en 
gel^eimen, obtool^l ncd^ rätl^fe(\>otten ®d^a^ »on tröftenben Qo^- 
nungen er ^tte. „^6^ cl^vc Dein §erg", ertoibert er i^r (am 
28. SDlarg), ,,unb ©eine 35emü]^ung, mid^ gu berul^igen, unb bie 
Äül^nl^eit, mit xod^tx ®u 2)id) einer eigenen 3Keinung nid^t 
fd^ämji, tt>enn fie aud^ einem berül^mten ©^ftem »iberfpräd^e. — 
Slber ber 3i^^t^wm liegt nid^t im §ergcn, er liegt im Set* 
ftanbe ... 3d^ bin bnrd^ mid) felbft in einen 3rrt^um ge« 
fallen, id^ !ann mid^ and^ nur burd^ mic^ felb|t n^icber lieben. 
5)iefe SSerirrung, »enn c^ eine ift, n?irb unferer Siebe nid^t ben 
©turg brol^en, fei barfiber gang ru^ig. 3Benn id^ en)ig in bie« 
' fem rätl^fell^aften 3wjianbc bleiben mügte, mit einem innerlid^ 
l^eftigen Jlrielh^gur K^ätigfeit; unb bod^ — ol^ne 3icl, ia, bann 
freilid^ toäre id^ en^ig unglfiddid^, unb felbji S)cine Siebe Wnnte 
mid^ nur gerfhreuen, nid^t mit Setougtfein beglüdEen. 9lber id^ 
»erbe baö SEcrt, toeld^e« baö 9l5t]^fel ISfet, fd^cn finbcn, fei 
boJpon übergeugt — nur rul^ig lann id^ jefet nid^t fein, in ber 
©tuBe barf id^ nid^t barüber brüten, oljne öor ben folgen gU/ 
erfd^redfen. ^m %xtkn tt)erbe id^ freier benfen Rnnen. J^ier 
in Serlin ftnbe id& nid^t^, baö mid^ aud^ nur auf einen Singen« 
blidt erfreuen Knute. 3n ber SRatur n>irb ba« bejfer fein. Slud^ 
toerbe id^ mid^ unter gremben nwl^ler befinben, aW unter &m 
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l^eimifd^n, bie mid^ für \)errü(ft l^atten, n^enn xd) t€ toogt, 
mein 3"««tP«^ X^ setflen". 

£a^ tt>ar aQed, tca^ er ber geotigfteten 93raitt ^u fageft 
»u§te; injtoifd^cn l^atte er bereite ben ©ebanfen ber Steife 
unlB>iberrufIt(i^ entfd^iebetu ©eine älbftd^t n>ar, n>ie et an 
Ulrilen fd^rieb, burd^ gfranlrei(i^ ($ari6)^ bie ©d^toei) unb 
2>eutf(^lanb i^u reifen; inbeffen toürbe er t)ieQetd^ in Stnxytwi 
^uvüdWel^ren — „tieUeid^t aud^ nid^t, bod^ gen)i§ nod^ Der 
^Betl^nad^ten''. !Cenn bie Sieife foQte \a eigentlid^ nur ,,eiit 
groger ®))a}iergang" fein. S)a9 UngIfidE inbeffen xotUtt, ba§ 
e6 anbete lam: benn nun begann, toxi er mit @ntfe^n füllte, 
bae @d^i(ffal mit il^m )u f))ielen, ba fein eigener t^ataliettnte 
tt lange genug l^erauegeforbert l^atte. 



ä?e(^0te0 jRapitel« 



?te SfUtfe m^ ^otis. (^ril m ^uU 1801.) 

Älciji l^atte, aW er ben ©ebanfen ber Steife faßte, einicu 
e infamen, ganj feiner freien SSBillfür überlaffenen Sluöflug im 
©inne gel^abt. Srodce unb Stühle toaren bie ©injigen, bie er 
^5tte ju ©cfettfd^aftetn nel^men mögen, unb biefe Selben toarcn 
burd^ Slemter gefejfelt*). Slber jum Unglüdt l^atte er frfil^er 
einmal Ulrifen tocrfj^rod^en, nid^t über bie ©renaen bce SSater« 
lanbee ju reifen, ol^ne fle mitjuncl^men. @r lonnte nun nid^t 
uml^iu, fein 3Bort ju l^altcn; er unterrid^tcte fie öon feinem 
aßorl^aben unb ficate c« in il^re aSBiOfür, mitjureifen. SRod^ 
l^atte er bie fliÜe Hoffnung**), baß bie ^li^liä)hxi be« (^nU 



♦) SScrgl. miorx) ©. 183; 33ricfc an Ulrifc 6. 57. 
♦♦) 2öic er ber 5Sraut offen mittl^cllt: tjergl. «ülonj @. 163; audj 
«Tiefe ÄU ttlrüe @* &3. 
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fil^nffeil unb bie augerorbtntKil^en Rt^n fie )nrflcfffl^edcn 
»fitbeit; er ficUte il^t )oox , bag f!e einen frol^ett ©efeSfd^after 
nid^t in i^nt ftnben toflrbe, unb bag fem 3uf<^tt§ nur einen 
£|ale¥ für jeben^ag betragen !8nnc; füraQegfäDe aüer meinte 
er, bte %6fid^t feiner Steife »erbe bur4 i^ Sl^eitnol^ine nid^t 
t^eranbert ki>erben. äRilt(eyn)ei{e erfunbiete er fid^, ob er $Affe 
)ur 9ieife l^abett infl§te. ÜRan fagte il^m, menn er allein auf 
ber $c^ reifte, fo iDürbe er tool^t mit feiner @tubentenmatri(el 
bnrd^tmnmen, in ©efeUf^aft bcr unt^erl^iratl^ten @(]^meficr aber 
unb eined Sebienten mügte er burd^au^ einen $a§ l^aben. $dffe 
aber toaren nidj^t anber^ ^u befommen M bei bem 3)Unifter 
ber au^tDartigen Slngelcgenl^eiten , ^erm Don 9D[t)en6(eben , unb 
aud^ bei biefem nid^t anber^, al6 toenn man einen genüe 
^ben 9leife)to>ed( anzugeben t>ermod^te. SEBeld^en ^totä foQte 
et nun angeben? 9iatl^lod über biefe Srage, tt>ar er fd^on 
im Segriff, Ulrifen bie ganje Steife abjufd^reiben , at^ er 
i^re Slntloort erl^ielt, bag pe in brei Sagen bei il^m eintreffen 
tt>ürbe. 

@r l^ffte nod;, bie ®d^koeftet n)erbe ftd^ an einer fleinettn 
9ttife genügen laffen, loäl^renb fd^on bod ganje ©eftd^t feinet 
Untemel^men6 fid^ il^m unter ben ^anben }u )»etn)anbeln begann* 
@r felbft toie ber ©ruber ber 33raut, mit bcm er wol^nte, l^atten 
f<^on {tt Sielen t>on bem Bic())un!t $ari^ er^Sl^(t; man fing 
an, i^ ^[ufti'age bortl^in ju geben; in feiner äkrlegenl^it 
fanb er e6 nun ttnu)ürbig, feinen €ntfd^u| ,,auf einmal n)ie 
ein Sßetierl^al^n gu breiten", unb forberte pfiffe gu einer SReife 
in^ Ättötanb, 21W feinen 3»cdE gab er an, er »olle auf ber 
Äeife lernen — „t»eld^^ cigcntlid^*, fd^reibt er, „in meinem 
<Sinne gang icoal^ x% nne ic^ mid^ an^brüdCe'^ — unb bann in 
^ari^ fhibiren, unb ffocix 5Raturh)iffenfd^aften unb SKo^cmatil; 
er ^ubiren, er, ber fort »oQte, um aSen äSiffenfd^aften gu ent^ 
rinnen ! SDer SRinifier »ünfc^e il^m @lüdt gu biefem Sorl^aben, 
aDe $tofefforen unb Setamite be^eixi^eii, nnb er burfte ntd^ 
gmetfeln, ba| man aud^ am J^fe baton erfal^en tuerbe. (£r 
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toar beprjt, aJer er tmigtc bic ©ad^c ntd^t ntcl^r ju fittbcrti. 
®toIj unb ©l^rgeig l^icltcu il^u bei bcm SDMgtJcrflänbnig fefl. 
^®ott td^ nun'', fc^rcibt er Doli SSergtoeiflung an ®ttl^elmine, 
„fott id^ nun gurücöel^ren über ben 9tl^etn, fo n>ic xä) l^inübct« 
fltng? $abt td^ nid^t fettft bie GrÄartung ber SKenfd^cn geteilt? 
aCBerbe id^ nid^t in $ari« im ßrnfle ettua« lernen muffen? 
9td^! ^n meiner ®eele jiel^en bie ©ebanfen burd^ einanber, tote 
3CBoHen im UngeiDitter. ^ä) toeig nid^t, ma6 id^ tfjfVin unb 
lajfcn foH? — ätte«, »aö bie SBlenfd^cn bon meinem ©erlaube 
ertoarten, id^ !ann e6 nic^t leiten! — SMe ÜÄatl^ematifet glaus 
ben, id^ n^erbe bort äJlatl^ematit {htbiren, bie @]^emi{er, id^ toerbe 
tjon ^^5ari« grofee d^emifd^e Äenntniffe jurüdtbringen ... 3a, 
id^ l^abc mir fogar Sterelfen au franjöflfd^ ©elel^rle muffen 
mitgeben laffen, unb fo fomme id> lieber in jenen Ärci« öon 
Mten, trodtencn, einfcitigen ÜRenfd&en, in bereu Oefeßfd^aft id^ 
mid^ nie »ol^I bcfanb. — 3ld^! liebe greunbin, el^emaW bad^ 
id^ mit fo groger ßntjüdfung an eine SRcife — • je^t nid^t 3d^ 
berfj)rad^ mir fonji fo Diel batoou — je^t nid^t. — ^i) al^ne 
nld^t« ®utc«". 5)er gange ©ebanfe ber 8?eife erfd^ien il^m 
nun M eine Ueberei(ung, unb bie xoxlht Saune, mit ber il^m 
ber 3ufall, ober ba« ©d^idtfal, feinen gJlan berbrel^t mtt, ma^tt 
il^n unrul^ig unb oerjiört. „aSBir bünlen un« frei^, ruft er au«, 
„unb ber B^^aU filiert unö aUgetoaltig an taufenb feingef^jon« 
neuen gäben mit fid^ fort" . , . ,,Sieö meine Sriefe bon bic^f 
fer Süt an nod^ einmal burd^ unb frage Äarl red^t über mid^ 
au«. SKir ifl biefe ^eriobc in meinem Scben unb biefe« ge* 
loaltfame gortgiel^en ber SScrl^dltniffe ju einer $anblung, mit 
bereu ©ebanfen man pd^ blo« gu f})ielen erlaubt l^atte, 5u§erP 
merhoürbig. $[ber nun ifi e« unabänberlid^ gefd^el^en, unb id^ 
mug reifen". 

@r befd^Iog xtm toenigfieu«, au« ber Steife fo )»iel 
9lu^n gu giel^n , al« er fönne , unb aud^ in $ari« • etioa« 
gu lernen, „menn e« il^m mSglid^ fein toerbe". gür SBiC^elmine 
l^atte er fid^ ingkoifd^en Don ^ger, einem bamal«gefd^&^ten 
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Stlbtitgmaler *) , in SRiniatur malen laffen unb il^t ba^ 99ilb 
^t\^\ätf ba (r (eine B^it ntel^r fonb, eö tl^r felbet ju flber^ 
bringen. „äRöaefi ®u e« ä^nlici^er finben\ fd^teiM et boju, 
^otö id^. @9 liegt et)oa$ ®))dttif(l^e^ barin, ba^ mir nid^t ge$ 
ffillt, id^ tooUitf tx f^attt mx6) el^rlid^er gemalt — 2)ir )n @e^ 
fallen ^(e id^ fleißig tt>d^renb be6 ÜRalen^ gel&d^elt, imb fo 
toenig id^ aud^ ba}u gefümmt n)ar/ gelang e^ mir bod^, »enn 
vö^ an S)id^ badete''. S)ad 93ilb iß ba$ eingige, ba9 n^ir t)on 
Äleijl fcePten **) ; e« t)errät^ un« nid^t öicl , am »enigflen ton 
ben £5m))fen, bie bamaU ben iBiemnb)n)an}igj[ä]^rigen belegten. 
9>ie flarbn Sonnen be^^o))fe^ ftnb bod^ fo au^earbritet nid^t, 
»ie man ern)artet; ben finßeren Süt^brud, ben fd^on feine ju« 
genblid^n 3^^^ onnol^men, l^at eine ge)tt>ungen l^eitere 9)Hene 
»eggexoif(^t, He »eic^e 9tnnbung be« ©eftd^t« fpielt f a^, in'« 
SSeiblid^ ^inilber. Ueber bie f^t^t @tirn fdUt ba6 ^dar nad^; 
l&fftg l^in, ein »enig {lrttp))ig, )>orn&bergeflrid^en; ba« Singe \at 
ber analer l^dd^ft {üefmütterlid^ bel^anbelt, au$brud(«lc« unb )>latt 
liegt e« in feiner unHar mobellirten ^öl^le ba; wÄ^renb bie 
ooOen ixpptn unb ba« runblid^e £inn bie maffige ^orm nid^t 
ol^ne Slnmutl^ al)fd^lie^n ***). 



*) 3o^. Sriebr. Slugull itrüger, ^eic^ner unb Äuipfcrfled^er in 
©erlin; toergl. S^aglcr'« ^üuftter=2erifon VII, 183. 

*♦) 3« «in«w ®tic§ t)ou §. ©agcrt, al« 3:itelblatt ju bem 93ud^c 
33ü!ott)'«. 5Dicfer bemcrft barübcr (©. XIH): „9lad^ bcm erlßfc^en 
feine« 33cr]^5ltnif1e« crl^lett ^leifl baö 53itb jurüdf unb l^intcrlie^ eö im 
3al^re 1802, in feiner jtranfl^eit, in Sl^un. $)ort fanb e« fpSter eine 
treue grcunbin glüdtlid^ertoeife »tebcr unb tb«te e« ein. $)er l^ol^e SBeill^, 
»eld^en fie barauf legt, bezeugt feine ^lel^nlic^feit". @inen ©d^attenrig 
toon Äleifl, bcr fel^r ä^nlid^ getocfen fein foll, l^atte feine 5Dre«bener 
greunbiu Henriette Sol^fe, geb. öon ©d^Ueben, bie in unfere^ (Sefc^id^te 
mel^rmal^l« cno&l^nt tt)irb, gemacht; bod^ fd^eint er längfl nid^t ntcl^r 
ju erifHren. 

•♦•) SCiedt fagt über ^letjl'« äußere ©rfd^einung nur (^orrebe ju 
Äleifl*« „au0gett)ä^!teu ©(^riften", ©. XXVH) : ^(gr mx öon mittler 
®rb^e unb jiemlid^ fiarfeu ©ticbeni . . . (5r fd^ien mir mit ben SBil* 
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3)em tn^d Ungetoiffe l^ineinfteuemben t^lüd^tling toatrb t$ 
fc^tver, o^nt flbfd^ieb t>cn ber 8vaut gu gelten. @r fül^lte, in 
to^ für Sorgen unb @(l^mer}en er fte )ur&(flie|, n>tc i^e 
(Sttein ül^cr fein aBenteuembed ^fen bie &5)>fe (d^üttela, ba^ 
©eflüfler bjer itutt i^r toel^ tl^un ivürbe; unb er befd^mcr fie, 
an i^nt nid^ irre gu n)erben« Unb n)te n^ar nnn i^m feübtr, 
aU er auf biefe 9ieife au^og, bie il^n aud l^unbert 9l$t|eii 
l^atte erföfen foUen! „^, lUtgt er »um Se6e)i>o^l, XOe« i# 
bnnfel in weiner B^^^ftr i^ tt>eig nid^t, too^ ic^ »ftnfd^a tiib 
l^offen fott ?''.,. ^©d^enfte mir ber ^inunet ein gtünci 
$au^ , id^ gäi&e aKe Steifen unb aQe SBiffenfd^aften , unb ottea 
^^vgei^ auf immer auf. S)enn nid^td al6 Sd^ergen geirällnpl 
mir biefed ekDtg bemcgte $erj, ba^ tDie ein $lanet unanfl^fliil^ 
in feinen Sal^n^gur Äcd^en mib gur 2in!en »anft, imb Of» 
ganger ®eele fel^ne ii^ mid), toonad) bie gan^ <S4S))f»iig unfe 
aUe immer langfamer unb langfamer t)oDenbete ^H&äÜitpft 
fhreben, nad^ SRul^r!* Unb wie er nun, mit fc^riftlic^em ®ra|^ 
Slbfd^eb i>on il^r nimmt: „^ä^, mir i^ e«, aW mfir« e^ a«f 
ctDig! 3^ l^aBe mid^ toie ein f))ielenbe^ ^inb auf bie Slittt 
ber See ^ttoa^t ; e^ erl^cbcn jtd^ l^eftige äBinbe, gefd^rlid^ fd^ii« 
feit ba« ga^rgeug über ben SOBcaen, ba« ©ctöfe übertönt aBe 
©eflnnung. 3d^ lenne nid^t einmal bie ^immelögegenb , nac^ 
tt)eld)er id^ ftcuern feil, unb mir pftcrt eine SB^nung ju, ba§ 
mir mein Untergang betjorftel^t". 

©eine 9?cifebriefe i)errat^eu unö tooHenb«, h)ie e^ beim 
3ttfd^ieb in il^m au^fal^» 6r »ar an feinem foctifd^en ©enie 
»ieber irre gett)orben — man mu^ annel^men, ba§ il^m ein 
ieftimmtcr SSerfud^, auf ben er fiolje Hoffnungen gefegt l^atte, 
migglüdtt »ar — unb in loilbcr S5c5ngftigung ttjoßte er nnn 
ftd^ felbfl'unb feinem Sl^rgcij entfliel^cn. ©rfi unlertt)eg5 ge? 
ftanb er c^ ber Sraut*), ba§, n>a« il^n toor 9lHem J^einigte, 

bern hU 5:orquato $affo ?le]^nlld^felt ju l^olben, ou^ l^atte er mit biefcm 
bie ettoa« f(^»ere 3wngc gemcm*. 
?) SBergL «filo» 6. 182. 



— 111 — 

Me ©efwgnig fei, tpcwn et tjotf^ueH ein falfd^c« ^M ergriffe, 
^e ©cjümmiiug )u »erfel^len unb fo ein ganje« Seien gu ter< 
{»fufd^n ; ba^ er too^l eine SO^nung Don bem redeten l^abe, aUt 
ba| il^m immer no(i^ bie ooOe ©emig^eit fel^e. SRun l^atten 
fU^ i^m bDn neuem bie alten iBer^ältniffe auf ben 9}aden ges 
legt, unb bie äBiffenf elften l^ingen tl^m auf feiner i^geblid^eii 
gflttij^t »ieber an ben gerfen, Unb er »ar nid^t einmal untere 
toeg^ allein; er l^tte bie ®(]^n>efier mit fid^, unb nur gu hoXb 
ffi^te er, ba| biefe ©efeHfd^ft i^ je^^t hin StrofI »ar. „^^ 
&pm UlrUen Wlt» mittl^eifem^ Ilagt er auf ber Keife gegtit 
SSHC^lmiRe, „nur nid^t \ca^ mir bai 3;]^euerfle ifi« 2)u glaulb^ 
oud^ ntd^t, toit il^r lufligta, gu aOern SUbenteuulid^cn aufgetpedN 
W SBe^n gegen mein fflebürfnif afifti^t* . , , ,,Sd^ el^c 
Uiiifen gang imbefc^reiblid^, fie trägt in il^rer ®eele HOe^ toaf 
ad^tung^tioirbig unb betpunber^toertl^ ijl ; SSiele^ mag fk bc^^en 
ajitfet geben »nnen, aber e^ tä§t {td^, note ©dtl^e fagt, nid^t 
an il^rem ©ufen rul^n* *). 

®0 blieb, er auf biefer Steife eine S9eiite n)ed^felnber 
aSfinf^e unb ©efä^e, unb mit leibenfc^aftlid^er ©en^aU brid^t 
bie Sßertl^er &3iatttt in i^m ^nov. 3>te Surd^ t>or ben X)^ 
nwnen be^ S^rgeiged n)irb gum befHmmenben ©efül^ in i^; 
ttad^ ,,eineiii txop^n Sergeffenl^^' led^t er tuie nad^ einem 
Icbenretlenben Ztanl, er §angt fein iperg at? ib^Qifd^e, länblid^e 
ZrSume itnb ruft fid^ gn: „für bie ^utunft leben gu tooUtn, iß 
ein ^abentraum, nur wer f&r ben %ugenblidF lebt, lebt für bie 
SufuHft"; -- unb bod^ lann er fid^ biefen nagenben 'SSrnm^ 
ben S)urji nad^ ©l^re, nid^t mel^r awö bcr @cele reiben. (Sr^ 
mattenb in >bem unfrud^tbaren ^ampf, giel^t er ben Seben^- 
flberbrul unb bie SebeniSt)erad^mg in ftd^ grog, bie Surien„ bie 
i^n fortan t^erfolgeiv, unb gcwSl^nt fld^, in ben fingen um fid^ 
l^er, in ÜKenfd^enfd^idtfalen »ie in ben großen Orbnungen ber 
®elt, jcine finfiere, erbarmung^lofe Iragif gu feigen. 3n bemfelben 



♦) S3Ü10» ©. 173, 183. 
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fBl^% \ou feine ^l^antafle üppiQtt utib glänjenber aufbU^ feht 
©eifi fid^ Derfeinert, fein ®tl^l an unwiberPel^lid^er Sercbfamleit 
fleminnt, unb OTe« in il^m bie enWtd^e ©ntfaltung feine« ©ente'i» 
anffinbigt, in bemfelben SKafe ttjdd^ji aud^ ber Zxxti cnij)or, oHe 
blefe Äräfte in ben 3)ienji feiner inneren Seibenfd^aft gu sielte« 
unb fid^ tiefer unb tiefer in feine ©d^merjen l^ineingutDÜl^len. 

aKitte 3lj)ril *) war er mit Ulrifen wnb einem 8ebienten, 
3ol^ann, an« SJcrlin auögefal^ren ; awf berfelben ®tra§e, bie il^n 
)>or ad^t 9Konaten nad^ äSSürglburg gefül^rt l^atte^ auf ber ®tra^ 
nad^ 2>re«ben. ^ier, in bem lie6lid}en (Sibs^tfytn, tmpfixi% 
x^n ber i^rül^ling, unb Der ben äJtabcnnen unb ®5tter6ilbent 
tegann er rul^iger unb freier gu »erben. ^Slid^t« »ar fo 
fällig'', fd}reibt er an SBBil^elmine, ^mid^ fo ol^ne alle ©rtnucrung 
megguffil^ren ))on bem traurigen J^elbe ber SBiffenfd^aft, aU bie 
in biefer ©tabt angehäuften SSBerle ber Äunfi, SDie ailbcri 
gaQerie, bie ®i))«abgüfl^ ^<^^ ^ntüentabinet , bie Au)>fetfKd|s 
fammlung, bie ßird^enmufil in ber fatl^olifc^en ^ird^e, ba« VdtA 
toaxtn ©egenßänbe ; bei bereu @enug man ben SSerflavb. nid^t 
l&raud^t, bie nur aQein auf ®inn unb $erg toirten. Wixx mar 
fo tool^l bei biefem erjien Eintritt in biefe für mid^ neue SSSelt 
))on @d^5n]^eit £ägUd^ l^abe id^ bie gried^ifd^en j^beale unb 
bie italienifd^en äJleiflerfl&dCe befud^t, unb {ebe^mal, menn id^ in 
bie ©aUerie trat, @tunben lang t>or bem eingigen 9ia))]^ael ber 
Sammlung, \>ox jener SDlutter ©otte« geflanben, mit bem l^ol^en 
@mfie, mit ber fHtten ©r9§c, unb mit Umriffen, bie mid^ gu« 
gleid^ an geliebte 3Befen erinnerten . . . 9lirgenb« fanb id^ 



•) S3eflimmtc J)ata laffen fid^ für ben ganjcn 23erlauf ber Steife 
bid $ari« nid^t angeben, nur bie ^aten ber SReifebrtefe. ^m 14. Sl^rtC 
fd^reibf ^leijl nod^ aud Berlin, am 4. ^ai aud ^redben, 21. 3Rai aud 
ßei^jifl, 4. 3"ui au« ©öttingen; am 18. 3uti au« ?pari«, tco er ac^t 
jCagc frül^er angefommen war (Sütoto ©. 195). ©ie Steife ging über 
$)re«bert, Sei^jjig, ^aUe, §alberftabt, SSerniflerobe , ®o«Iar, ®5ttingen, 
jtaffcl, granff urt a. 2Jl., Stöbcll^eim; SUlaing, ßoblenj, SRannl^eim, ^eibcl* 
berg, SDurlad^, <5tra|burg. 
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mx^ aber in meinem Sinnerjicn gerül^rt, a(« in ber tatl^olifd^en 
Äircj^e, tt)o bie größte, ev^benjie aKufil ju ben anbem Äünfien 
tritt, nm ba« §erj gewaltfam gu betvegen. Unfer ®otte«bicnfl 
ifl feiner. (Sr ft)ric^t nur gu bem falten SSerftanbe ; aber gu 
aßen ©innen ein fat^olifd^e« gcp. SDJitten Dor bem 3lrtat, an 
feinen unterften Stufen fnieete jebeömal, ganj ifolirt t)on ben 
3[nbern, ein gemeiner äRenfc^, ba« ^au})t auf bie l^öl^ern Stufen 
gel&üclt, betenb mit ^nbrunji. 3l^u quälte fein 3tt)eifel, et 
glaubte. — 3f^ ^<^tte eine unbefd^tciblicl^e ©el^nfud^t, mid^ neben 
il^m nieber gu werfen, unb gu ttjeinen. — 2lc^, nur einen 
Sto})fen aSergeffenl^eit , unb mit SScauft t^ürbe id^ fat^olifc^ 
»erben", ©eine innere Qual ttjorb loenigjicn^ gu f dufter 
©c^njerraut)^ berul^igt in bem „l^olbcn freunbUc^cn Sl^al" »Ott 
3!)re^ben, tt)o il^m „ber ®cben fo tool^l gefiel unb bie Süfte fo 
»arm xoif)Un". Sluf ber Srül^rfcl^en Serraffe jianb ober lag 
er gern, ))cn bem l^ol^en Ufer l^erab über ba^ i^errlid^e Slbtl^al 
gtt feigen, ba« wie ein ©emälbe t>on ßlaube Sorraine unter 
feinen ^üfeen lag : „wie eine Sanbfxi^aft auf einen j:e})|)icl^ ge^ 
fticft, grüne giuren, 5)örfer, ein breiter ©trcm, ber pd^ fd^neH 
wenbet, 5)re«ben gu füffen, unb, ^at er'« gefügt, fdbnett Wieber 
ffiel^t — unb ber }>räd^tigc Ärang t>on Sergen, ber ben 5:e))})i(l^ 
wie eine Slrabc^fcnborbc umfc^liegt — unb ber reine blaue 
ttaUfd)e §immel, ber über bie gange ©egenb fd^Webt''; il^n 
bfinfte, „M fdjmedfte füg bie 2uft, H^e ©crüc^e ftreuten i^m 
bie Srud^tbaume gu, unb überall Änof})en unb Slütl^en, bie 
gange 9latur fal^ au« wie ein fünfge^niäl^rige« Sölabd^en". ©eine 
aSBürgburger ©timmungcn famen wieber über ii^n, unb bie nad^s 
benfUd^e Silbcrjagb au« jenen Sagen. aSBenn S)re«beu t>or i^m 
lag in ber Siefe ber Serge, erfd^ien eö il^m „wie ber ©d^au? 
plaii in ber SDUtte eine« 3lmj)]^itl^eater« ; bie ©Ibl^öl^en in einiger 
Entfernung, al« ob fie au« ©l^rfurd^t nid^t naiver gu rüdfen 
wagten, gelagert unb gleid^fam uor Sciwunberung angewurgelt"; 
bann „bie gelfen im ^intergrunbe t)on Äönigflein, bie wie ein 
bewegte« SWeer t)on @rbe au«fel^en, unb in ben fd^önften Sinien 
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; geformt finb, al^ l^ättcn ba bic (Sn^d im ©anbc Qt\piiit — • 

;' wnb bic (Slbt, bie f^nca i^r redete« Ufer Derläfet, il^rcn ixti^ 

\ ling S)re^ben gu füffen, bie balb ju bem einen, balb ju bcw 

: anbcrn Ufer flicht, M toürbe i^r bie SBal^t fd^njcr, wnb in 

. I taufenb Ummcgcn, n)ie i>cr ©ntjücfen, burd^ bie freunblid^n 

1 gluren t^anft, M njoüte fie nicj^t in'« SWeer — wnb Sofd^tDi^, 

baö t)erfledt l^inter bcn Sergen liegt, (lU ob c« pd^ fd^amte — 

{( " i unb bie Söeifcri^ , bie fid^ an6 ben liefen be« jjlauenfd^en 

|v| I ©runbeö loöringt, tt)ie ein tjcrfto^Uue« ©efiil^l au^ ber £iefe 

ber S3ruft, bie, immer an gelfen njie an SSorurtl^eilen jid^ flogenb, 

nid^t jornig,' aber bod^ ein Wenig unn}iB[ig murmelt, jtd^ un* 

ermübet burd^ aüe ^inberniffe tDinbct, bi« fie an bie S^teil^eit 

be« S:aged tritt nnb pd^ ausbreitet' in bem offnen gfelbe unb, 

frei unb rul^ig, il^rer Seflimmung gemä§, in'« SWeer picfet". 

§ier toar eö il^m frcili<^ unmögJid), bcn S:räumcn ju ent« 
rinnen, bie i^m fein fünfilerifd^er ^l^rgeij lodfcnb ijorl^iclt. ,,SD3te 
oft'V fd^reibt er an SBill^cIminc, „n)enn i<^ auf meinen @}>a^tct« 
gangen junge Äünfiler fiten fanb, mit bem SSrett auf bem 
®d^oo§, ben ©tift in ber ^anb, befd^äftigt, bie fd^öne Slatur )u 
copiren, o toie oft l^abe idb biefe glüdtlid^en 3)lenfd^en bcncibet, 
toeld^c fein ä^^ifcl nm ba« äSefcn, ba« pd^ nirgenb« finbet, 
bcfümmcrt, bie nur in bem ®d^5nen leben, ba« Pd^ bod& jw* 
toeilcn, iDcnn aud^ nur al« 3ibcal, il^neu jeigt. @inen fragte 
id^ cinft , ob man , njcnu man f onp nic^t ol^nc Zoknt fei , Pd^ 
»0^1 im 24. ^a^xc nod^ mit ©rfolg ber Äunp toibmen lönnte ? 
@r auttDortete, bag SBout>ermann, einer ber größten Sanbfd^aft«$ 
maier, crp im 40. ein Äünpler getoorben fei" *)» 

Älcip l^attc aud^ ein ^aar Slbrcffcn nad^ 3Dre«ben mit, 
i5on benen er aber nur eine gebraud^tc unb bic anbern t)ets 
brannte; benn für fein §erg, ba« pd^ gern iebem ©inbrudt l^in« 
gab, fanb er nid^t« gefäl^rlid^er al« Scfanntfd^aften, ^töcil pe 



*) ©er junge $)re«bencr WlaUx tt?ar übricjen« falfc^ berichtet unb 
irrte minbeften« in ber ?pcrfon: benn feiner ber 2öou\>crmann*« fam 
f^)St lux Äunp. 
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bwrc^ neue Serl^ältniffe bö« 2cben immer ttod^ t^emideltcr 
ma^cn, ba« fd^on tjemicfelt genug iji". 3i«^«ff^" Ittntt er in 
ber ©Ibftabt einige SWenfd^en fennen, bie er lieb gewann, wnb 
borunter ein gräulein, ba« einen mel^r aM gewöl^nlid^en ßinbrud 
awf fein ^ctj machte. 6« n>ar bie tjÄtnilie- \>on ©d^tiebcn, 
eine SBittme mit einem ©ol^ne unb jn>ei Ißd^tevn, DOtt gutem 
«bei, aber in armen ä^cr^ältniffen , fo ba§ bie ÜRäbd^en fid^ 
l^eimlid^ toon ber jierlid^en Slrbeit i^rer§5nbe emäl^rten. Äfeifl 
fanb fte „arm unb freunblic^ unb gut — brei @igenf(!^aften, bie 
gttfämmengenommen mit ju bem SRül^renbPen gehören, »a^ id^ 
fcnne". 3)ie Jün^jere ©d^wejier war eine anjiel^enbe blonbe, 
9crmanif(j^c ©eftalt; wenn ein frember SKaler, meinte Äleifl, 
eine 2)cntfd^e malen n>oIIte , unb fragte i^n nad^ ber (Seftalt, 
nad^ ben Sögen, nad^ ber Sarbe ber 9lugen, ber SBangen, ber 
J^aare, fo »ürbe er i^n gu biefem gräulein führen, unb fagen, 
baö ift ein äc^teö beutfd^e^ äRäbd^n. «bet mel^r feffelte il^n 
bod^ bie ältere ®^tt?efier, Henriette. <Sie war bereite toer« 
lobt, mit einem jungen ÜÄaler, SWamen« Sol^fe, ber bamal«, tt)ie 
e« fd}eint , in granffurt a. SW. lebte ; aber pe wanbte bem 
bfifiem, ge]^eimni§t)ctten grcmbling, wie er i^r, l^erglid^e« SGBol^l« 
»oHen i^b reine Sl^eilnal^me gu. ^l^m tl^at baö im tiefflen 
ipergen tocl^l, unb ffSter erinnert er pe (in einem ©riefe au« 
^ari«) baran, wie er ,,guweilen an füllten ätbenben, unter ben 
bunleln Sinben be« ©c^loggarten« , frol^e SBorte wed^felnb, an 
il^rer ©eite ging, ober fc^weigenb neben il^r flanb auf ber l^ol^cn 
©IbbrüÄe, totnn bie Sonne l^intcr ben blauen Sergen unteri 
ging", wie er „fie guweilen burd^ ben Ol^mj) ber ©ried^en 
tooU ©Otter unb §eroen fül^rte, unb oft mit il^r »or ber SDlutter 
®Mt^ (ber firtinifc^en aWabonna) ftanb, tor jener l^ol^en ©e? 
fialt, mit ber flltten ©röße, mit bem l^el^ren ©rnfte, mit ber 
©tgclreinl^eit'' ; wie er etnji am Slbl^ang ber Serraffe an einem 
fd^5nen 9Morgen bie §alme l^ielt, au« benen fie ben ©IfiÄ«« 
frang flo^t, ber i^re SBünfc^e erfüOen foUte; unb wie fie il^m 
il^r 3lnbenfen für immer )5erf})rad^. 
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SSon ©reiben au^ befud^tcn blc Reiben SReifcnben ÜJlori^* 
Burg, ^iöni^ unb Jl^aranb unb fiiegen in greibcrg in ba« 
©ctött)crt; ,,xä) mugtc c«'', f einreibt er, ,,banut, tocnn man mid^ 
fragt: ®lnb @ic bort ge^cfcn? id^ bod^ antworten fann: \al 
©in weitere« Swtereffe l^attc id^ je^t nic^t babei, fo fel^r mid^ 
bie Äcnntntg, bie ntan ftd^ l^ier erwerben !ann, aud^ fonfl ins 
terefftrt l^ätte. SDenn totm ba« $erj ei« Sebfirfnig l^at, ifi e« 
folt gegen 9ltte«, wa« eö nid^t befriebigt, wnb nur mit falbem 
Ol^rc l^abc id^ gel^ört, Wie tief ber ©d^ad^t iji, Wol^in ber ©anj 
ftreid^t, wie Diel ausbeute er gibt u. f. w." 2)ann ful^rcn fle 
aud^ nad^ Ztplxi^, unb tiefer in Söl^men nad^ Sowofl^, ba« am 
füblid^en gu§e be« ßrjgebirge« liegt, ba, wo bie @lb« l^tnein« 
tritt. „®o, wie eine Jungfrau unter aWännern erfd^eint, tritt 
Pe fd^lanl unb War unter bie gelfen. Seife mit fd^üd^terncm 
SBanfen nai^t fie — ba« rol^e ©efd^led^t brängt fid^, ben 38Bej 
il^r »erf^jerrenb, um fle l^erum, ber ©ISugenb^SReinen ixC^ 9infH% 
ju fc^auen; — fie aber, ol^ne gu l^arren, winbet fidft flüd^ttg, 
erröt^enb l^inburd^". 3n Sluffig ließen fie il^ren Söagen gu 
Sanbe fal^ren unb fd^wammen nod^ gel^n äJieilen im S3oot auf 
ber eibe, bi« nad^ ©reiben gurüdt. ,,«d^, ©il^elminc ! ergäl^ft 
er, e« war einer jener lauen, füfeen, l^alb bammern^en 2:age, 
bie jebe ©el^nfud^t unb aße SBünfd^c bed bergen« M^ itbtn 
rufen, g« war fo ftitt auf ber glSd^e be« SBaffer«, fo emft 
gwifd^n ben l^ol^en, bunfeln gelfenufern, bie ber ©trom burd^? 
fd^nitt. @ingelne Käufer waren l^ie unb ba an ben Reifen ge« 
lel^nt, wo ein gifd^er ober SBcinbauer fld^ angejtebelt l^tte. 
3Kir fd^icn il^rSoo« unbefd^reiblid^ rül^renb unb reigenb — boi« 
Heine einfame ipüttd^en unter bem fc^ü^enben gelfen, ber .Strom, 
ber Äül^lung unb SRal^rung gugleid^ l^erbeifül^rt, greuben, We 
leine Sb^lle malen fann, SBünfd^c, bie ntd^t über ben ®xp\tl 
ber umfd^liegenben Serge fliegen. — 3ji 2)ir ba« nid^t an^ fo 
ru^renb unb reigenb wie mir ? Äönntefl ©u bei biefem ©lüdfe 
nid^t aud^ ^de« aufgeben, wa« jenfeit« ber SSerge liegt? 3d^ 
fönnte e«. — 3d^ fe^nc mid^ unau«f})red^lid^ nad^ {Rul^e. gut 
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bic äwfunft leben ^u njoüen, — ijl ein Änabentraum, unb nur 
»er fiir bcn «ugenMi* lebt, lebt für bie 3ufunft 3a, h>er 
erfäat eigentltd^ öctreuev feine SSeftimmung, nac^ bem aBiaen 
ber 5Ratur, aU ber §au«uater, ber Sanbntann? — 3i(^ matte 
mir mein gange« fünftige« ©d^idffal au«, — unb tooUtt mit 
greubcn um biefe« ©lud atten SRul^m unb allen ©l^rgeij auf« 
geben. — 3»ei ©d^iffer ruberten gegen ben (§trom unb trieften 
\>ott vä(j^tt)ei6. 3t^ nal^m unferm -^d^iffer ba« 9tuber unb fing 
an, an« 8eibe«fräften ju arbeiten. ^<\, fiel mir ein, ba« ifl 
einSd^j; tt)ic aber, tocnn e« ©ruft n>Sre? — «ud^ ba«, ant« 
»ortete td^ mir, unb befd^log eine ganje SKeile lang unauf^örs 
Hd^ gu arbeiten. 6« gelang mir gtt)ar nid^t ol^ne Slnflrengung 
unb äRül^e; — aber e« gelang mir. 3[d^ »ifd^te mir ben 
®dSftt)ei§ ab, unb fefete mid^ neben Ulrifen, unb fa^te il^re 
^anb: — fte njar falt — id^ badete an ben Sol^n, an S)td^*. 
Äleift l^atte biel länger, al« er auf ang« gewollt , in ©re«^ 
b^ unb ben ©Ibgegenben uenoeilt, bi« er fid^enblid^ jurSBeiter« 
reife entfd^lo§, S)er Äbfd^icb i>on feinen greunbinnen toar 
»el^mütl^ig, unb bie eine ber ©d^toefiern »einte au« ooßem 
^alfe, »ie er SSBill^elminen erjäl^lt. (Sr l^atte burd^ bie^ömilic 
©d^licben aud^ ©infiebel fenncn gelernt unb t)iele ©efällighiten 
oon il^m erfal^ren ; fo l^atte biefer, ba bie SReifenben mit eigenen 
^ferben ju fahren oorjogen*), ein »adtere« ®ef>)ann für fic 
gelauft, ba« ber ©ebiente mit oieler SCBürbe unb ©efd^tdHld^fclt 
ju ffil^ren übernal^m. ®o jogen fle benn i^re ©trage »etter, 
,,»ic bie alten SSitter oon ©urg gu 95urg »anbernb* unb überall 
„gar ein freunblid^e« SBort mit ben beuten toed^felnb": benn 
Pe l^atten e« fid^ jur «ufgabe gemad^t, in jeber ©tabt bie SEßür^^ 



*) @« n)ar bamal« ba« Sefie, ba« man tl^un fonnte; benn bie 
SGBagen ber orbinären ^ojl, o^ne gcbcm,- ol^ne ©eitentl^üren , »aren 
mel^r für 2ajicn al« für ^ßcrfoncn berc(^net, toal^re (Jaricaturen, unb — 
bi« auf loenige unb furje Äunjlihafecn — au(^ bic aßege oerjtoeifelt. 
aSergl. @. gre^tag*« Sfjcue ©ilbcr au« bem Mm be« beutfd^en 93ol!«, 
e. 417 f., 480, 
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biöjictt, „bie Seigrer bcr üJJenfd^^cit", awfjufu^cn. ^n Seiwifl 
fd^tofe fld^ ÄIcifl mit ganj befonbcrcv 3u«"9W«9 ^^ ^^^ ^^^^^ 
SKat^ematücr ^inbcnburfl an, bcr aU ^rofcffor ber ^l^t^ftf 
an bcr Unbcrfität Icl^rtc unb i^m ,,n)ic ein Sater fo cl^r^ 
Äürbifl" erfd^icn; tüä^rcnb Ulrite ^ier enbU(i^ ©elegcnl^eit ju 
einem 3lbcntcucr fawb unb t)cr!lcibet einer öffcntUd&en.aSorlefunfl 
i)on Patner bcitöoVte. 2lud) biefen, ben ^l^^pologen unb ^^i« 
lofo})]^en, l^atten bie ©cfd^wifter a^fgefu^t, unb in Serabrebunfl 
mit il^m, um Störungen ^u Jjcrmcibcn, war Ulrife in SKann*^ 
fteibern fiatt in äBeiberröden in feinem $örfaa( crf(j^icncn. 

@« h)ar ein tt>unbcrlid^e« treiben für §einrid^, bengfeinb 
unb SScräd&tcr ber ©elc^rtcn, überall in ben §dufcrn ber ißro« 
fefforen i?orsufj)red^ett. 3« ^^ttc fud^te er ben SJlatl^cmatiler 
Älüflcl auf; in ©öttingen Slumcnba^ Söciöbcrg u. f. tt>. ÜRtt 
iSrttid^er grcube aber tt>arb er in §alberflabt i?on bem alten 
©leim em}>fanöen, in bem er „einen ber rüi^renbficn unb in« 
tereffantefien ©reife" fanb. ©leim tt)ar befanntlid^ ein SScr« 
trauter Sl^rifiian @tt>alb Älcifi'ö gett>efen, ber bei Äuneröbotf 
fiel. Äur§ bor feinem Stbbe l^atte biefcr il^m einen Steffen Ätcip 
emj>fcl^len, ben ©leim inbcffen niemals ju ©efid^t btfam. Sinn 
glaubte er, al^ ^einrid^ (mit ber ®d^n>eflcr) fid^ melbc^ lieg, 
bie^ fei ber SReffe, unb fam tl^m mit ungcflümer grcubc cnt» 
gegen; inbcRcn aW er ftd^ getäufd^t fal^, lieg er e« feine ©äjle 
nid^t em})finbcn, benn %Ut^, toa« Äleifi l^ieg, ttoar il^m tl^euer. 
er führte fie in fein bcrfil^mte« Äabinet, ba« er mit ben Silb^ 
niffen feiner greunbe au^flefd^müdtt l^atte; „ba ifi Äciner, fagte 
er, ber nid^t ein fd^öne« äBort f(^ricb, ober eine grogc Jl^at 
beging; Äleifi tl^at beibe«, unb fielet oben an", ©er alte 
$err burfte p^ rül^men, biefcn S^riftian ©walb — freilid^ 
burc^ einen ©^j^crj be6 3wfÄÖ^ — gwm SDid^ter gemad^t gu ' 
l^ben , unb er ergäl^lte bie artige Slncfbote *) ' bem \nn^n 



♦) SWan mag pe in ^ttjalb ü» Äleiji*« SGBcrfcn (l^erauegegcben 
öon Äbrtc, tjcrbeffcrte Sluflagc t>on 1804, I, 9 fO nad^lcfcn. 
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SRaci^fa^r, bcm fic, mit leidet gu crva%nbcr aBirtung, treu im 
©ebcic^tnig blieb. 

Sott lO^^i^^vPabt ging bic gal^rt in'« Jg)arglanb hinein. 
3n aBcrnlgerobe fanben fic Seibe an bev ©telkrg'fti^cn Fa- 
milie großem SBol^lgefatfen ; in ©o^lar füllten fle in ben SRam^ 
mel^bevg, too in großen §6^len ble &x^t mit angegünbeten $olj* 
flögen abgebrannt iDurbcn «nb äße« t)or ^i^e nadcnb arbeitete ; 
bann, am 31. 9Kai, beftiegen jle i5on ^^fcnburg an« benSroden* 
2)i^ Senne ttar jwar in SRegcnwolfen gcl^iillt, „unb totnn bie 
Äönige trauern", fd^reibt Äleifl, Jo trauert ba« 2anb". «ber 
jiflweilen gerriffen bic SBoHen unb vergönnten il^nen ©Hde be« 
entgfirfen« auf bd« ^ardbie« gu il^ren gügen. 

3 erp reuung »ar freilid^ ^ütB, xoa^ ber unrul^ige SQBans 
berer in ber Statur unb unter ben ÜWenfd^en fanb. „§eute", 
fd^reibt er au« ©öttingen an SGÖil^elmlne , ,,Pnb wir l^ier auf 
einem ©atte, tt)o bie gü§e fpringen tverben, inbcffcn ba« §erg 
»eint. S^ann ge^t ber Mxptx immer iijeiter unb weiter öon 
3)ir, inbeffen bie ©eele immer gu ®ir gurüdtfirebt. 33alb an 
biefeu; balb au Jenen Ort treibt mid^ ba« mitbe ©efd^idf, inbe§ 
id^ fein innigere« iBcbtirfnlfe l^abe, al« SRul^e". (Sr toernad^s 
Wfpgt felbfl fein Sagebud^, ,,weil t^n Dor allem ©d^reiben e!e(t'\ 
@r fd^reibt nid^t an bie ©einigen, obwol^l fle il^m „bie liebftcn 
unb tl^uerften 9Menfd^en auf ber SBelt ftnb" ; ,4o »iberf})red^en 
fid^ in mir ^anblung unb ©efüi^l — ad^, e« ifi efell^aft; gu 
leben". 9twd^ feine ©riefe an bie Sraut flnb furg unb f}>ars 
fam. SBil^Imine t?frkngt i>on ber. ©efc^id^te feine« Snuern 
ttioa^ gu tDiffen; aber er toeid^t il^r an«; inbem er nur bunfel 
anbeutet, ba§ er fein ttjal^rc« 3iel „al^nt", aber nod^ gu ergreu 
fen gurüdfbebt; „id^ mug mid^ fürd^ten", fe^t er l^ingn, „etwa« 
omfgufd^eibcn, weit e« baburc^ in gewiffer 5lrt bejHmmt wirb'\ 
3n feinem ungewiffen ©c^Wanlen fd^eut er ba« gcfd^riebene Sßort : 
„ein gefd^riebene« äBort, ruft er fj)dter au«, ifl ewig" *). 



•) mi9/m e. 213. 
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Utbtx Äaffel führte bic SReifenben il^r ffieg nad^ granh 
fürt am SWain; einige SDIcilcn torl^cr, in bem ©täbt^n Su^« 
iaä^f gerietl^en fic burd) eine Unart il^rer ^ferbc in Sebenögcfal^r : 
für ÄIcift toar ba« ein neuer 9tnla§, ftd^ feiner ftnfieten ^ia« 
leftil in ergeben. ,,3Bir l^atten", er^äp er in bem ©rief an 
J^enriette, ,,ben ^ferben bie 3"9cl abnel^men kffen, Dor einem 
ffiirtl^öl^aufe , f!e ju tränfen unb mit $eu gu füttern. Dabei 
tt>ar Ulrife, fo n)ie id^, in bem SGÖagen P^en geblieben, aU mit 
einem STOale ein @fel l^inter un^ ein fo abfd^euttd^e« ©efc^tei 
erl^ob, ba§ toir toirHid^ grabe fo ijernünftig fein mußten, töte 
tt)ir finb, um babei nid^t fc^cu ju tt)erben. 3)ie armen $ferbe 
aber, bie ba« Unglücf J^aben, feine SSernunft gu beft^en, l^oben 
fid^ ^0^ in bie ^öl^e, unb gingen fpornftreid^^ in.t^oßem Sar« 
riere über bad @tein})flafler ber ©tabt burd^. 3d^ griff nad^ 
ben 3%cln; aber bie l^ingen il^nen aufgelöst über ber 33rufJ, 
unb el^c id^ 3tit ^tte, an bic ©cfal^r ju beulen, fd^tug fd^on 
ber Sßagen mit un^ um, unb toir ftürjten. Unb an einem 
©fel^gefc^rei l^ing ein äWenfd^enleben. Unb toenn ed nun in 
biefer ÜWinute gefd^toffen getvefen h)äre; barum alfo l^ätte id^ 
gelebt? ©arum? 2)a« l^atte ber $immel mit biefem bunfeln, 
rStl^feD^aften , irbifd^n Seben getpoHt, unb weiter nid&t« — ? 
S)od& für bieömal toar c« nod^ nid^t gcfd^loffen; — töofür er 
un« ba« Seben gefriflet l^at, mer fann e« tt>iffcn? Äurj, »ir 
flanben beibe gefunb unb frifd^ Den bem ®tcin>)flaftet auf unb 
umarmten un«. ©er SBagen lag gans umgejiürat , bag bie 
JRäber gu oberfi ftanben, ein ^ah toar ganj gerfd^mettert, bie 
©etd^fel jerbrod^en, bie ©cfd^irrc gerriffen, ba« aße« fofiete un« 
brei Soui^b'or« unb »ier unb gwanjig ©tunben, am anbern 
aMorgen ging e« toeitcr, aGBann n>irb ber le^te fein?" 

3n äWaing, too^in fie »on granlfurt tDeiter jogen*^ 



*) Untertt>eg« befud^te ober fanb er in 3fi5bell^cim, tote er Hen- 
rietten fe^rcibt, ,, einen aWenfd^en, bcn ic^ faft ben beften nennen mbd^te*. 
5)od^ gibt er über beffen ^erfon nirgenb« ein erWutembe« SBort. 
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fliegen bte ©efd^mifler gu ©(i^tffe, um bt« Äöln ben JRl^em 
l^tnab ju fal^rcn; ber alte bewtfdje ©trom fd^iett bem j>]^antafit^ 
fd^cn ©rübUr fein ©benbilb, ober fein SSorbilb ju fein. ^4Da^ 
ifi eine ©egenb, fd^reibt er, wie ein S)i(^tertraum . , , 
^feilfd^neU fttdmt ber Stl^ein l^eran t)on 3Rain) unb grabe au^, 
alö l^ätte er fein ^itl fd^on im Sluge, al« fottte i^n nid&t« ab^ 
l^alten, e^ ju erretd^en, aU tt)oUte er e^ ungebulbtg auf bem 
fürjeflett SCBcge ereilen. Aber ein JRebenPflel (ber SRl^eingaw) 
tritt il^m in bcn SBeg unb beugt feinen fhlrmifd&en Äauf, fanft 
aber mit feflem @inn, n)ie eine ©attin ben flürmifd^en SEBiUen 
il^re^ äRanned, unb jeigt i^m mit fliller @tanbl^aftigfeit ben 

SBeg, ber il^n in*« 3Rccr führen »irb. — Unb er e^rt 

bie eble ©arnung unb gibt, ber freuublid^eu SESeife folgenb, fein 
)>oreilige« ^itl auf, unb burd^brid)t ben Stebenpgel nid^t, fcn^ 
bem umgel^t il^n, mit berui^igtem £aufe, banibar feine blumigen 
gü§c i^m füffenb. Slbcr fiitt unb breit unb majeflätifc^ jUrömt '^ 
er Ux ®ingen l^ran, unb fidler, tt)ie ein §elb jum ©iege, unb \ 
langfam, ol« ob er feine Sal^n ttjol^l öoHcnben tt)ürbe, — unb 
ein ©ebirge (ber ^unbörüdf) wirft fid^ il^m in ben 3Beg, toie 
bie SSerläumbung ber unbefd^oltenen Sugenb. (Jr aber burd^s 
brid^t e«, unb n>anft nid^t, unb bie Reifen n>eid^en il^m au«, 
unb blidten mit ®en)unberung unb ©rfiaunen auf il^n l^inab — 
bod^ er eilt t>eräd^tlid^ bei i^en t)orüber, <^ne gu frol^lodfcn, 1 
unb bie einjige ätad^e, bie er ftd^ erlaubt, ift biefe, il^nen in 
feinem Haren ®})iegel il^r fd^warge« 33ilb ju geigen". 

®o lamen fte am erflen £ag, bei gutem Setter, bi« 
Cobleng; aber bie äBeiterfal^rt brad^te fle in neue'©efa]^r, ba« 
geben ju Verlieren. Äud^ bie ©d^ilberung biefer gai^rt (in einem 
Srief an bie SSraut) geigt un« .ben gangen Älelft. „am gUjeiten 
Stag", ergäl^lt er, „tt)o mir bi« Söln reifen woHten, trl^cb 
fld^ fd^cn bei ber ätbfal^rt ein fo flarter @turm in »ibtiger 
JRid^tung, ba§ bie ©d^iffer mit bem großen ^ofifd^iffe, ba« gang 
bebedft ifi, nid^t »eiter fal^ren wollten, unb in einem trierfd^en 
5)otfe am Ufer lanbeten. 2)a blieben wir ton 10 Ul^r SKorgen« 



^■•K 
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ben gattjcn übriöcn Stag, immer l^offcnb, bag P(j^ ber ©türm 
legen würbe. @nbli(i^, um 11 Ul^r in ber SRaci^t, fd^ieit e« ein 
toenig rul^iger ju toerben, unb toir fd)ifften un^ mit ber gangen 
®efettf(i^aft tt)ieber ein. Slber faum »aren toir auf ber SKitte 
be6 9ll^ein6 , M n^ieber ein fo unerl^örter @turm lo^brad^, ba§ 
bic ©d^iffer ba^ Sal^rgeug gar nid^t regieren tonnten, 3)ie 
3Bettcn , bie auf biefem breiten, mäd^tigen ©trome nid^t fo unbt^ 
beutenb flnb, M bie aSßeHen ber Ober, ergriffen ba^ ©d^iff an 
feiner i^läd^e, unb fd^leuberten e^ fo get^altig, ba§ e« butd^ 
fein l^öd^fi gefäl^rlid^e« ©d^manfen bie gange äkfeUfd^ft in 
©d^redten fcfete. Sfeber Hämmerte ftd^, alle änberen t»crgeffenb, 
an einen ©alfen an, id^ felbft, mid^ gu galten. — Sld^! c^ ijl 
nid^t« etel^fter, M biefe gurd^t üor bem 2:obe. S)a« fiebcn 
ifl bad eingige @igentl^um, ba^ und bann ettoa^ imttt^ i% 
wenn njtr e« nid^t ad)ten. ffieräd^tlid^ ifi e«, tt)cnn toir e^ 
nid^t leidet faQen laffen lönnen, unb nur ber !ann e^ gu großen 
3»edtett nü^en, ber e6 leidet unb freubig tt>egtt)erfen Ühtnte. 
aSBer ed mit ©orgfalt liebt, moralifd^ tobt ift er fc^on, bemt 
feine l^ik^fie Sebendfraft, ed o))fern gu fönnen, mobert, htbeffen 
er e« )>Pegt. Unb bod^, — o »ie unbegreiflid^ ifi ber SBiHe, 
ber über un« waltet! — SDiefe« ratl^fell^afte SHng, ba« »hf 
beflfeen, wir wiffen nic^t, \)on Wem, ba6 und fortfül^rt, wir 
Wiffen nid^t wol^tn, ob wir barüber fd^alten bürfen, eine ^Bc, 
bie nid^td wertl^ ift, wenn fte im« etwad wertl^ ift, ein SJiwg, 
wie ein SBiberfprud^ , flad^ unb tief, öbe unb reid^, würbig unb 
t)cräd^tHd^, tJtelbeutig unb unergrünblid^ , ein S)ing, bad jeber 
wegwerfen möd^te, wie ein unt^erfiänbiged SBud^; ftnb wir nid^t 
burd^ ein Sftaturgefe^ gegwungen, ed gu lieben? ®ir muffen wr 
ber ajernid^tung beben, bie bod^ nid^t fo qualtjott fein Jonn, 
ale oft bad 2)afcitt, unb inbeffen äRand^er bad tronrige ©e« 
fd^cnf be« Sebend bcwdnt , mu§ er ed burd^ ©ff en unb IrinfScn 
erneueren, unb bie glamme öor bem ©röfd^en lauten, bie i^ 
Webe^: erlettd^te:t, nod^ erWdrmt". 
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Submtee flaptUl. 



^at\$. (3ult bi« 9^ot5ciTtbcr 1801.') 

3n bcn cr^n Sagen bc« ^n\x jogcn bie SÄcifenbcn in 
Me frangöftfd^c $am>tftabt ein; Äleift ol^ne bie fanguhiifd&en 
G'rtDartungen , bie in jenen S^^^^ä fo ntand^e^ rwnantifii^e Qkt 
mütl^ aud ^enifd^lanb naä) bem ^^ftoljen, nngegügelten, unge& 
l^euem 5pari6*, unb balb enttouft^t toieber jurüdtrieben : et tarn 
tnelmel^t in bcrfcjben inorimmigen ©tiwntung ficgen bicfe „Slffen 
ber Semwnft" in bem na}>oleonif^ett Säbel an, mit ber et 
ed nac^ fflnf äR^aten i^eTlieg. ©leid^ naä^ ber ^bilanft^ civtt 
14. 3«H, erlebte et bie ^al^reöfeier ber 3«tflörung ber Safiüle, 
bti ber e^ ber »iebererrungenen grei^eit «nb bem griebcn^feflc 
jiigleic^ galt; er fal^ bad aKe« nur mit bitterer ^Serod^tung an. 
„SGBie fol<ä^ Sage tt)ürbig begangen werben", fti^reibt er (^am 18.) 
an Henriette, „mi% \(i) nicä^t benimmt; bc<i^ bie^ tt)ei§ id^, ba§ 
jie fafl ni^t unwürbiger begangen n>erben förntcn, al^ biefer . . . 
S)ie m^6)t, ben Ocift be« SoH« burd^ eine bi« gum ßfel ge:« 
l^nfte 9D}enge t)on ^Vergnügungen ^u gerflreuen, tcox überaE 
l^errfd^nb, tmb toenn bie ^egiernng einem äRann ))on @l^rc 
l^ätte ^umntl^en »»ollen, bnrii^'bie m&ts de cocagne, unb bie 
jeux de carroussels unb bie th^tree foraius unb bte escamo- 
teurs unb bie danseurs de corde mit $eilig(iit an bie @ötter« 
gaben, gteil^it unb ^rieben erinnert ju »erben, fo toore bie« 
beleibigenber, al« ein gauftfd^lag in fein äntli^. Äouffeau x^ 
immer ba« vierte 3Bort ber JJranjofen; unb tote toürbe er ftd^ 
fd^ämen, tocnn man il^m fagte, bag biet fein 8S8erf fei"? 

„Sd^ fann bir ni^t befd^reiben", l^eigt e« ettoa« fpätcr 
(15. tlugwfl) in einem »rief an ®il|clmine, „weJd^en einbrndt 
ber erfte «nMi* Hefer ^öc^fien ©ittenloflgfeit bd ber ^öd^ften 
iffiiffenfd^ft auf mid^ mad^tt. m>^n bae ®d^idEfal biefe 9laHon 
fftl^ten »irb? -^ @ott toei^ et! ®ie ifl reifer fum ttntergangCr 
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aU irgcnb eine anbete europäifc^e Station, ^utoixkn, totrm 
xä^ bie 93ibliotl^e!cn anfeile, tt)«> in prSd^tigen ©eilen unb in 
präc^tiflen Sänbcn bie ©crfe 9fio«ffeau'« , §eltjetiu^\ SJcltaire'« 
pelzen, benfe id): »o« l^abcn fte ^tnüi^il ^at ein eingiger feinen 
3tt)ecf erreid)t? ^aben fie ba« SRab aufhalten !önnen, ba6 unouf« 
^altfant fütrgenb feinem 3(bgrunb entgegeneilt? O l^dtten aOe, 
bie gute Serie gef daneben ^abcn, bie ^&(fte i9on btefem ®uttan 
getl^an, e« flünbe beffer um bie SGßelt". 

^leifi fal^, tt)ie man in allen feinen ^ärifet Setrad^tungcK 
)dtt^pM, in bcm grogen gefd^ici^tliii^n ^rojeg, ber if^n timgoli, 
nut; ben Untergang unb bie 3«^ö^"8* ®cn^ ifl e« ergd^^Iid^ 
ju lefen, mit tote t^iel ©d^rffinn unb @eift et bie franjSftfd^ 
^Rationalität jergUebert, il^re flatternben Sor)üge begreift, i^te 
Säd^erlid^Ieiten k)erf)>ottet, unb ben äd^itn ^arifer nid^t ^l^ne ^umot 
abmalt Slber unmöglid^ tDar ed il^m, an btefem U)unberlid^ften 
%ltd ber äBelt ju fic^ felbfi gu lommen, unb er fel^nte ftci^ bolb 
au« ber „unnatürlid&en ©tabt" l^inau« in bie ^gro^e, ftitte 
SRatur\ bie man in 5Pari« nid^t anber« al6 für 20 ©ou« im 
hameau de Ghantilly geno^. @r fanb nid^t äBorte genug, bie 
9fiad^tfeiten öon $ari« gu fc^itbern^ ,,2)en!en @ic fld^^ fd^reiM 
er im 9luguft an bie ^gclbene ©d^ttjefier* (e« ifi ber einzige 
un6 erl^altenc ©rief an biefc ©d^tt>c}ier SBill^elminen«), ,,benlen 
©ie ftd^ in ber äRitte ))on brei ^flgeln , auf einem gläd^enraum 
))on ungefäl^r einer Ouabratmeile , einen J^aufen ))on überein« 
anbergefd^obenen Käufern, ki^eld^e fc^mal in bie ^bf^t roa^fen, 
gleid^fam ben äSoben )u bert>ielfad^en, beulen ©ie fld^ aDe biefe 
^Sufer burd^gängig bon jener blaffen, matten äRobefarbe, toeU^ 
man U)eber gelb nod^ grau nennen lann, unb unter il^nen einige 
fd^5ne, eble, aber ringeln in ber ©tabt gerfireute, beulen ©ie 
fid^ enge, trumme, fUnlenbe ©tragen, in totlä^n oft an einem 
£age Xetf) mit ©taub unb ©taub mit ^ot^ abmed^feln, beulen 
©ie ftd^ enblid^ einen ©trom, ber, toie mand^er frembe S^ngling, 
rein unb flar in biefe ©tabt tritt , abfX fd^muj^ig unb mit taufenb 
Unratl^ gefd^to&ngert fie t^erlfigt, unb ber fa^ in geratet SMt 



^ 126 — 

fie bitrd}fci^neibet , al^ moQte er ben elell^aften Z>x\f in n>eld)en 
er fld^ toerirttc, fci^neU auf bem fürjefleti SBkge burd^ilen, — 
benfen ®ie fid^ aKe biefe 3&d^ i^^ einem Silbe, unb @ic l^aben 
ol^ngefdl^r ba$ 93ilb )>on einer ®tabt, beren 9(ufentl^alt 3ll^nen 
fo reijenb fd^eint — SSerrat)^, äWorb unb 35iebfia]^l Pub ^ier 
gang unbebeutenbe ©inge , beren 9ia(i^rid)t 9ticmanb officirt . . • 
3ebe« 92aticnalfefi !ofiet im S)urd^f(^nitt ae^n SRenfc^en ba^ 
Scben. Sei bem griebendfefl am 14. ^\\\x flieg in ber Sftad^t 
ein SaHon mit einem eifernen Steife in bie ^^t, an tDeld^em 
ein JJeuerwerf befefiigt ttjar, ba« in ber Suft abbrennen, wnb 
bann ben SaUon entjünben foHte. S)a$ ®(i^auf))iel t^ar fd^ön; 
al&er e9 to)ar torau^gufel^en, bag, tDenn ber SaKon in gfeuer 
aufgegangen tt)ar, ber Steifen auf ein Selb faOen tDÜrbe, ba9 t^oU^ 
ge^}fro})ft t)on SKenfd^en ttjar. aber ein äJlenfc^enleben ifi l^ier 
ein S)ing, t)on »eld^em man 800,000 @rem})lare l^at. Der 
©«Hon ftieg, ber Steifen fiel, ein ^aar fc^lug er tobt, weiter 
war e« nid^t«". 

„3^^i %nti))oben fönnen einanber nid^t frember unb unbe$ 
Jannter fein, aW gn)ei Stad^barn t)on ^ari^, unb ein armer 
gfrembling lann fld^ gar an Siiemanb fnüpfen, SRiemanb fnüpft 
ftd^ an il^n. 3utDeilen gel^ id^ burd^ bie langen, frummen, 
engen, fd^mu^igen, flinfenben ©tragen, id^ n)iube mid^ burd^ 
einen Raufen äßenfc^en, to)eld^e fd^reien, laufen, feud^en, ein^ 
anber fd^ieben, fluten, umbrel^en, cl^ne e^ übel gu nel^men, id^ 
fel^e @inen fragenb an, er fielet mid^ tDieber an, id^ fra^ife il^n 
ein $aar SBorte, er antwortet mir l^öflid^, id) toerbe warm, er 
ennu^irt fid^, Wir ftnb einanber l^erglid^ fatt, er em)>fie]^lt fid^, 
id^ i>erbeuge mid^, unb wir l^aben einanber »ergeffen, fo balb 
wir um bie @dEe finb. ©efc^winb laufe id^ nad^ bem 8out)re 
unb erwärme mid^ an bem SWarmor, an bem Slpoll t)on S3els 
ijebere, an ber mebiceifd^en 9Senu^, ober trete unter bie italienifd^en 
lableau«, wo SKenfd^en auf Selnwanb gemalt finb", 

3)ic beiben Steif enben Wol^nten in ber Bue Royer; i^r 
tSglid^er Serlel^r war bie ^rau bon £alanbe (eigentlid^ Si 
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gran9aiö), bic lochtet bc« bcrül^mtcn Sipronomen. S>ut^ 
Slleranbcr t>cn $umbo!bt (ber inbcffcn Balb nad^ i^tcr Slnfimft 
ttjtcbcr ttad^ ©eutfd^Ianb ging) «nb bcn ))rcu6if(^en ©cfanbten 
SRarqui« toon Succ^cjtni *) tvotb Äleift mit eittigcn trangöfif<!^en 
©elel^rtcn bcfanttt; aber et mad^te tDenig ©cbtaud^ bat>oit, er 
ntieb oud^ in ^^Sarid bie ©efettfd^aft, unb am eifrigPen ble ©es 
feierten. 3^ 3lnfang gtoang et fid^ nod^, einige SSorlefttngcn 
gu befuc^en; aber feine innere Unnil^e fragte il^n flet«; tt)Ogti 
ba« alle«? „Die SKenfc^en fprac^en mir Den illfalien unb 
@äuren; inbeffen mir ein altmäd^tige^ SSebürfnig bie üpptn 
trodtnet". An Henriette fd^rieb er gwar nod^ ijon ^^ari« au«, 
er toerbe ttjenigflen« ein ^ci^x bort Meiben, um ba* @tubium 
ber 9Jaturtt)iffenfd^aft auf biefcr ©c^ute ber SBelt fortjufe^en; 
aber ber 8raut geftanb er balb, bag er bie aSBiffenfd^aften gang 
unb gar aufgegeben l^abe» @r wugte il^r nid>t gu beft^reiben, 
tt>ie efell^aft il^ni ein tt>iffenber üRenfd^ fei, »enn er i^n mit 
einem §anbelnben Dergleid^e. ©eine ß^rbitterung gegen ben t>OTs 
ntaligen S^^^ feine« Sebcn«, ber il^m nun aW eine 2lrt t)on 
SBal^nfinn erfd^ien, tt)ar auf baö $öd^fic gefiiegen. 

6r gel^örte nid^t nad^ ^ari«; ha9 fielet man fd^on au^ 
ben ©rud^fltidten, bie tt)ir tjon feinen ^arifer ©d^iCbcrungen 
gegeben l^abcn. @in groger ©ett)inn n>ar e« freilid^, bie SKeufd^en« 
weit ax\(fy einmal in il^ren fcloffalen ?Serl^Sltniffen gu feigen; ober 
»ie fonnte er in ^ari« Stulpe unb grieben für fein $erg fud^c«? 
gür ba« „»arme, n^eid^e ^erg, baö uuaufl^örlid^ fel^nt, immer 
ttjünfd^t unb l^offt, unb niemal« genießen fann, ba« ctma« 
al^nbet, tt)a« e« nirgenb« finbet, ba« t)on jebem ©inbrudt bctt>egt 
ti)irb, iebcm ©efül^le ft(^ l^ingibt, mit feiner 8iebe atte 3Q8efen 



•) 3)er befannte v^tcu^ifc^e ©taaWmtnijicr, geborncr StoUencr, 
ber unter gricbric^ b. (St. uac^ ^vcu^cn faw, unter bcn beibcn folgen« 
bcn Äßnigcn mit toid^ttgcu bivlomatifd^en ^Ingelcßcnl^citen betraut toax 
unb 1806 nac^ ber (Sc^Tad^t bei 3cna einen SBaffcnfWljtanb mit ^apo^ 
leon abfd^Io^, bcn aber ber it5mg nid^t genel^mtgtc, »orauf fiucd^epni 
feine (Jhitlaffune na^m. (5r jiarb in Stallen 1825. 
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umfaßt'' ? *) Sl^n umraufd^tcn btc gefd^tDät^igcn StrStnc be^ 
Seben^, ol^ne i^n felbft mit neuem Seben gu erfüQeit. 9Sar 
bod^ aud^ auf ber SReife ba^ l^eitere „aSBanbern tjon ©urg ^u 
Surg'' il^m gule^t toie eine betäiibenbe Uebcrlaji etfcj^ienen. 
f/3w WneH'', flogt er in bem S3rief an Henriette, „§u ft^neU 
tDed^felh bie fofc^einungen unb ju eng ifl ba^ $er}, fie aQe 
gii umfaffen, unb immer bie ))ergangenen fcj^minben, $la^ 3U 
mad^en ben neuen. S^^^^ ^^^It bem ^ergen t)cr ben neuen, 
unb matt gibt e€ ftc^ (Sinbrüden l^in, beven Sergänglid^feit e^ 
»otempfinbet. — Sd^l e« mu§ öbe unb leer unb traurig fein, 
\pSittx ju fterben clH ba« $er§ . . . ?iebe greunbin, toenn 
®ie fid^ £]^ränen erf))aren n^oQen, fo ertoarten @ie toenig t&on 
biefer @rbe. ®ie fann nid^t^ geben, toa^ ein reine^ ^tx^ 
»al^rl^aft gtüdtttd^ mad^en fönnte''. 

^Ked, \oa^ il^n in jener ^tit belegte unb l^in unb l^et 
»atf : ben ©rcü mit ber SBiffeufd^aft , tie SJcrgweiflung an aller 
^a^xi^tit, ba^ fingen mit bem ^l^rgei^, bie $lu<i^t in bad 
SReid^ ib^Hifd^er Sräume, unb ben Äam))f mit bem legten ent« 
fc^cibenben Scfd^lug, l^at Äleift in ben einen Srief gufammens 
gepreßt, htn er feiner» S3raut am 15. äugufl fd^rieb. @r fragt 
fid^, inbem er ba« t)errottete ^ari^ um jid^ fielet, »a^ alle bie 
großen äufflärer Sratifreid^ö il^rer ^Ration unb ber ßultur ges 
nöfet ^aben? „3a felbft biefe^ ©tubium ber SlaturtDiffens 
fc^aft, auf toelc^e^ ber gange ©eifl ber franjöpfd^en SRation mit 
fafi vereinten Äräften gefallen ifl, tiJol^in tt)irb e« fül^ren? 
aSßarum »erfd^menbet ber Staat SKittionen an alle biefc Slm 
ftalten gur 9lu6breitung ber ©clel^rfamfeit ? 3f^ e« il^m um 
aSBa^rl^elt §u t^un? S)em Staate? ©in ©taat !ennt feinen 
anbem SSortl^eil, al« ben er nac^ ^ßrocenten bered^nen fann. 
@r toiÖ bie SBal^rl^eit antoenben unb toorauf? Auf ßünfle unb 
©etDerbe. @r n)ill ba^ 93equeme nod^ bequemer mad^en, ba^ 
©inntid^ nod^ mcl^r Derfinnlid^en, ben raffinirteften Suxu« nod^ 



♦) mUxo @. 191. 
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tttcl^r tafpnircn. — Unb tocun am @nbe axxä^ ba« ü|)piflflc unb 
»crtööl^utcPc 33cbürfni§ feinen 92Bunf(j^ ntel^r erjtnnen fann, »a« 
bann? — O, tute unbcgreifKd^ ift bet SBiUc, ber ül&cr bet 
SKenfd^ettgattung tualtet ! Ol^ne äßiff enf d^af t gittern tt)ir \)or ieber 
Siifterfd^einung, wnfer Seben x\t jebem Dtaubt^ierc au^gefefel, eine 
®iftj)flan5e !ann un6 tobten, — unb fobalb töir in ba« Äeid^ 
be« SBBiffen« treten, fobalb tt)ir unferc Äenntniffe annjcnbcn, 
un« gu jid^ern unb gu fd^üfeen, gleich ifi ber erfie ©d^ritt )u 
bem 2uru6 unb mit il^m ju aQen Saflem ber Sinnlid^feit ge< 
tl^an. 3)enn to)enn tvir, )um iBeif)>iel , bie 9Bi{fenfd^aften ttu^ti, 
un^ ))cr bem ©enug giftiger ^^flanjeu ju pten, marum foQten 
tDir fte nid^t aud^ nu^en, luol^Ifd^medtenbe gu fammeln, unb too 
i|t uun bie ©renge, l^inter tuelc^er bie poulets a la Supr^me 
unb alle biefe ^Raffinements ber frangöjtfd()en Äod^funfi Hegen? 
Unb bod^, — flcfefet, SRouffeau l^älte bei ber Stagei ob bie 
äBiffenfd^aften ben SDUnfd^en glüdEIid^er gemad^t l^abeu, Siecht, 
toenn er fle mit Siein beanttoortete, ttjeldbc feltfamen 3ßBiberf|)rfi<|f 
Würben auS biefer äBal^rl^eit folgen ! S)enn eö müßten \}xüt 3a]^r- 
taufenbe tergel^en, el^e fo toiele Äenntniffc gefammclt tt)ürbcn, 
Ol« nötl^ig toären, eingufel^en, ba% man feine l^aben mü^e. 
S[lfo müfete man alle Äenntniffc öergeffen, ben gel^ler toieber 
gut 3U mad^en, unb fomit finge baS ©lenb toieber t)on öoru 
an. S)enn ber äJtenfd^ l^at ein unn)iberf))red^lid^eS äSeburfni^ 
pd^ aufjuflären. Ol^ne Sluffldnmg ift er nid^t t)iel mel^r aW 
ein S^ier. ©ein moraUfd)eö Sebürfnig treibt il^n gu ben SSBiffen« 
fd^aften, n>enn bieS aud^ fein )>]^^ftfd^eS tl^äte. @r toäre alfo, 
Xoit S^ien, t)erbammt, ein Stab xiuf einen SPerg ju toSlgen, 
baS, ^Ib erl^oben, immer njieber in ben 3lbgrunb ftürgt. Slud^ 
ift immer Sid^t, tt)o ®(i)citttn ift, unb umgefel^rt 2Benn bie 
ttntoiffenl^eit unfere ©infalt, unfere Unfc^ulb unb aHc ©enüffe 
ber frieblid^en SRatur fid^rt, fo öffnet fie bagegen allen ©raueln 
bed SlberglaubenS bie Sl^ore. 9ßenn bagegen bie äBtffenfc^aften 
unö in baS Sab^rint)^ be« Suruö fül^ren, fo fd^ü^en pe urnJ 
j>or allen ©rciueln bcö SlberglaubenS» ^tU reid^t un« SEugenben 
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irnb gajhr, uitb »tr mögen am @itbc aufgcftävt ober unwiffcnb 
feiti, fo l^abcti tt)ir babci fo öiel öeriettit alö getDonnen. — 
Unb fo mögen wir am @nbe tl^un, Yoa« tt)tT toollen, 
»tt tffun dtti)t 3a, ttjal^rdd^, wenn man überlegt, bag 
»it ein ititn bebürfen, um gu lernen, wie wir (eben mügten, 
ba^ wir felbfl im Sobe nodfy nid^t a^nben, xoa€ ber §imme( 
mit wn^ »in, wenn 3Riemanb ben 3^«* ^tint^ 2)afein« unb 
f«inc Beflimmung fennt, wenn ble menfd^Iid^ Vernunft ni(3^t 
l^inteici^f, fid^, bie ©eelc unb ba« itUn, unb bie S)inöe um 
^6^ ju begreifen , wenn man feit Sfa^rtaufenbeu nod^ gweifelt, 
0* e« ein fftti^t gibt, — !ann ®ott t)on fold^en SBefen IBer« 
antwortliij^feit forbem? 3Kan fage nid^t, bag eine ©timme im 
3«nern un« ^eimlid^ unb beutlid^ ant^ertraue, wa^ SRed^t fei, 
©iefelbe ©timme, bie bem ©Triften guruft, feinem geinbe ju 
wtgebett, n*ft bem ©eelänber ju, il^n ju braten, — unb mit 
Slnbac^t igt er il^n <iuf. SBBenn bie Ueberjeugnng fol(^e Staaten 
ted^tfertigen fann, barf man i^r trauen? SBa« l^eigt ba^, 
aud^, etwa« »5fe« t^un, ber SBirfung nat^? iKa« ift böfe? 
3lbfolut b5fe? Staufenbfältig l)erfniH)ft unb tjerfd}Iungen finb bie 
Dinge bet SBelt, jebe §anblung ift bie 3Kutter t)on STiiHlonen 
anbercn unb oft bie fd^Iet^tcfte erzeugt bie beftc. — ©age mir: 
wer auf bicfer @rbe l^at fc^on etwa« ffiöfe« gel^n? @twa«, 
ba« böfe wäre in alle ©wigfeit fori? Unb wa« un« aud^ bie 
Oefd^id^te t>on SHero unb Slttlla, unb Sartoud^e, t)on ben §unnen 
unb Äreug^flgcn, unb ber fpanifd^en 3"quifition erjal^lt, fo roKt 
bod^ biefer planet immer nod^ freunbliA burd^ ben §immel«* 
räum, unb bie grül^lingc wiebcrl^olen fid^, unb bie 9Kcnfd}en 
leben, genießen unb ftcrben nad^ wie t)or. — 3a, tl^un, wa« 
ber $immel f[d}tbar, unjweifell^aft ^on un« forbert, ba« ift 
genug. Seben, fo lange bie ©ruft fid) l^ebt, gcnie§cn wa« 
runbum blül^t, !|in unb wieber etwa« ®utc« t^un, weil ba« aud^ 
ein ©enuß ijl, arbeiten, bamit man genießen unb wirfen tonne", 
Änbem ba« 8eben geben, bamit fie e« wieber fo mod^en unb 
bie ©attung erl^alten werbe, — unb bann fterben* — S)em l^at 
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bcr ^immcl ein ©el^cimnlß eröffnet, ber ba« l^iit unb tocitcr 
nid^tö. Steilheit, ein eigene« $au6 imb ein SSBeilb, meine btci 
aSBünfd^e, bie \6) mir beim ^uf? unb Untergange ber ©onne 
tt)iebcrl^ole , tt>ic ein a3tönd^ feine brei ©elübbe! O, um bicfc« 
gJreiö tüitt td^ allen ©l^rgei} fal^ren laffen, unb alle ^ra^t ber 
Sleid^en unb allen Stul^m ber ©elel^rten. Slad^rul^ml SBa« ifl 
ba« für ein feltfame« S)ing, ba6 man erfl genießen fann, »cmi 
man nid^t mcl^r ift? O, über ben Srrtl^um, ber bie äRenfd^ii 
um gtt)ei Seben betrügt, ber flc felbfl im S:obe nod^ iffti ^m 
wer fennt bie 5Ramen ber aWagier unb i^rer SBei^l^eit? 838cr 
wirb nad^ ^al^itaufenben \>m und unb unferm 9iu1^me reben? 
SBa« tt)iffen Slften unb Slfrüa unb 3lmeri!a \>cn unferen &t» 
nien ? Unb nun bie Planeten ? Unb bie ©onne ? Unb bie SKilc^ 
fhage? Unb bie Sßebelflrage? — 3a, unfinnig \ft c«, iDeitii 
n>ir nid^t gerabe für bie Quabratrut^e leben, auf twld^er, unb 
für ben Slugcnblidt, in weld^em wir un« befinden, ©emefies, 
ba« iP ber H^rei« be.« Seben«! äBenn wir feiner niemal« fro^ 
werben , fönnen wir nid^t mit fRtä)t ben ©d^ßpfer fragen: 
SBarum gabjl 2)u e« mir? Seben«genu§ feinen ©efd^d|)fen geben, 
ba« ifl bie 8cr))flid^tung be« J&immel«; bie 33er})flid^tung be« 
äRenfc^en ifi, i^ ju t)erbienen! @« liegt eine ®d)ulb auf bem 
aWenfd^cn, etwa« ©ute« gu tl^un, t)erfle]^e mid^ red^t, o^uc 
pgürlid^ p reben, fd^led^tl^in ju tl^un. 3d^ werbe ba« immer 
beutlid^er unb beutlu^er einfel^en, immer lebl^after unb lebl^after 
fül^len lernen, bi« Vernunft unb $erj mit aller ©ewalt meiner 
Seele einen ©ntfd^lu^ bewirfen. ®ei rul^ig bi« bal^in. 3<ä& 
bebarf ^nt, benn id^ bcbarf ©ewigl^eit unb ©id^crl^eit in ber 
©eele gu bem ©d^ritte, ber bie ganje Sal^n ber äw^nft be^ 
fiimmen feil. 3d^ will mid^ nid^t mel^r übereilen. Jl^ue 
id^ e« nod^ einmal, fo ifi e« ba« le^te äWall S)enn id^ r>tt* 
ad^te entWeber al«bann meine ©eele ober bie €rbe, 
unb trenne fie. Sttber fei rul^ig, id^ Werbe mid^ nid^t übet* 
eilen. Surfte id^ auf meine eigene ©ilbung feine Ärafte wr» 
fc^wenben, fo würbe id^ bieHeid^t fd^ou ie^t willen* Kber nod^ 
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föl^Ie i^ ttidnc eigenen ©lögen, ^d^ ^bc bcn Sauf meiner 
©tubien plbi^Md) untertroti^ctt, unb nwrbe ba« SJerfäumte l^ier 
naii^l^olen ; aber nld^t mel^r hM um bcr Söol^rl^eit »itten, fonbern 
ffir einen menfd^enfreunblicl^ern B^etf. ^rlaffc e6 mir, 
pitd^ beutHd^r ju erHfiren. ^ä) bin nod^ nid^t benimmt, unb 
ein gcfd^ricbene^ SOBort ift etDig". 

Siiemrtub toirb bic fortreijcnbc ®ett)alt biefer. ©iaieftif 
iiitt>erfpftTt laffen. ^l^r Sauber i}t freiließ nid^t bie SDBa^r^eit 
»et (Bä^) bie fte J)rcbi9t, nur bie Sßa^rl^eit bc6 ©efftl^W, 
bcm fte entfprang. SRid^l6 ©emad^te« ifl in atten biefen 3tes 
fteirionen nu finben; fie ftrömcn ]^ert)or, fo ti)ic bcr SScrflanb 
fie erjeugt l^at unb ba^ $er} fie unter taufenb ©d^mergen ge« 
bStt. Unb l^ier finben toxx ben ®ubjectit>idmud in i^m ganj 
t>oQenbet @eit il^m bie SBal^rl^it t>om Z^xcn ber $^ilofc))]^ie 
l^erabgejüir^t atö ©afiarbfönigin uml^erirrt, rcKen il^m bie 
(Slemente ber 9S3eIt toie im Q^ac€ burti^ einanber unb nur nod^ 
b«« 3^ fl«^t fejl unb fielet in angfttooffer (Sinfamfcit bie trau^ 
rige S^rümmertoü^e um fid^ l^er. 92ur ni>d^ ba^ Si^ fann in 
bieferaSklt feine 3^««*« unb feine fRt<S)U ^ben; unb fo fie^t e« 
nun jebem S)ing, jeber ^crm, jebem ^rojeg M Seben« gegen« 
«er unb fragt: SSBoju nü^efl bu mir? 9Baö »iaj^ bu mir? 
Unb toenn bu mid^ nid^t gu meiner SoUenbung fül^ren fannft, 
»ogu n>in!ft bu mir? — 3<^r «i^^ Wcibt bem 3d;, al^ nad^ 
bem 3nftinft feiner eigenen Sßatur gu l^anbeln; benn n)o ift bie 
aSBal^rl^cit, bie t9 unfcl^lbar regierte? Söfe unb ®ut gerfliegen 
in jufättige IJärbungen be« tocc^felnben 3!^, unb nid^t« bleibt 
bauernb in ewiger SBicberfel^r, al« bie SDJöglid^fcit, gu leben^ 
ba* SRcd^t, gu geniegen, unb bic Stotl^tDcnbigfeit, gu fterbcn. 

SRun l^at ber »ergnjcifelnbc ©riibler tt>enigftcn6 fein ©d^ibos 
letl^ gcfunben, Seben, gcniegcn unb flcrben, ba^ allein !ann 
bie Carole feine« Seben« fein, ©eniegen: ba« ifl, bic eins 
fad^ Sebingung bcr reinen 3JJen(d[;]^cit erfüllen ; arbeiten — imn 
®enug, ©Ute« tl^un — gum ©cnug, fic^ fortl)flanjcn — jum 
bauemben ©enug; »a« braud^t« boju? greii^eit, ein eigene« 
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$au« unb ein iEBcib! SRwr einen Böfen geinb be« ®«nuf|e« 
f^ai er tief im Sufen: bie fieibenf^aft M ei^rgcije«, ba« 
„®ift für atte grcuben;', bie ^gurie", bie i^n t)erfol9t ♦), 3« 
ber engen (Sinfamfeit be« ^6) , too giM e« ba ncd^ eine ©tfitte 
für ben ei^rgeij? S)ie Sufunft eriftirt.für ba« 3d^ nt^t mel^r, 
e« fennt, fül^U unb befi^t nur ben Slugenblitf. 

®a« ade« ruft er fid^ ju, ttjeU er ba« 3i«I f«w<^ 6^^* 
geije« ju erreid^en Dergtoeifelt. 2)enn e« !ann laum einem 
3tDcifeI unterliegen, bag er fd^on bamal« an bem grogen SSkrt 
feiner l^öc^flen Srdume, am ^JRotert ®ui«farb" fid^ wfuc^t 
unb ba« unfertige Sytad^tDert in ungebulbiger Seibenfd^aft ]»et» 
brannt l^atte, S)enn Sied erjäl^lt — tt)ie e« fd^eint, nad^ )tts 
))erläfrtger Quette — bag Aleift, el^e er 1£03 nad^ 3>Te«beit 
!am, ben „JRoberjt ®ui«farb" fd^cn gmeimal »emid^tet l^atte, 
unb bie« !ann nur in $ari« unb bann in ber ©d^toei^ gefd^l^n 
fein , ^id^t blo« au« innern , (onbern au« äußeren ©rfinben **). 

®o xa^6^^t in il^m, auf ber %{vi6i^X t)^r jenem böfen $einb, 
ber $lan ^eran, biefer $]^ilofc)>l^ie be« 9ugenbUd(« al« frieb^ 
lid^ verborgener ©ol^n ber SKatur gu leben. 6r fül^lt e« jtoar, 
toie ungel^euer bie ßntfagung ip. SRod) inbcm er entfd^Ioffen 
fd^eint, ben neuen ^lau mit ganjer Siebe ju v.mfaffen, gefielet 
er fid^ ben ©d^merj, Dor pd^ felber al« ein ^t)erunglüdtte« 
©enic" baauftel^eu, unb fein !ünftlerifd)e« ^beal l^inter fid^ )u 
tt)erfen, beffen ©afein er nun jum erften SDJal ber 93raut i>er« 
rat^. ,,3d^ ^abe mir", fc^reibt er ©il^elminen — tiod^, 
wie immer, gel^eimnigijcll — ^in einfamcr ©tnnbe ein 3lbeal au«» 
gearbeitet. 3lber id^ begreife nid^t, toie ein 2)id^ter ba« ^inb 
feiner Siebe einem fo rollen Raufen, xoxt bie aDJenfd^en finb, 
übergeben fann. Saparb nennen fie e«. 2)id^ wollte td^ tool^l 
in ba« ©etoölbe fül^ren, wo id^ mein Äinb, wie eine t>eflalifd^ 



•) eo brüdft er f^ felbcv mi: m\m 6.228, 53r!efe an Utrtfe 
6. 63. 

•*) SSgl. unten in aa»>. 9. 
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^rieflertn ba« il^rige, l^cimlid^ aufbett>a]^rc Ui bcm ©d^cin bcr 
iompt ..." Äud^ ton biefcm träum muß nun gefti^icbcn 
fein, 9lur »o er bcn tieften fjrtcbcn unb ba« unfd^cinbarflc 
©ofetn ftnbct, »o er lo^geriffen ijl ,;»)on allen Sctl^ältniffen, 
bie i^n «naufl^örlid^ J»inflen, gu flreben, gu beneiben, gu tt)ett$ 
eifern", nur ba fann er nod^ feinen tl^eiC üon irbifd^em ®lü(f 
erwarten, ,,bcnn nur in ber SBett Iji e« fd^merjl^aft, tDenig gu 
fein, au§er il^r nid^t" ♦). Unb fo entfd^licgt er ftd^, Sanbmann 
)u tt)erben. 

Ulri!e erfd&raf, aW er i^r bicfcn neuen £eben«^}lan er^ 
Sffncte. @ie l^ielt bie 8lu6ffil^runfl nid^t für mögjid^, «nb fonnte 
tiid^t glauben, ba§ e^ il^n glüdClid^ ntad^en n)ürbe. ®ie toiber:: 
fette fld^ i^m mit atter Sebl^ftigfeit, unb e« fam gnjifd^n ben 
®efd^tt)iflem gu ben ))einlicl^fien ©cenen. Qx, franfl^aft gereigt 
gegen SlHed, n)a^ il^n umgab, fd^onte (in(i) x^xtx nic^t, unb 
Ulrife »ugte nid^t^ Seffere^, al« feiner Ueberfpanntl^cit mit 
fmd^tlofet SlHtagöttjei^l^it gu begegnen. 6r l^atte il^r mittler« 
Weile nid^t gang »erbergen fönnen, baß er l^eimlid^ mit feiner 
}M)etifd^en äJlufe rang. 9lun fd^ien pe gu glauben, bag er l^inter 
bem ganbmanu ben ipoeten berffidtt l^alte, unb fud^te il^n in 
il^rer »eiblid^en SBeife „auf ben rechten ©eg gurüdtgufül^ren" **). 
Aber er blieb entfd^iebeu, unb am 10. October eröffnete er 
enblid^ aud^ ber 8raut, xoa^ er t?orl^abe. 

' *) SSgL bie betreffenben ©teilen bei SBülott? , ©. 227 unb 229. 
••) Sin SBil^clmine fd^reibt ev auö ?pari«: ^3d^ l^abe mit Ulrifen 
läufig meine Sage unb bie äufunft überlegt, unb bo« 3Jl&bd^en t^at 
alle« aJibglid^e, mid^, »ie pe e« nennt, auf bcn redeten 2Beg gurüdf« 
gufübren". Slber bo« ip ba« Uebel, ba^ jeber feinen Beg für ben 
redeten ^Ü" . . . ^ÜJlit Ulrifen l^at e« mir gro^e Ä&m^fe gefopet. 
6ie b^lt bie «udfül^rung meine« $lane« nid^t für mbglid^, unb glaubt 
nid^t einmal, ba| ed mid^ glüdflid^ mad^cn tt^irb". $ln Ulrife aber 
fd^ibt er einige SÄonate f^&ter (^au» ber ©d^toeig): ^SSSenn id^ 
mein le^te« 3abr überbenfe, toenn id^ erto&ge, »ie id^ fo feltfam 
erbittert geibefen bin gegen mid^ unb SlUe«, toa« mid^ umgab, fo 
glaube k| fap, bat i<^ toiflK^ (ran! bin. JDtd^ gum Seif^iel, mein 



] 
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Qx fteUte il^r junäd^fl feine ©timntung Don il^ttt fiidettiff 
bat bcfonncnfien unb l^cffnung^tJoUPcu ©eite bor. „Qxn gro^ 
Scbütfni§ ifl in mir rege getoorben, ol^ne beRcn äSefdebigusig 
id^ niemal« glüdlid^ fein tuerbe; e« ift biefe«: tttoa^ @ute« ^ 
tl^un! . . . @« liegt eine <&d)ulb auf bem aRenfd^etir bie» 
Xok eine ©l^renfd^ulb , jeben, ber ©l^rgefül^l l^at, unaufl^rlfa^ 
mal^nt . . . SBenn id^ mi^ mm umfel^e in ber ^IBcIt ««b 
frage: tt)o gibt e« ettoa« @nted 3n tl^un? darauf loetg i^ 
nur eine einzige 3lnttt)ort. (?« f(i^eint allerbing« für ein tl^teiu 
(et^jenbed i^erj gunäd^fi ratl^fam, fic^ einen großen SBirtung6* 
frei« gu fud^en; aber, aber, — ^u mugt, toa« x(fy ^ir «1114 
fagen merbe, mid^ nid^t me^r nad^ bem äRa^fiab ber Sklt U* 
urti^eilen. @ine Sieil^e im 3<^^^^n, in ta>eld^n id^ fiber Ue 
i{Be(t im ©rogen frei benfen fonnte, l^at mid^ bem, tt>a« Uc 
SRenfd^en ä&elt nennen, fel^r unäl^nltd^ gemad^t. SRand^d, toai 
bte SKenfd^en el^rn^ürbig nennen, ifl ed mir nidl^t, Siele«, nxil 
il^nen »eräd^tUd^ fd^eint, iji e« mir nid^t. 3^ trage eine itmcte 
aSorfd^rift in meiner Srufi, gegen toeld^ atte öugere, unb mm 
fie ein ^önig unterfd^rieben l^ätte, nid^t«koürbig finb. SDol^ 
füllte id^ mid^ gana unfal^ig, mid^ in irgenb ein cont)entioncttel 



liebe«, bepe« lUrifd^en, wie fcnnte id^ SDid^, oft in bemfelben «Mgen» 
blidfe, fo inniij (tebcn unb bod^ fo em^finbUd^ bdeibigen? O k>et|d^ 
mir! 3d^ l^abe c« mit mir fctbfl nid^t bcffet gemac^t\ „S^ah id^ jemal« 
®cU)iffcn«btffc i^iWt, fo ijt e« bei ber erinnerung an mein betragen 
gegen SDld^ auf unfercr Dleife. 3d^ tocrbe nid^t ouf^ören* ©idj um SBer^ 
gcibung SU bitten ..." $)a§ Ulrife uutertoeg« über feine poetifd^en 
@el^eimnif[e wiffenb unb fel^enb »arb, mu6 man ou« einigen eteKen 
fd^Ue^en, »0 er il^r anbeutet, bafe er fid^ nun burd^ ^oetifd^e ©d^rift* 
fletterei toerbe ernähren fönnen, unb bit^ufett: „S)u fannfl e« erratba, 
id^ mag barüber nid^t« fagen"; ober: „drlaj mir ba« «ertrauen über 
bicfen ©egenpanb, $)u toeijt, toarum"? Unb fo fd^teibt er i^r bei» 
oud^ au« ©em, offenbar um bei i^r einen Unglauben gu bdfam%>fen: 
.amr t{l e« alterbing« @mft getoefen, mid^ in ber etbioets otq» 
laufen, unb id^ b«be mid^ bereit« bäuflg nod^ «Jütem mngefeben . . .- 
53gL mioto 6. 230, 234 ; ©riefe an lUrlH 6. 64, 70, 78» 66. 
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■* 
Jßtx^ltnii ju paWtn . • . S)aju temmt, bog mir aud^, tjicl« 

W(i&t butd^ meine eigene ©d^ulb, bic SDJßgliti^feit, eine neue 

Saufbal^n in meinem SSateilanbe ju betreten, benommen ifl* 

9Benigfien€ mürbe id^ laum ol^ne Srniebrigung, nad^em id^ 

imimal Sl^enfleHen aU^gef dalagen ^abe, n^ieber felbft barum 

anl^diten !önnen . ♦ . 35ie SSiffenfd^aften l^abe id^ ganj auf« 

gegeben . . . Unter biefen Umftänben in mein SSaterlanb jus 

tüdfgufe^ren , fann unmögÜd^ ratl^fam fein, 3a, tt)enu id^ mid^ 

fi6er alle Urt^eile l^tntt)egfe^n fönnte, n^enn mir ein grünet 

-^tt^n befd()eert n^äre, ba6 mid^ nnb 3)id^ empfinge, — ^u 

»Irji mid^ »wgen biefer Slbl^ängigfeit öom Urtl^eitc änberer 

f^ad^ nennen, nnb id^ mug 2)ir barin Siedet geben, fc uner^ 

trSgll^ mir baö &tfif)l aud^ iß. ^ä) felbfl ^abe freilid^ burd^ 

einige feltfame ©d^ritte bie ßrtDartung ber SIRenfd^en gereift. 

Unb toa^ fett id^ nun anttDorten, n>enn fie bie Erfüllung ))cn 

mir forbern? Unb toarum fott id^ gerabe il^re ©rtoartung er^ 

füKen? (S$ i|l mir ^ur £aft . . . Ol^ne ein 9lmt in meinem 

Saterlanbc )u (eben , f 6nnte id^ je^t f d^on »egen meiner SSer« 

mSgen^umfl&nbe faft nid^t mel^r . . . Kal^rung^fcrgen für mid^ 

aDein finb e^ nid^t eigentlid^, bie mid^ ängftigen, benn, loenn 

id^ mid^ an ba^ Sfid^erfd^reiben mad^en tocUtt, I5nnte id^ mel^r, 

m i^ b4)arf, \)crbienen. Aber ©fid^erfd^reiben für ©elb? — 

nid^t« baJ)on ♦ • . 3d^ t>erad^te biefen ©rtoerb^gtoeig au^ \>xtUn 

®rünben, unb ba^ifl genug ... S)a fd^toebt mir unaufl^örlid^ 

ein ©cbanfe »or meinet ©eele; aber toie werbe id^ il^n au^^ 

\pxtd)tn, bamit er S)ir l^eiliger ernp unb nid^t finbifd^ trau* 

merifd^ erfd^cine? @in Ausweg bleibt mir übrig, gu beut mld^ 

jugleid^ Steigung unb SRotl^toenbigfeit fül^ren. SSBeigt 3)u, »a« 

bie alten SBWnner tl^un , tt)enn fle fünfgig Saläre lang um SReid^s 

tl^fimer tmb Sl^renfleHen gebul^lt l^oben? @ie laffen ftd^ auf 

einen iE>erb nieber unb bebauen ein %üh. ^ann, unb bann 

etP nennen fle fld^ »eife! — ©age mir, Bunte man nid^t 

Hflget fein, unb ftül^r bc^ gel^n, »ol^in man am @nbe bcd^ 

foQ? . . . VMfy ein »nfSgltd^ ®IM mag in bem Setmigt« 
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fein liegen, feine Seflintmung gang mä) bcm aOBiUcn btr fHoivx 
§u erfüllen! 3tu^c \>cx ben Seibenfd^aften ! S)er unfcügc ei^rgetj 
ift ein ®ift für atte greuben ! • . . aeSaö meinjl S)tt? 3dJ 
^abe ncii^ ctnjaö 5Sennögcn, bod^ mivb eö l^inreid^cn , mir ttm 
in ber ®(i^n)ei2 einen Säauerl^of gu laufen, ber mtd^ ern&l^eii 
!ann, ttjcnn ic^ felbfl arbeite. 3!^ l^abe ®ir ba« fo twtai 
l^ingefc^rieben, toeil id^ ^id^ burd^ bie ^jS^ntajie nid^t beßed^cn 
»oHte . . • Sür iefet prüfe Wo« mit Seiner Vernunft. 3d^ toitt 
im etgentlid^en SSerftanbe ein S3auer koerben, mit einem ettoa^ 
tüol^ßlinöenberen ©orte, ein Sanbmonn. — SSBa« meine gomtOt 
unb bie 9BeIt bagegen eintoenben möd^te, n)irb mid^ nid^t ine 
fül^ren. Seber l^at feine eigene Slrt, glüdHid^ ^u feilt, loib 
SJliemanb barf \>erlangen, bag man e« in ber feinigen tl^ue • . . 
SIReine SJernunft njill c« fo, unb ba« ifl genug". 

ätber freilid^ bebarf er nod^ il^rer 3wf^iwutung; beim 
,,fc]^lt mir ntd^t nod^ ein SBeib? Unb gibt e« ein onbere« für 
mid^ al« S)u"? „äBcnn e« möglid^ njäre, ba§ ©eine ©egriffe 
toon @lüd l^ier mit ben meinigen jufammenficlen! ... 3d^ 
fül^le, bag e« unbefd^ciben ifi, ein fold^e« 0|)fer »on SHr )u 
»erlangen. 2lber, »enn 2)u mir e« felbfl bringen föntite^! 
S)eine ©rjiel^ung, ©eine ©ecle, ©ein ganje« bi«^erige« geben 
ift t)on ber Slrt, baß e« einen fold^en ©d^ritt nid^tjunmjgüd^ 
mad^t . . . SBenn ®u einflimmen !annft in meinen innigjien 
SGBunfd^, bann n^iH id^ ©ir jeigen, njeld^ ein ©lud un« beuor» 
fielet , an ba« fein anberc« reid^t. ©ann ertoartc einen froheren 
«rief t»on mir. SSBenn ein fotc^er Schritt »irflid^ ©ein ®UW 
begrünben lönnte , n^irb aud^ bein SSater nid^t« bögegen eim 
n^enben". 

©ein $lan war bamat«, ben SBinter nod^ in ^^biefer 
traurigen Stabt" $ari« jugubringen, auf ba« grü^^^l^r aber 
nad^ ber ©d^weij gu reifen unb fid^ ein Dertd^en au«jufud^ 
too e« il^m unb i^r unb il^rcn Äinbem einfi tool^IgefaHen Knnte. 
Slber feine Ungebulb ließ i^n nid^t mel^ rul^em 3tt gJari« 
feffelte il^n nid^t«, unb er befd^Iog, nod^ t>0T bem SBinter mtif 
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htx ©d^twij )u reifen^ um bort bcn aaSintcr fcftft ju ertunbi* 
gungcn unb Sorbcrcttimacn )u «u^cn. Ulrifc mod^tc, ba fic 
bie Unmöglid^fcit fal^, i^n iimjuflimmcn, aud^ i^rcrfcit« mit bcr 
JRficffel^r too^I jufricbcn fein; benu fie l^atte lanfljl, \x>it c« 
fd^eint, b;c gfrcube an bcr gangen Steife verloren *). @ie ent« 
Weg fld^, nad^ granffurt jurüdjuflcl^en, unb ba i^r bcutfd^er 
»ebtentcr fte miaffen l^atte, erttSrte ^»cinrtd^ fic^ bereit, i^r 
bi6 t^anffurt am äRain bad ©eleit )u geben. 

3ngn)ifd^en fd^rieb er ncd^ einmal \>on Sfiaxi^ au« an 
ffiil^etmine, um i^r feineu ^lan fo ttjarm, tt)ie e« ll^m m8g- 
lid^ »ar, an'« $erj ju legen. ÜKit njunberlid^ rfll^rcnbem Sc« 
tnfll^ fud^tc er i^r bie em})finbfamen ©eitcn be« Sanblcbcn« 
auöjumalcn. „Seantttcrtc mir bie eine 5^<tge", ruft er au«: 
„totl^t€ ifl ba« ^cd)fle Sebürfnig be« ffleibe«? 3d^ müßte 
mid^ fe^r inen, wenn 2)u anber« antworten fönnteft, al«: 
bie Siebe i^re« SDlanne«. Unb nun fagc mir, ob irgenb eine 
Sage bie ©cnüffe ber Siebe fo erl^oi^en, ob irgenb ein ©er- 
l^ältnig gwei bergen fo fä^ig mad^cn fann, Siebe gu geben unb 
Siebe gu em})fangen, al« ein ftiHe« Sanbleben? ©laubfl Du, 
bag fid^ bie Seute in bcr ©tabt lieben? 3a, id^ glaube e«, 
aber nur in ber 3cit , wo fie nid^t« Seffere« gu tl^un wiffen . . . 
dagegen nun ba« Svinblcbcn! 35er SRann arbeitet; für wen? 
für fein SBcib. 6r rul^t au«; wo? bei feinem 2Beibe. @r 
gcl^t in bie Ginfamfcit ; Wo^in ? gu feinem SBcibc. C?r gel^t in 
©cfcHfd^aft; Wölfin? gu feinem SBeibe. Qx trauert; wo? bei 
feinem SBeibe. ^'r tjcrgnügt ftd^; wo? bei feinem SBcibe. Da« 



♦) „SDiefe JReifc^ fc^reibt illeifl f|>äter an bie @d^toe|ler, „bie 
J)ir nicmal« \)ielc greube gemacht l^at* (©riefe an Ulrife @. 62). 
Ulrüen« bejier @enug kuar, tote e« fd^eint, bie ooUe greil^cit, bie il^r 
in ^ari« gegeben war, fid^ in männlicher Äleibung ju bewegen, ©elt- 
famer Sßßeife foll, wie Mio» erjfil^lt, fein anbercr SWenfd^ al« ber blinbe 
glbtenf^jielet ©ulon il^r weiblid^e« ©cfd^led^t unter ber SBcri^üüung er^ 
{annt unb fte un))erfel^en« mit SRabome anger^et l^abcn. 
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SBct6 ift il^m Sllle«! — unb ttjctm ein SRäbd^n ein fold^ 
8oo3 jie^en fann, tt)irb fic fäumen"? 

G'r ttjar, tuie c« fd^eint, überacugt, baß SBill^elmme il^te 
^Hntoittigunfl nici^t t>erfa9Ctt ttjerbe. ?lu^ mit biefen ItSuniett 
ibl^ttifd^er Siebe an t^rer ©cite l^atte er flcj^erlid^ nid^t Mo« gc» 
fpiclt; er l^atte p^ wtt leibenfdbaftlid&er ^l^antajte l^iuenige« 
träumt; benn er füllte/ baß er feiner Srant für fo öiel 
©(i^merjen, bie er il^r jngefügt, ein friebttd^e« unb befeligenbrt 
5)afeln fd^ulbig fei* ©a« ©efü^l biefer ©d^merjen l^atte il^n 
bitter genug auf ber gangen SReife verfolgt. „SBarum bin iA", 
ruft er in einem feiner Sriefe au«, „njie lanlreb t>erbammt, 
ha9, n>aö id^ liebe, mit ieber ^anblung gu Derle^en?'' . . . 
„2)ir l^at bie Siebe tt)enig ton il^ren greuben, bod^ öiel wn 
il^rem Kummer juget^eitt, unb fc^on jnjei SCrennungen juge« 
meffen, beren jebe gleid^ gefal^rlid^ ttjar. Du l^attefl ein fo 
rul^ige« ©d^idtfal tjerbient, tüarum mußte ber ^immel ©ein 
Soo« an einen 3lü»i9^i"9 Inüpfen, ben feine feltfam gefpannte 
©eele ewig unrul^ig benjegt? 2)u bifl fo toiclen ©lüdte« ttürbig, 
id^ bin e« ©ir fd^ulbig** 2luf ber langen gal^rt nad^ ^ari« 
l^atte er bann oft mit fid^ gelämpft, ob e« nid&t feine ^flid^t 
fei, fie ju toerlaffen? fie ton bcm gu trennen, ber fld^tbar, tote 
er meinte, feinem SKbgrunbe entgegeneilte *)? SRun, ba er ben 
rettenben Slu^wcg gefunben glaubte, lag e« i^m auf ber ©eele, 
fte für allen Kummer unb allen Sbelmutl^ mit glüdClid^er Siebe 
3u belol^nen« 

,,©ei nid^t unrul^ig", fd^ließt er feinen legten ©rief; 
,,S)cine ©inftimmung ifi ein ©aupterforbemiß; id^ voerbc nid^t« 
Gntfd^eibenbc« unternel^men, biö id^ SRad^rid^t toon S)ir erl^alten 
l^abe . . . S)ie« Mt€ mußt ©u auf ba« ©orgfältigfle tjer« 
fd^toeigen; fage aud^ SDeinem SSater nod^ nid^t« oon meinem 
$lane, er foÜ il^n erfi erfal^ren, toenn er au^gefül^rt ijl. 9[u<!^ 
bei un« fage nid^t« ))on bem gangen ;3nl^alte biefe« SBriefe«. 



•) 539I. »«o»o e. m, 176, 201. 
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®tc tttöd^tcn fld^ fcltfame S)tngc toorficttcn, unb c« ift genug, 
bag 2)u int 33orau« Don Sfflcm unterrichtet bifl. UW!e ttjirb 
Pe überrafd^en, unb e6 i^nen beibringen. ?ebc toe^l, unb 
tüünfd^e mir ®IM\ 

(Sx foHtc bie ßnttäufd^ung balb erleben. aSill^elmine 
ffij^ttc Pd^ außer ®tonbe, einen -fo l^crdftben ©ntfc^luft, toie er 
tl^t gntnutl^ete, ju f äffen; fie begriff, bog, »ie bie 3)inge nun 
lagen, jle il^n unb fld^ nid^t glüdlid^ mad^en fönnte. ®ie ent» 
bedfte feinen »unbcrlid^en $lan i^ren ©Hern, bie ein fel^t un« 
günfKge« Urtl^eil barüber fäHten, unb tl^at il^m bie^, aW Stnt* 
»ort auf feinen legten ©rief, fo fd^onenb M mdglid^ §tt toiffen. 

S)te golge ttjar, bag Äleifl fünf SRonate ganj nnb gat 
gegen fle fd^toieg; bann fd^rieb er il^r ncd^ einen furgen 9ih 
fd^ieb«brief. @r iielt itjr barin i^re Äötte mit bitteren ©orten 
Dor, unb fügte l^inju, bag er nun allerbing« gu ber @infid(^t 
gefommen fei, fte ^abe il^n nie geliebt unb »erbe i^n nie 
«e»en. *) 

®a« »ar baö 6^nbe biefe« 93er]^ältniffeö , bo« freilid^^ eine 
®en)5^r feiner SDauer niemaW in ftd^ gel^abt l^atte. 3Ba« ÄIei|t 
hti ber Trennung emj)fanb, ttjie lange er no(^ bie fd^merjlid^e 
Erinnerung l^erumtrug, barüBer fe^lt un« jebe« auffc^ließenbe 
3Bort ; unb nie ift l^inf ort in feinen »riefen (f o inele tt>ir beren 
Jennen) au^ nur i^r SWame erttjSl^nt toorben. Snjn^ifd^en ging 
er fd^on neuen Oefd^idfen entgegen. 



♦) 2)iefcr ©rief ifl nid)t öer&ffentlid^t »orben; über feinen 3u* 
iait l^aben lolr nur bie obenftcl^enbe S^otij, »ie f!e 55üIo)» (®. 24) 
nad^ SBil^elntinene ^Httl^edunicn gegeben l^t 
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9ld)te0 jfta))ttel. 



Pte ^^toifmftmtt*, i^o\>tmhtx 1801 bie ^erbfl 1802.) 

greublc« unb uncinö t>erUc6cn bic ©cfd^tüificr im 3fiot>em« 
Ux $ariö, ba« fte bodj) nod^ mit mand^crlei frol^cn emartungcn 
Utxtitn l^atteu. ^einrid^ l^atte ju allem ^nbern nun ani) bie 
Saji, fein eigener 2)iener ju fein. @t l^atle ju ber Sifitfreife 
ein J)aar neue ^ßferbe gelauft: ba er ol^ne Sebienten toar, mu§le 
er fie felfcji au« bem ©tolle jiel^en unb anfd^irren, »omit er 
gum Slbfd^ieb bcn guten ^arifern ein ergö^Ud^eö ©cj^auf J>iel gab. 
®enn ba er um folc^e ®cf(i^(i(te nid^t im minbeften Sefci^eib n>]tgte, 
quälte er fid^ lange in tergeblid^er Slnftrengung ab, U€ fld^ ein 
groger Raufen $dI{« lad^enb unb f))ottenb um il^n t)erfammelt 
l^atte, unb )ule^t ein ©d^neiber fid^ feiner SSerlegenl^eit erbarmte, 
ben SBagen anfj)annte unb il^m eine ©tredfc tüeit fein fd^fi^tt* 
be« ©eleit gab. 

93i« Sranifurt am SKain reißen ^einrid^ unb Ulrife mit 
einanber; bann trennten fie fid^. Ulrile !e]§rte nun allein nod^ 
^aufe juriidC, u>ä]§renb ber iBruber, ben nid^td }ur SDUtreife 
t^rmod^t l^atte, feinen gug nad^ ber ©d^toeij toeiterfefete. (St 
fanb in gr^inffurt ben SWaler So^fe, ben Verlobten feiner 
greunbin Henriette, ber gerabe beöfelben SBege« »oöte, unb 
bie Seiben tüanberten nun gu gufe bem ©üben ju. 

Sölitte ©ejembcr trafen fte in Safel ein; toon l^ier gab 
ÄleiftUlrifen am 16. bie erfte SRad^rid^t. „^i) l^abe auf meiner 
SReife oft ©elegen^eit gefunben", fd^reibt er, „mid^ ©einer ju 
erinnern, unb tt)e]^mfit]^iger, aU bu glaubfi. S)enn immer fal^ 
id^ S)id^, fo tt)ie 2)u S)id^ in ben legten Xagen, ja auf ber 
ganjen gal^rt t)on ^axi^ nad^ gran!furt mir jetgteji. S5a toarfi 
3)u fo fanft. — S)eine erjie Xagereife ging »al^rfd^einlid^ bi« 
^anau , bie meinige bi« £)armfiabt. . S)a« toar ein xtä^t trou^ 
riger Sag , ber gar fein (£nbe nel^men MÜH. 9lm onbcm 
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äRorgcn, M tDir übet bte f^&ne iBerofhage nad^ ^eibeDberd 
gingen, »arb unfere SDBanbcmng Weiterer. S)entt ba mar äße« 
fo xotxi, fo 8T0§, fo n?eit, unb bie Süfte »elften ba fo »arm, 
tt>te bamal« auf bem i^ienaft in Sd^Iefieu. S^ ^eibell&erg it^ 
IHeg ^ mieber bie [(i^önc SRuine , bie 2)u fennfl ... Sd^ bin . 
bie^mal aitd^ in Sarldrul^e gemefcn, unb e« i{i ©d^abe) bagSu 
biefe ©tabt, bie n>tc ein Stern gebaut ifi, nid^t gefel^n l^aft. 
®ie ifi Har unb Ud^t)>oII mie eine 3tegel, unb menn man l^in« 
eintritt, fo ip, aW ob ein georbneter 93erflonbun«anfj)rfid^e. — - 
SSei Strasburg ging i<^ mit meinem SReifcgefäl^rten über ben 
St^ein. SDa« iß moi^l ein guter SRenfd^, ben man red^t lieb 
^aben fann. ©eine Siebe ifi etn>a« rau^, bod^ feine Z^t ifi 
fatift. , . 3d^ l^abe in, ©trafeburg SRiemanben befud^t, iforjüglid^ 
barum, n)eil bie B^it gu furg koar. S)enn ber fd^Ied^te SBe^t 
unb bie furgen SBintertage l^atten uni8 augerorbentlid^ )»erf)>&tet 
S>a« SBetter für biefe 91c ifc toar aber fo giemlid^ erträglid^, 
fafl eben fo erträgtid^ toie auf ber £eben«reife, ein SGBed^fel ijon 
trüben Sagen unb l^itern ©tunben. — SSon l^ier au« gingen 
»ir burd^ ba« frangöjlfd^e ©fa§ nad^ ©afet. ^« mar eine 
fbtfiere 9lad^t, al« td^ in ba« neue Satcrlanb trat. (Sin ftiOer 
Sanbregen ftet nieber. 3<^ ftt<J)te ©teme in ben SBolfen unb 
badete mand;erlei. 3)enn Stalle« unb t^erne«, 9UIe« mar f& 
bunleL SWir mar'«, mie ein Eintritt in ein anbere« &tUn". 

S)ie ©tabt S3afel fanb ber traurige SBöanbcrer fel^r ftitt, 
fafl 6bc, unb füllte pd^ allju einfam; menn er auf ber 9il^tnbrüd(e 
flanb , mugte er mieber ber alten Irdume geben! en , bie ft(^ i^m 
in ©oblenj an^tn %nUxd be« l^rrlid^en ©trom« gelangt l^at* 
ten: „e« ift erfreulid^, gufe^en", fd^reibter, „mie biefer ©trom 
fd^ott ap feinem Seginnen fo mäd^tig anfängt" — ^^aber, fefet 
er l^iftju, man fagt, er verliert pd^ im ©anbe". S)er greunb^ 
ben er in Safel gefud^t (er fd^eint il^n fd^on in granffurt a. O. 
. gelaunt ju l^aben*), ber ©d^riftjieHer ^einrid^ ^[^otU, mar 



•) »gl. «riefe an Ulrüe ®. DC 
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meflgejogctt unb bcfaub pd^ in Sern. Sei bcn tjon fj'^anfrckl^ 
genäi^rten Unrul^cn, bic fuvj gut>cr ben ffanton Safel bcioegt 
i^cdUn, tt)ar 3f^oWc tjon bcr ]^clt)ciifd)cn Stegierunö aU Statt« 
l^altcr bortl^in gefci^icft tt>orbcn unb l^attc ba« aufiü^rcrifd^ 8anb> 
jjolf burd^ feine mutl^ige ©nergie ju befd^mid^tigen getonfet; aUt 
bet äBed^fel, ber bann unter äußerem ©rudE unb innerer S^it* 
trad^t in bcr ^oliti! ber Serner gentratregiening eintrat, l^att^ 
Sfd^öffe bctvegen, fein 3lmt nieberjulegen unb fic^ ganj wn bcn 
öffentfid^en Ungelegenl^eiten aurüdfaujie^en. Sott)ar er t>orberl^anb 
nad^ Sern gegangen. Älcift folgte il^m balb ba^in, um fid^ <m 
feiner §anb üUx bie ©d^toeiaer SSer^ältniffe ju unterrichten:' 
benn in bcr Sl^at »ar er nod^ ®illen«, ftd^ gtöifc^cn ben ©er* 
gen ber ©ibgencffen anjufaufen. 6r begann ftd^ nad^ ©fiter« 
umsufe^en, bie Saubteute fleißig auszufragen unb Ianbtt>irt]^f 
fd^aftlid^e Sel^rböc^er gu lefen, 

Ulrife forberte i^n nod) einmal §ur SRüdfel^r auf; aber et 
»ar jum ©egentl^eil fefi entfd^loffen» „^^ ijl unmi^lid^, uu« 
möglid^'S antwortete er i^r; ,,ic^ toitl lieber ba« Sleußer jk ' er« 
tragen. — Saß mi^l Erinnere mid^ nid()t mel^r bar an*.. 3S^ 
bin fo fid^tbar geboren, ein ftitteS, bunfleS, unfc^einbareö Seien 
}u filieren, baß mid^ fd^on bie gel^n ober gtoölf Slugen, bie auf 
mid^ fe^en, ängfiigen. . . ^ö^ bin nid^t, toaS bie äßenfd^en )>oa 
mir galten, mid^ brüdten i^re ©rttjartungen. — Sld^, eS i^ uu* 
»erantn>ortlid^, ben ©^rgcij in unö ju ertoedfen, einer Sfuriejura 
Kaube ftnb tt>ir l^ingegeben. — aber, nur in ber SEelt »enig 
JU fein, ifi fd^merjl^aft, außer i^r uid^t. äd^, ba« ifi ein 
l^äßlid^er ©egenftanb. . ." „3lc^ bin nun einmal fo i)erliebt in 
bcn ©ebanfen, ein gelb ju bauen, baß eS kool^l koirb gefc^el^n 
muffen. Setrad^te mein ©erj n>ie einen Äranfen, bie fen SBuuf^ 
to>ie eine fleine Süflernl^eit, bie man, n?cnn fte unfd^äblid^ iß, 
immerl^in getoäl^ren fann. . . 2^ glaube, baß id^ auf bem SBege 
}ur ©enefung bin. 9ld^, Ulrife, cd muß irgeubtoo einen Sal» 
fam für mic^ geben, benn ber bloße ©ebanfe an fein 2)afeiii 
ftSrft mid^ fd^on. ^ä) toiU S)ir tool^l fagen, nne id^ mir ^a^ 
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ie^te 3al^r crfiSre. 3j6) flloubc, ba§ id^ mid^ in gratiffurt )u 
fibermdgtg angefirengt l^abe, benn tDirflid^ ift auc^ feit biefer 
Seit mein ®ei{i feltfam abgefpannt. ^irum foQ er für ie^ 
nti^n, mie ein erfd^dpfte^ gelb, befto mel^r will ic^ arbeiten 
mit $&nben unb gfigen, unb eine Suft foa mir bie äKül^efein. 
~3<^ glaube nun einmal mit ©id^^erl^eit, bag mid^ biefe Kxptx» 
Itd^e iBefd)äfligung xoitbtx ganj l^erfteQen n>irb. . . 3i^ ber 83i« 
W fielet: arbeite, fo tt)irb e« bir tt?o]^l ge^enj — i^ bilbemir 
ein, e« fei »al^r, unb toill e« «uf biefe ©efa^r l^in toagen", 

3fd^o!fe em)>ftng ben jungen 9lnfiebler mit l^er^lic^r j&^ett^ 
nol^me unb ber liebe^oQften @^m))at^ie* @r bemerfte balb^bag 
in feinem SBefen ein ^eimlid^e^ innere^ £eiben mol^ne, ba^ aud^ 
in frol^lic^en Stimmungen n>ie ein buntler (Srunb 2Utildtblie&; 
aber ba^ }0g il^n lebl^aft aiu £)iefer leife 3ug t)on ©d^tper- 
mutl^, ben er für ein 9tad)me]^ in ber (Srinnerung an geifiige 
3ugenbfäm))fe na^m, l^atte über bie gan^e (Srfd^etnung ßleiffö 
eine eigenti^ümlid^e älnmut^ au^ebreitet *)* 3f(^<>^^^ ^^^ ^^ 
in feinen älbftd^ten forbernb entgegen; er ^tx\^l\ i^m )u mcl^^ 
teren le^rreid^en ä3efanntfd^aften unb n>ar bereit, il^n aud^ ju 
Sanbleuten feiner 93efanntfd)aft ^u führen; ßleifl feinerfeit^ loer« 
traute fi(^ überall ,^mit jicmlid^er Offenl^eit" an, unb fanb 
SBol^tooUen unb Unterfiü^ung burd^ 9iat^ unb Stl^at ®^n 
am 12. Januar fonntc er ber ©d^mefter f (^reiben, bag er ge? 
fnnben l^abe, n>a^ er fud^te. „äf^«^'^^« \^^ tt)itt |td^ anlaufen^i 
melbet er il^r, „fcgar in meiner äiäl^e, auc^ fptid^t er ju^eilen 
ton bem ©c^weijer 83ürgerredS>t; ba« er mir t)erfc^affeu Knne, 
unb fielet babei fe^r l^erglid^ au6; ^ber id^ n)eig ncc^ nid^t, ob 
id^ redfet lefe ... 3* ^^be alfo unter fcl^r fielen beurtl^eilten 
Sanbgütern enblid^ am X^uner @ee eine^ gefunben, ba^ mir 



♦) ©0 fc^Kbert \\)n Sjc^offe fetbft: v^l. 53ülon) ©. 28. „^lei^ 
W- W^^^^^ y^xiin, \var eine ber fd)onen erfc^cimmgen im 2eben für 
ml^, bie man il^re« €eltpe« »itten liebt unb nie ju lieben aufhört*. 
,3mmerbar offenbarte f«^" ber reinjtc ©eelenabcl in feinem gemüti^Ut^en^ 
geilen f(^)o&rmeri{c^en, tr&umerifd^ SS^efen''. 
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felbfl tt)o^l flefäHt, utib, rooA 2)ir mcl^r gelten tt>{Tb, aud^ ton 
metneu l^tefigen greunben für ba^ f(]^icfIt(]^Pe geilten toirb. 
3!)ie ©fiter ftnb jc^t im 2)urc^f(i^nitt aKe im greife ein xotm% 
gefunfen, »eil mand^er, feiner j)olttifd}en SWeinungen roegen, ewt« 
nocber J)erbrän9t wirb, ober freiwiüiö »eic^t. 3(^ feltft a6er^ 
ber id^ gar feine j)ditifc^e SKeinung l^afee, brand^e ntd^t« ju 
fürd^ten unb ^u fiiei^en. — S)o^ ®ut olfo, öon bem bie Siebe 
»ar, l^at ein Heine« $au«; jiemlid^ ^tel Sanb, ift »äl^renb ber 
Unnil^en ein »enig verfallen unb foftet circa 3500 Sit^lr, 2)a« 
tfl in SSergleid^ung ber ®üte mit bem ?>Jreife baö bejlc, ba« 
\i) fanb. S)agu fommt ein Sortl^eil, ber mir -befonber« »id^ttg 
ifi, nSmlid^ ba§ ber jcfeige ©eft^er baö erfte 3al^r lang in bem 
^aufe n>ol^nen bleiben unb ba€ ®ut gegen $ad^t übemel^men 
n>ill, n>oburd^ id& mit bem ?l5ra!tifc^en ber ?anbn)irt]^fd^ft l^in« 
länglid^ befannt gu n>erben l^offe, um mir fcbann allein »eiter 
forthelfen ju f5nnen. Slud^ toirb Sd^fe, ben feine ^nft er» 
nSl^rt, bei mir »eignen unb mir mit ^ülfc an bie ^anb ge^n. 
—- SBenn id^ alfo, ttjie 2)u fc^reibft, auf ©eine Hnterflü^ung 
rechnen fann, tt>enn 2)u mir eine — njie nenne id^eö? äßol^ls 
tl^at ergeigen »iHft, bie mir mel^r al« ba« Seben retten fami, 
fo lege mir gu meinem übriggebliebenen ®a)>ital fo i?iel l^ingu, 
ba§ td^ ba« ®ut bcgal^len !ann. S;a5 fd^idfe mir bann fo 
balb al« möglid^, unb n>enn S)u mir aud^ nur einen Il^l 
gleid^, ba« Uebrige cttoa in einigen Sölonaten fdbidfen Mnntefl, 
fo würbe id^ gleid^ (k\\^ biefer ©tabt gelten, wo meine SS^r« 
l^ältniffe mir immer nod^ ben 9lufentl^alt fel^r tl^euer mad^en". 

@r fd^lie§t mit einem l^alb erjwungcnen Srofte^wort, nic^t 
ol^ne gu \?errat]^en, wie fel^r il^m bie (?rinnerung an feine Sieben 
in ber Dberftrage wcl^ t^ut. 2)ie eine fetner ®d^Wef!ern, Stu« 
gufiC; ftanb gerabc im Segriff, ftd) gu t^ermäl^len — er l^örte 
e« nur fo i)on fern, wie am anbcrnUfer, ein ^t>erlorner ©ol^n". 
„SDu foKfi bod^ nod^ einmal, ruft er Ulrifen gu, 2)eine ijreube 
an mir l^aben. Wenn id^ S)id^ aud^ \t%i ein wenig betrübe. 8[u<| 
Xante unb bie ©efd^wifler foöen mir wieber gut werben, o je« 



— 145 — 

»i&! 2)cnn crjürnt flnb fic auf mid^, ic^ fü^le c^ m^l, niä)t 
einmal einen ©rüg f(l)i((en fie bem Entfernten, ^(i) aber brüdfe 
micl^ an il^ve Stnfl unb meine, ba§ bq« ©d^idfat ober mein 
@emüt^ — «»b^iP^MMl^d^t mein ©i^icffal? — eine 
Äluft wirft j»>ifc^«t mid^ unb^ffeV '"^ '^' 

S)a« ift ber erfle unb kfete ®rief au« Sern; fünf Socken 
ip^Ux, am 19. gebruar, f(^reibt er ber ©cj&njefter au« i^un, 
wnb nun ifl lieber Sitte« anber«, ,,äBunb^re ^^id^ nid^t'', 
nielbet er, „bie«mal ifl ba« ©d^td^fal tt>an!elmtttl^i9, ni^t id^ 
@« l^atte OfUen Slnfd^ein, bag bie ©d^meia, fo mie 6i«alt>inieu 
frangdftfc^ )i>eTben mirb, unb mid^ efelt toor bem blogen ®e$ 
banfen. . . 3e^t alfc, toxt 2)u fie^fi, unb.tpie atte äRänner 
meiner S3efanntf(^aft mir ratl^n, ifi e« l^dd^fl gemalt, fid^ in 
ber ©d^ioeig anaufaufe«, cbfd^on bie @üter fel^v tt>ol^lfeil jinb. 
Sefonber« mdd^te id^ ^ein Eigentl^um nid^t fa . auf« @)>iel 
fetten; — furg, t)or ber §anb tl^u' id^ e« nid^t". 3)agegen 
lieigt er fkl^ nun auf einmal in einer freieren @timmung unb 
auf einem neuen SBege. . ^Sld^ bin je^t bei njeitem l^eiterer", 
fä^rt er fort, ^unb fcutn ^meilen vo\t ein dritter ü.ber mi(^ 
urtl^eilen. . . 3»<i^ d^l^^ inbeffen ben $lan nid^t auf unb n>erbe 
ba« näid^fle 3<^]^Y iw ^«^ ©d^meij bleiben, 3^ mol^nc inbiefem 
Oertd^n fo liooJ^lfeil, al« ^u e« nur erbenfeu fSnnteftt. ^enn 
id^ ^ir nur bie Sorge für mid^ nel^men fönnte, fo l^att^ ic^ 
matHl^e frol^e ^ugenblidfe me^r. ^n ^infid^t be« @elbe« fa^ 
id^ ©IT oer|td[>erH, ifl in ber 3tth»nft (junäd^fl toitt er freilid^ 
ttod^ ben Slefl feine« baaren SSennögeii« l^aben) für mid^ guv 
38ot^burft geforgt. 3)u lannji e« erratl^en, ic^ mag ba=^ 
ruber nid^t« fagen". 

£leifi l^tte neuen äRutl^ )u feineu @aben gewonnen: unb 
in ber Sl^at, in biefem äugenblid^ begann feine bid^terifd^e Savf« 
bal^n. ©ein UnglüdE »ar e« gemefen, bag er fid^ bi«^er Äeinem 
l^atte oertrauen mögen, Äeinem t>ertrauen fön neu. S)a« ein- 
fame ©elbjibetajten unferer tJäl^igfeiten wirft un« nur lu leidet 
jwifd^en Uebermutl^ unb 3etfnirfd^ung l^in unb l^er; erfl bie 
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offene Scrül^runö mit bev SSBelt ftcttt ba« Salent auf feine 
eigenen %n^t, unb nnn erfl !ann e« ftd^ in ben Dingen um fkfe 
^er tt)ie im ®j)iegel erblidfen. Äleift geriet]^ ^iet in ber ®*tt)cij 
gum erfien SKal in eine ®efeHfd)aft nacfe feinem ©inne. 3)et 
Umgang mit 3f^oWe fül^rte il^n au(3^ mit Subwig aBietanb, 
bem ©ol^n be« 2)icl^ter«, unb mit SBielonb« ©fi^lüaget, bem 
35ud^]^nbler @egnet in 39ern gufammen. ©ine ^ang ^joetifil^e 
©eneration : au(fy ®e§ner war eine« ©id;ter« Äinb, be« feefann« 
ten ^b^Henbic^tetö, unb ben äRufen ttjaren fie alle mit einonber 
ergel&en. Subwig 3Bielanb, ein aufflrebenber S)i^et (beffen 
Suftfpiele unb ^ocjlcn inbeffen Idngfl nic^t mel^r gelefen ttjerbe») 
gefiel öov allem burc^ §umor unb farfafHfcJ^en 3&xi^, unb ein 
begleitenbe« S)Rienenf))iel, ba^ am!^ 3)tiljfüd^tige gum Sad^n g^ 
trieben I^Stte*). @r gel^örte but^au« gu ber romantifi^w 3ltt« 
genb» SBäl^renb 3fd)«>^ f^^, "^i^ ehrbarer Snnigfeit, feinen 
®<j^itter lobte, l^atte ©ielanb f(^cn biefen, ja feinen eigenen 
Sater übei^flogen, ber i^m fanm mel^r für einen 2)f<^tet galt, 
unb f^ttjärmte nur für bie neuefle <)oetif^ ©d^ule , bic in (Sitfyt 
i^ren Slbgott, in ©d^legel unb Zxtd ii^re ,^xt>p^titn gefunben 
^atte ; uub barin traf er mit Älet^ giifammen. 

Älcifl l^atte in Serlin, f o fd^u unb ftolg er ftc^ au<^ ifo» 
liren mocä^te, bic Stimmungen unb bie Senbengen be« anffke^ 
benben ©efd^led^t« in fic^ aufgenommen. SBa« il^n gong wm 
felbft auf biefe Seite ^arf, njar bie fürd^tcrli^e «fi^ten»l^it 
ber SBibcrfa^cT, ber „«uf Hörer ^ unb 5«aturcot>ifhn, ber nkcim 
unb i^ofeebue, unb bie ftolge Carole „®öt^e", bie man im «a^ 
ger ber SRomantifc^en ausgegeben ^atk. S)cnn in SerKn be« 
beutete biefe Carole ben aUfeitigen Äam))f gegen ben So^jf unb 
bie S)ürre ber ag3ir!li(l)feit. SWirgenb« mar ber Äam^jf ffir unb 
toiber biefen ^ero« ber äp^etifd^en emanci}>ation l^eiger ent^ 
brannt al« in ber §au|)tpabt be« 9tationali«mu« ; \>on jübift^n 



*) 9^ÄC§ äfc^oWc'« ©«^«berung in feiner „©elbfifi^au'' (abgebtuA 
bei 93ülott) ®. 25 ff.). 
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Greifen tojar bie fd^kDärmetifd^e iBere^vung feinet Stauten« un^ 
®ciPc« ausgegangen: ein um fo fifirferer SBiberflanb begeftncte 
tl^t lH)n allen Seiten, ^gaji alle älteren SDlänner" — um mit 
Xi^ä^ SBorten ju reben *) — „jirefcten i^r entgegen. 2)ie nam* 
l^aften ober terül^mten ©elel^tten Berlin« belämj)ft€n unb wc^ 
f))otteten biefen ®(i^n>inbel bev unerfal^Tenen ^^g^^r )»ie fie 
btcfe Siebe ^ur $oefie nannten. Wlif^x alö ein äRoraliß fül^rte 
bte aUen klagen über ^SteQa'^ unb nod; lautere über ^Siertl^er^ 
toieber auf; bie n>enigen 9ieligidfen bebauerten» be« Std^ter« 
fjfreigeiflerei, unb bie er^i^ten S>emo!raten fd^alten auf ben 
„©xc^-^^opf^ta'' unb ^^Sfirgetgcneral". ©ie^^wren^ ^SWcijter^, 
^^rrmann unb 3)orot^a^, am mcifien aber bie ^3Eenien'' 
tcrmel^tcn ben Äaml>f nnb fteigerten bie $eftigfcit be^fetten*. 
Seber begreift, bag Äfeifi in blefem Äampf f\ü^ mit Seibenfj(|aft 
oiif bie @eite ber ©ßtl^s^ere^rer fleUen nut|te. 

®ann aber toaren bie Siomantifet gefoimmen; bte Stirn? 
Btungcn ber erregten Sugenb in il^en Triften laut ju »erfün« 
bigen. Seit griebric^ Sii^legel (in feiner Schrift „über b«* 
©tnbium ber gried^ifii^en ^cefte", 1796) bie ©rfd^cinung ©ötl^e'« 
guerft in il^rer ganzen SSebeutung gu toürMgen toerfud^t l^e, 
fammelten fid^ bie Scgrünber ber neuen Schule, bie beiben 
Sd^legel , SRobaliS , Sied um biefeti SKeifter unb fingen in il^ren 
IiterarifÄen Organen il^n glei^fam ju <>rebigen an. Sie pro« 
flamtrten i^n — 3eber in feiner S33eife — al« „ben »al^en 
©tatt^olkr be« »)oetif(^en ®eifk« auf feben'', aW „ben SBieber? 
^efflcBer ber $cefic in ®eutf(3^lanb", al« ben einjigen SMd^ter 
im tjoBflen Sinne M äöort«; unb n)ie fel^r biefer fd^wärmenbe 
£©tt bie it^ealiflifc^ 3ugenb ergriffen l^atte, t^errStl^ f^on ba« 
eine a3eif)>iel be« jungen äBielanb, ber ba« S>id^ertl^um M 



♦) ^ietf fanute bie 93etliner 3uflän6c jener Seit »ic irgenb ^ner. 

$)ic oben mitgctl^eilten SÖBortc fmb bcm ©erid^t entnommen, ben er in 

feinen »^ci^rlften" «anb 6 ©. XXXI ff. über (Jntjlel^ung unb «enbenj 

feine« „^rinj Serbino" giebt. 

10* 
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eigenen Sater ^ v^ettocirf; nm fld^ gang bem einen ©eptrn wnb 
bcffen ©onnenft^fleme ju etgebcn. 

@o l^aflte bcnn au(3^ btefe grcfee gelobe be« Itterarift^en 
©etitfd^Ianb« in bem flcincn Ärciö bcv ©einer greunbc »ieber» 
^er iWti e« freUirf) bei freunbfd^aftlid^em, oft eröö^lid^em ©treit, 
unb frud^tbar n)arb er, inbem er bie jungen SWänner anreijte, 
Pd^ gegcnfeitlg bie eigenen peü\\6)tn @(i^6j)fungen mit}utl^ei(ch. 
SRun enblid^ trat* awci^ Äleifi auö feiner <)einlicl^n SScrfd^Ioffen« 
l^it l^ertocr. @r Iie§ ©inige« ton feinen 8Setf ud^n ^ören , tinb 
erlebte bie ©enugtl^wung, bag bie tJreunbe über fein @eitie hi 
bie 1^6d^fte SJernninbernng gerietl^en. 

Tix6)i^ ift toal^rfd^einlid^er , a\9 ba§ er fd^on bantal^ einen 
erfien ^ntnjurf ber „Samilie ©d^roffenftein*, ber gnid^t bicfe« 
©d^ttjeijer Slnfentl^alt«, nnter feinen ^^a)»ieren l^afte. Qx f^atU 
ba« @tüdE in ^refa ^ingefd^.rieben , unb offenbar toar e^ nod^ 
ben l^öd^fi unfertiger ©eftalt ®enn a(« er e^ eine« $:age« 
ben luftigen Äaweraben t>or(a3, n>arb i^nen bei bem totten 
®d^auergemälbe fo abfonberlid^ ^u SWutl^ unb int legten Slft bd^ 
©elöd^ter ber Sul^örerf^aft fo fiürmifdb , enbfo« unb ben ©id^ter 
felber anftedfenb, baß c6 unmöglid^ njurbe, bi6 gn ber festen 
SWorbfcene gu gelangen. 

Snbeffen ^inbcrte ba« bie greunbe nid}t, bie ®röge feiner 
pl^igfeiten gu erfennen. 35>telanb beeilte fld^, feinem 9)oter }n 
melben, l^ier fei ein au§erorbentlid^e6 ®enie entbecft, b^^ fi<| 
mit aller jtraft auf bie bramatifd^e Äunfl getoorfen l^abc unb 
t>on bem etwa« i?iel ©rögere« , M bi^l^er in SDeutfd^lanb gefeiten 
voorben , in biefem gad^c gu ern)arten fei. ©egner , ber aBu4^ 
l^änbler, erbot fid^, bem jungen ®id)tcr feine ©rftUnge mit 
gutem SBortl^eil gu t>erlegen *). dagegen bettjog -i^n aBMelanb, 
bie „Samilie ©d^roffenjlein" umguarbeiten unb bie in ®|)anien 
borgel^enbe ©anblung nad^ ber ©c^tocig gu bcrlcgcn; unb in 



*) 5Die« ergiebt fid^ au« bem 3ufammenl^alt ber betreffenben 6tel« 
len in ben ©riefen an Ulrife; ©. 70, 73, 74, 75. 
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bicfer 9(6ftci^t öitiQ er benn aud^ int gchuar m^ Zf^vin, um 
bort in aQer SKuge itnb im @enug ber fc^önften 9}atur ein 
neue« Sebcn jn beginnen. 

@r l^atte jttjvir mittfernjcile fein fleine« SermiJgen nad^ 
imb mä) tjerjel^rt (benn ju fj)aren l^atte er, »ie er fld^ felber 
nad^fagt, nie gelernt), aber er »ugte nun bod^, toit er jid^er« 
nol^ren !ennte, unb t?cn*aflen Seiten MidEten ti^w fd^öne ^offs 
nungen on. 9?un „erf(l)icn i^m ba« gan^;ie tergangene ^a^x tok 
ein ©üttimernad^t^tranm". 3lu6 Si^nn fd^rieb er an S^^^^^^* 
,y95Baö mid^ betrifft, n)ie bie Säuern fd^reibcn, fo bin id^, 
ernfilid^ gef j>rcc(;en , rec^t Dergnügt, benn id^ l^ab« bie alte Suft 
jur arbeit njiebcr bcfommen. SSöenn Sie mir einmal mit 
®e§ner bie greube Si^re^ 93efud^ fc^enfen noerben, fo geben 
®te mol^l %d^t auf ein $au^ an ber ®tra^e , an bem folgenber 
«ei« fte^t *): 

^^ fomme, x(f) n>ei§ nic^t »on too? 

Sfd^ bin, ic|> mei§ nic^t tt)a^? 

^^ fal^re, id^ »eig nid^t tool^in? 

3Wi(^ njunbert, ha^ id^ fo fröl^lid^ bin! 
®er iBer^ gefällt mir ungemein, unb id^ fann il^n uid^t 
ol^nc ifteube benf en , tt>enn id^ f parieren gel^e. Unb baö, tl^ue 
id^ oft unb loeit, benn bie SRätur l^t l^ier, toit ®ie toiffeu) mit 
®eift gearbeitet, unb ba« ift ein erfreulid^e« ©d^oufpiel für 
einen armen Äau^ au^ Sranbenburg , »o, loie ©ie aud^ roiffen, 
bie ÄünfHeriit bei ber Slrbeit cingcfc^lummevt ju fein fd^eint 
3eöt atoar fielet aud^ l^ier nod^, unter ben ©d^neeflodten^ bie 
9Jatttr tt)ie eine ad^taigjäl^rige grau au«; aber man Pel^ i^r 



*) Offenbar nur eine \)olf6mS§i0e Umbtlbnng be« alten €^tii(3^e6 
Ott« bem Sal^rc 1498, ben SRone mitti^eilte unb ^adtcrnagd in feinem 
mtbeutfd^eu fiefebud^ ®. 1071 abgebrwdft l^ot: 

Ich leb und waiss nit wie lang. 

Ich stirb und waiss nit wan. 

Ich far und waiss nit wohin. 

Mich wundert das ich fr'oclich bin. 
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bod^ an , ba6 ftc in i^tcr Siißenb fc^ön ge^efcn fein moö. -*- 
3]^rc ©cfcttfd^aft tjermific td^ l^icr fet)r , benw aii^ct bcn ©ütct^ 
toct!äufcrn !cnnc id^ nur totni^t, cttüa bcn Hauptmann ö. SRüIinnen 
unb feinen ^ofmeifiev, angefcl^ne SD^änner. ^ie fiente glauben 
l^ier burcj^gängiö , bag id^ uxluhi fei ; je|t bin x^ c6 aber nod^ 
in feine aungfrau , M etwa ^öd^ften« in bie , • beten ©ttnt nur 
ben . 3lbenbfiral^l ber ©onne jurü* tt>frf t , n^enn id^ am Ufet 

fle^\ 

(Sx tt)at tnjtoifd^cn, tt)ie e« fc^eint, bod^ fd^tt auf bem 
befien SSßege, ben ©d^lugfa^ Sügen }u ftrafen. SRad^bem er tu 
Sem einige 3eit im Jp^^wf« ®t^ntx^ tjetnjcUt, beffen Älttber 
et „xoit bie lebenbigen Slb^tten" fd^ilbett, unb banit mit 3f^*>W^ 
unb äöielanb eine Heine <Stteifevei butd^ ben SCatgau gemad^t 
l^atte, gog et fid^ auf einmal in bie tieffte romantifd^ ßinfam^ 
!eit sutüdE. 2)aö gcfd^a^ im 3l))ril; am 1. SKai f(^tribt et 
barübet an bie ©d^wefiet: „3e^t leb id^ auf einet 3nfel 
in ber 3late, am 9lu«flu6 be^ Sl^unetfee^, ted^t eingefd^loffen 
bon 9ttj)en, eine öiettel SWeile t>on ber ®tabt. 6in fleined 
§äuöd^en an bet ®pxi^, baß toegen feinet ©ntlegenl^eit fel^t 
tDCl^Ifeil n)ar, l^abe id^ für fed^^ 9Ronate gemiet^et unb betool^ne 
e« ganj allein. Sluf ber Snfcl wol^nt aud^ »eitet Sltemanb, 
al« nut an bet «nbetn @|>i^e eine Keine gif^etfamüie, .mit 
bet id^ fd^on einmal um SÖJittetnad^t auf ben ®ec gefalzten bin, 
tt)entt fte SRc^e einjiel^t unb au«tt)itft ©et 5Jatet l^t nrit tvn 
g»ei SCöd^tetn eine in mein §au^ gegeben, bie mit bie SSitt^« 
fd^aft füitt: ein fteunblid^ s lieblid^e« SKäbd^cn, ba« ftd^ att«^ 
nimmt toie il^r taufname, ajldbeH. SKit bet Sonne fielen 
tt)it auf, pe J)flan3t mit Slumen in ben ©atten, beteitet mit 
bie Äüd^e, wdl^tcnb id^ atbeite; bann effen toit jufammen; 
©onntagö gie^t fie i^te fd^öne ©d^toeijetttad^t an, ein ©cfd^enf 
\>on mit, »it fd^iffen un« übet, fte gel^t in bie Äitd^c nad^ 
SCl^un, id^ befieige baö ©d^tedfl^otn, unb nad^ bet Slnbad^t feilten 
tt>it beibe jutücf. SBeitet »eiß id^ üon bet gangen SBelt nid^t« 
mei^t. 3d^ tt)ütbe gang p^ne alle loibtigen ©efffl^fc fein, mm 
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id^ nid^t, burci^ mm öaitjc« geben barau gett>ö]^nt, fic mir fclbfl 
t>etfd^affcn müitt. @o l^abe id^ a«"^ Seif}>icl jc^t eine feltfatne 
gwi^t, i<j^ tti5<l^te flerben, el^e id) meine Stxbeit öottenbet l^abc 
93on CiUtn Sergen t)or bem Jpungertob bin ii^ aber, ©ott fei 
Danf, Befreit, ©bfd^on 9HIe«, tt>a« id^ txtotxU, f4) gerabe »iebcr 
brauf gc^t. Denn 3)u weigt, bag mir baö ®J)aren auf (eine 
SCrt gelingt. Äürjlid^ fiel e6 mir einmal ein, unb ic^ fagte 
bem ÜRclbeli; fle fottte Tj>aren. S)aö SIRabd^en »erflanb aber 
bad iBDrt nic^ti id^ toar nid^t im ®tanbe, i^r ba6 3)ing it^ 
greipid^ ^u mt^n, n>ir ladeten betbe, unb e^ mu§ nun beim 
^Ittn bleiben. *^ Uebrigen6 mn§ id^ l^ier n>o^lfeil leben, id^ 
fomme feiten üpn bir ^nf el , fel^e diiemanb , lefe (eine 93ud^er, 
Leitungen , (ur) , lbva!K(K ^^W^ i ^I^ ^^ \^^% ^viXotWtw bod^ 
(ommen @egne? ober ^\ä;^ftt ober äBielanb au^ Sern, l^ören 
ettoa^ ))on meinet Sirbeit unb f(^meid^eln mir; — (urj, id^ 
l^abe (einen anNm SSßunfd^, al^ ^u fierben, nsemt mir bret 
2)inge gelungift finb: ein Kinb, ein fc^5n ©ebic^t unb eine 
gri)§e X^at. SDinn baö £eben l^at bod^ imm^r nid^tö (Sr^ab^ 
nered, ald niif liffed, ba| man e^ er^ben loegtoerfen (ann*— - 
aRit einem ttffte/ biefe augerorbentlid^en Serl^ältniffe t^un 
mir erftaunli(^ too|l, uiib id| bin oon aUem ©emeinen fo ent? 
tDöl^nt, bag id^ gar xMi^i mel^r J^inilber möd^te an bie anbern 
Ufer, »enn 3[^r nid||it ka »ol^ntet. Slber id^ arbeite unauf«. 
lörlid^ um Sefreiung \>on ber 33erbannung; — 3iu i>erfle]^fl 
mi^. aSieEeid^t bin i* in einem 3a^re tt>ieber bei (Sud^- 
©elingt e« mir nic^t, fo bleibe id^ in ber ®d^tt>etj, unb bann 
(ommft S)u jtt mir. 3)enn wenn pd^ mein Scben tpurbig be« 
fd^liegen foU, fo mu§ e« bod^ in Steinen Sinnen fein". 

©d^on biefer »rief an bie ®d^tt>cf}er tjerrätl^, bafe Äleip 
auf ber ^\\\t\ aud^ für fein §crg.eine neue Sefd^äftigung ge« 
funben ^atte. ©r füllte ftd^ frei; er ^atte mit ©il^elminen 
gebrod^en unb ol^ne Stoeifel fd^on bamaW *) fein S5ilb toieber 



SSgl. oben bie 2. «nmerhrng ju ©. 109. 
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in bcu ctönenJp5ubcn, ba« Silb, ba« cv i^x t>cr bcv Ictteii 
Srcuimnö au« Scvlin o«fd)i^t l^attc. 9iun ttjar c« il^m »tth 
lid^ fccf^ecrt, tvcniaftcnö einen fdjöneu 8cna l^inburd^ niit ciucm 
Ue1bad)en ^RaturÜnb — unb tt)ic e« fc^eint, in allen Sreubctt 
bcr Siebe — bo^ Sb^tt 3u geniegen , ba6 er fid^ in ffiill^ehntncn« 
Slrnten l^atte erringen itjcllcn. 

Unb in ber Sl^at, nie l^at er »ieber fo ganj na^ feinen 
Sßftnfd^en gelebt, »ic l^ier in biefer fcligen SSerfc^oHenl^elt, tt>o 
er mit feiner, luftigen $au«f ran, feiner 5IRufe unb feineu §offs 
nungen allein iMr, unb ia feine 3^Öe nic^t« l^ineinfal^ ol* bic 
fiumuien ©ci^nceriefen unb bcr l^errlid^ftc grül^ling , ber if^n 
walten lie^, tt)ie e« i^m gefiet, unb i^n nid^t fragte: 3Ba« 
treibfl £)u? \m^ tt>irb au« 2)ir? @r mat betm aud^ gu Wncr 
3cit pcigiger unb glüdlid^er al« l^itr. @r fagte neue Jpoffs 
nungen ju feinem „Stebert ®ui«!orb" unb furd^tete nur, t)cr 
beffen SScÖenbung 5U fterben: bcnn. bag er mit ber 9lubeutung 
tu bem ©rief an Ulrife nur biefe feine ü^bcn^oufgabe fann 
gemeint l^abcn, baö \>ei*rät]^ un« bie ganjc . ©efc^id^tev biefeö 
aSkrte«. ^r J^attt bane&en mit einer gange» Meil^c anbetet 
SnttDürfe gu tl^un. ®ie ©d^toetger iJ«unbe tierctnteÄ:ft<j^ aui^ 
„voxt aSirgil« Wirten", jum })cetif(]^n 92Bettfam)>f. 3tt äfd^oüe'«.- 
3immer (t>ermutl^li(^ : in Sern) l^ing ein franjöpfd^r . Äu)>fet« 
ftid}: la cruche cass^e; in beffen giguren glaubten jie ein 
traurige« Slebe«))ärd^en , eine fetfenbe ÜRutter mit einem äRajo» 
lifafruge unb einen grcgnapgen SRid^ter gu crfennen; barflbet 
fam il^nen ber ©infall, jeber ton il^nen foütc biefen ©egeivfianb^ 
in feiner cSBeife tjcrtcertl^cn. gfir 353iclanb foHte bie Slttfgabe 
au einer ©at^re, für ^\6^sMt gu einer (grja^lung, für Äleifl 
ju einem ::£uPf)>iel n^erben: unb fo begann Äleifi feinen ^.ger^ 
brod^enen Ärug" gu entwerfen, fieDeid^t fd^on gu fid^reiben. *) 
©inen anbern grö^ren ©toff fanb er irt bcr ©(^»eiget &ti^ 



♦) 23gL (Ja^ 9. 



— 153 — 

fd^iij^te auf: ein 2:raucTf}>icl „8cr<)clb \>or\ Ocflcrrctci^\ 
et fcU c« m^ Sürctt) im nSd^ftcn Salute in ^ati« (im 
@l^a!cfj)Cörfcl()cn ©t^le) gefd^ticben l^aben; öc^ig ift. bag et in 
^ari« 1803 nwt n^cni^c SCagc »erlebte *), unb ]^ß(i^fl ttjal^t- 
fd^inlid^, ba§ et biefe« ®tä(« fc^on 1802 in bet ®c^tt>eij it^ 
gann. I'atauf beutet nid^t Wo6 bet Stoff (bie ©d^ad^t t>on 
ßentpac^) unb bie Serftc^ening ißfue!« ♦»), bag bet „£ec»>i?lb" 
jw be« ©id^tet« ftft^eften ätbeiten.gel^dttc: aud^ eine SRetij in 
bent eben dtitten SStief an Ultife »ei^t batauf l^in. „3^ ^^^^ 
t?ot etwa riet SBod^en", fagt et in einer SWad^fd^tift, ^el^e id^ 
l^tet m^o^f im Segviff nad^ 93ien gu gelten, n)eil e^ mit 
l^iet an Si^em fel^lt; bod^ e« gc^t fo aud^ unb t>iel* 
Uid^t nod^ beffer. 3luf ben SBtntct aber toctbe id^ bott« 
l^in" IC. man fle^t , biefe Jioti? !ann pd^ nut auf eine 9ltbeit 
begießen, bie et untet beu §5nben l^atte, unb ttjit n?iffen bon 
feinet, auf bie fie bejc^en n?etben fönnte, au^et auf ben ,,8eo})db 
\»n Oefletteid)". Äleift lie^ pd^, »ie tt)it fctnct crfel^en, ju* 
nSd^ft an feinen fd^tt)eigetifd^en Cuettcn öenügen; unb ^Pfuel 
etjäl^It, bag et btefen Ouellen tiele ))ifante Büge eniual^m, bie 
et nrit gewaltiaet SSitfung »ctwettl^ete. 3)ie §auj)tfcene abet 
beö etften SWte« n>at, xok bie SKittct 2eoj>clbö t?or ber Sern? 
pCLä)tx Sd^Iad^t toötfeln , njet mit bem Seben bat>onfommen toitb, 
u>et nid^t. 3)ie ftcljen fetten fi^en ^ed^enb beifammen , unb 
flc beginnen .ba« äBfirfeln tt)ie ein übetmüt^igc« <SpitL 5)tei 
fd^njat^e ©eiten l^abcn bie SSBütfcl imb btei tioei^e; bie fd^atjen 
bebeuten ben Job. 2)ie etften bet 3Bfirflet »etfen fd^toat?; 
VMin lad^t unb fd^etjt batübet; ba^ ®<)iel gel^t fott, aud^ bie 
Stfid^fien .tt^etfen fd^ttjatg, unb immet mel^t unb mel^t — aUs 
mfil^lid^ »etpummt bet fedfe ^nUl unb ein nad^benfHd^et ©tuft 
!ommt übet bie ®cfeKfd;aft; — Jule^t i^aben 21 Uc fd^n^atg 



•) 539L unten (5a^. 9. 

**) ÜRünblid^cüRittl^cilung, toic Mt», ioad übet ben „8co5polb' 
folgt ;^\>9l. ba« Sottoott. 
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getoorfctt. *) 2Bie bicfcr grauftgc Sorgang ©d^ritt für ®^ritt 
in bcm l^od^f al^renbctt Steife bic unl^imKii^pc , julc^t bic fitster» 
lid^jle ©thnmung t)cr6rcttct , ba« »ar , naö) ^fucl« ©timicruttgeit, 
mit üfccmältigenber Äraft gefcfeilberl. 

ÜRan mu§ na(]^ StHem t>ermut]^it , bag Ä'lciji biefcn crfieii 
9lft fc^on auf feiner 3nfcl in ber Slare f^rieb; et f^at iXbtv 
i^avLpi (tt)ie $fuel terfid^crt) nur ben einen tJoCenbet. • Und ift 
er leibet tjerlorcn — mit allem bem Uekigen, bad im folgen^ 
ben 3a]^r in $ariö, in be« ©id^ter« terjtoeifettjiter ©tuiAe, 
unterging, **) 

^Dagegen gelang e« i^m l^ier, mit feinen ,,® 4 tö^feti* 
ft einem" ein leibUd)ed @nbe gu mad^en unb fie auf ben 
fauern ®ang unter bic SDienfd^en l^inan^jufd^iden, 6r l^atte 
mel^r al6 Slnbere eine @(i^u i>i>r ber Oeffentlid^feit ju über« 
tt)inben. SCBäl^renb fonp bie jungen ^oeten oft ba^ Si^t i^re« 
2:age^ !aum em^arten fönnen, l^atte ^leifi fid^ gen>$l^nt, ba^ 
Äinb feiner Siebe, „XDXt eine toeftalifd;e ^riefleriu ba* irrige, 
l^eimlid^ aufjubetoal^rcn bei bem ©d^ein ber 8am|>e''^ @r tt>ar 
ffät, unb in l^eftigen, t>erborgenen Äamffen, in ben 2)ienfl feiner 
Äunfl gcratl^en; ber 30iJiberfj)rud^ jtoifd^en feiner reiferen &ß|eti« 
fd^en ©infid^t unb feiner fd^filcrl^aften ^^rari^ l^attc il^n jtt 
©runbe gu rid^ten gebrol^t; nie n>ar er feiner ^rcbudion gegen« 
über unbefangen gen)efen. ®c l^otte er ftd^ in grfibelnber @in« 
famleit ein 3^^^^ aufgearbeitet, unb fid^ in ben ©ebanle« 
verrannt, biefe^ 3^eal (5nnt er, n>enn über]^au))t, nur in beut 
„Stöbert ®ui«!arb'S bem Siebling aller feiner Sräume, t)er* 
toirüld^en; unb e« ift taum ju bejtoeifcln, ba| erfl feine Serner 
greunbe il^m »ieber ein 3«it«wffe für anbere $läne, gun^fl 
für bie ,,@d^roffenfteitter" einflößten, ©r l^at aud^ fernerl^ii^ 
n^ie ed fd^eint, an ben ®d^offenf)einern nie mit gan{er <Seele 



*) SDev 2cfer erinnert fic^, bag in ber Zf^at nur »enige Don 
Seo^olbd 9tittern bem Untergang in ber €d^Iad^t entrannen. 
♦*) Sgl. unten (Sap, 9 am @nbe. 
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gel^angeii. %[16 et ba^ <&iM enbli<j^ feiner @d^toefier gebrttdt 
fiierft^iden fartti, bittet er fie unb bie ©einigen, e^ nid^ ju 
lefen: e« fei eine elenbe ®<l^artc!e *). Unb »ie ^fuel erjöl^U, 
mar e^ über]^au))t auf eine n>unbcrli(^e , jufäQige SBeife ent^ 
flanben. ^m toar etne6 Za^t^ bie feltfame 3(udfletbefcene be^ 
legten 9lfte^, rein a\9 @eene, in ben @inn gefommen, unb ba 
bie (Situation il^n anjog, l^atte er fie tt)te eine jnfammenl^ttg^ 
Idft ^l^antafie niebergefd^rieben. ^ann erfl fiel il^m ein, fle 
mit anbem t$&ben ber @rfinbung , t>{eQei<!^t aud^ mit einem ju^ 
faUtg entbedten @toff (»ir n)iffen ni<bt« 9^ä^ered über bie fioff^ 
I^e ©runblage ber ^^Sd^rcffenfteiner") gufammenjufj)intte«, unb 
fo tDoi fid^ aSmäl^Hd^ nm biefe ®cene bie ganje Zrogtbie l^erum« 
25iefe SWittl^eHung ^fuel« tt)iberf})rid^t »eber bem Sl^arafter be« 
®tfidC«, nod^ ber ^(eiflifd^en «rt ju bid^ten; bagegen wirft fie 
eiu erläuternbe« gid^t auf bie iragöbie felbfl. 

,,2)ie gamilie ©d^roffenftein^ fteHt un« ben tnnern Ärieg 
eiltet eblen ©efd^fed^te^ bar, ba^ burd^ ein« unl^eintUd^e Ver- 
fettung ijon SKigtrauen , Seibenfd^aft unb 3wfatt fortgeriffen gegen 
flü^ felbet Wfitl^et unb erft jum t^rieben gelangt, al^ e^ in 
ffitd^tetlid^en Untl^aten flc^ aQe Bu^^if^ unb ade ©eligfeit jer^ 
fl»rt l^at. e« ifl ba« ©efd^led^t ber ©rafen t>on ©d^roffenflein, 
ba« in bret ^ciufer icrfättt, JRoffi^, äBarwanb unb SB^f ; SRofp^ 
uttb 3Bartt)anb t>erbinbet ein @rbt>ertrag, fraft beffen nad^ bem 
gäu3lid^en 9(u6fterben be« einen $aufe« aQe« SSefl^tl^üin be«:: 
fdtot an ba« anbere faKen foö. S)iefer SJertrag nun n?irb 
für ben einen unb für ben anbem Stamm ju einet unt)etfiegs 
Ibaten OueÖe gegenfeitigen üRi^trauen«. @« toäd^«t l^erän, ol^ne 
ba^ jule^t nod^ irgenb @inet genau }U fagen t)etmag, tt)o unb 
U>ie e« begann, tt>et e« om eifrigfien genährt, Voer e« am läf« 
figften befdmpft l^at; nur ba§ e« fid^ in ben einzelnen ©tiebern 
belber Käufer Derfd^eben f}>iegelt. ®er $err ju Woffi^, diinpttt, 
oud^ eY tpon eblen Anlagen be« ©emütl^«, xok fein fanfterer 



•) ©tiefe an Ultüe ©• 85. 
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33cttct in SSBattoartb, hjirb nur gu frü)^ bcr ©clat>c feiner leibcn^^ 
fd^aftlid^cn Statur , bie i^n bei iebcm Slnlag über üRag unb 3^ 
l^inaw^treibt, unb t>er9cben^ fud^t bann fein anber^geortele« SKetb 
il^n jurüdjul^alten ; ©^(ijefter bageöen, ber $err ju aGBattranb, l^agt 
jeben ^rgttol^n n^ie einen unreinen £ro))fen im Wut, unb l^ier 
ifl e^ bie grau, ©crlrube, bic mit »eiblid^er .©cfc^ftigfcit 
ba^ t^uer fd^ürt unb ben $ag, ber ton brükn l^ertikrfommt, 
mit glcid^em äRag ern^ibert. @eit gtDanjig 3^^ten . f^at btefe 
gfinbfc^aft, immer tt)ieber fcefäm)>ft unb genäi^rt, unter ber 9[f<^e 
geglüht. 3n Stoff!^ \r>it in Sarn^anb l^at ingmifd^n mand^ 
unl^imlid^e @eu(l^e ftd^ gemelbet, ber £cb mand^eö 0)>fer in 
beiben Käufern -— unb, n>ie e« fc^eint, auf eine 9e^eimni|iM)tte 
ärt — geforbert; ftet« l^at pd^ ein ÜRunb gefunben, einen 
neuen ^rgivo^ baran gu fnüpfen, unb l^unbert Ol^ren, il^n 
aufzufangen — nie aber ein bcfonnener unb reiner Sinn, ber 
ben kneten ncd) im (Sntflel^en n)ieber gu ISfen gen)u§t l^atte. 
@o bilbet ftd^ nad^ unb nad^, l^ier vi?ie b(5rt, gleid^fam eine 
Sfeligion, ein £)ogma be^ äRigtrauen^ unb ber Seinbfeligleil; 
ba^ bic gräfiid^cn Surgen unb bie le^tc ^fittc, bie ©d^roffen^ 
fteiner unb i^reti fleinften ^fiterbuben umf<)innt; Sliemonb fragt 
ftd^ mel^r , toie e« anber« fein fönntc, 3eber n^etg nur : e« ifi fo» 
©ine« 9lbenb« finbet nun ®raf diuptxt im®ebirg, tt>eitab 
Don feiner Surg, feinen jüngfien Änaben, ben neunjÄl^gen 
^cter, tobt, unb, wit er glauben mu§, erfd^lagcn: benn neben 
bem Äittb fielet er stt?ci äKänner mit blutigen SSBaffen kfc^Sftlgt ' 
— unb biefe üKänner fmb au« SBanoanb. 3)cr ®raf f<l^lä9t 
fie fogleid^ ju ©oben, ^er eine flirbt, ber anbere toirb nod^ 
lebcnb gefangen unb auf bie jjolter gebrad^t. Unter »ilbem 
©ebrüU be« ©d^merac« ftöfet er nur ba« eine terftänblid^c SBort 
„©^wfier" ^ertor, bann fiirbt aud^ er. 9lber biefe« eine SBort 
gefügt bem @rafen. 6« ift il^m flar, 4a§ e« fid^ l^er um 
eine angefliftete ÜRorbtl^at l^anbelt, unb, bag ber 3ln^ftet fein 
Slnbcrer al« fein aSetter ®^lt?cfter ift; bag biefer nun beutlid^ 
auf fein Derrud^te« 3iel lo^gel^t, ben ganaen SRad^tond^« ber 
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9?offitcr auögurotten wnb fo ben ©rbtjertrag bor ber ^tit lebeitbiß 
3u mad)cn. 9?wn bcbarf c« feine« 3^w8wiffe« mel^r für i^n. 
Sin bem ©arge bcö Äinbe« nimmt er mit feinem gangen $aufe 
nnb mit ödem @efinbe ba« 9(benbma]^l, nm auf bie ^oftie bem 
ganjen §aufe ®l?lt)efter6 9iad^e unb Untergang ju f^wJren — 
unb bamit beginnt ba« @tüdf. 

aWit biefcm 93eginu fd^eint nwn freilid^ fd^on ber ganje 
%u^ang \>cxf)tx befüimmt gu fein; aber bad iß be« ^ic^ter« 
Slbftd^t n^turlic^ ntc^t. ;3]^m gilt e« t^ielmel^r, nun gleid^f am 
im bef}änbtgen Jtam))f mit biefem ®d)to)ur ein tragifd^e« (Slemeqt 
ber fil^ßnften unb t)erfö^nenbflen fieibenfd^aft, ber Siebe, gu ent« 
xoxdün unb ben Untergang, ben jener ®d^n)ur befd^log, au« 
einem gau} neuen 9Biberflreit ben Siebe unb $ag l^erborgutreiben; 
P gfigen, n)ie nun aUe bie ebeifien Biegungen, bie grabe 
ber %u«bntd^ ber Sel^be l^ier toie bort entfeffelt, bod^ ben 
bämontfd^n ©eift jene« allgemeinen Sogma'« nid}t mel^r gu 
übern>ältigen vermögen, unb ftd^ t>on innen l^erau« ba« fürc^ter- 
lid^e, unbcgreifüdfee ©trafgerid^t boHgiel^t. 

®ie beiben ©öl^ne 9?u|5ert«, fein red)tma6iger (Srbe Ottofar 
unb ein ^inb verbotener Siebe, ^oi^ann, l^aben ftc^ in aSer. @tille 
in ©^Itefter*« Sod^ter verliebt: Ottofar, ol^ne gu al^nen, mer 
biefe gel^eimnigvoDe @d^öne ifl, bie er vorbem nie gefeiten (fp 
gang miiffen n>ir un« bie beiben Käufer getrennt benfen), bie 
il^m nur auf einfamen ^Säuberungen im ©ebirg begegnet unb, 
obtt)ol^l fte i^m fc^eQ il^r $erg fd^nft, i^m ©eburt unb Stamen 
berl^c^ft; Sfcl^anu, o^ne 6rn>iberung feiner Seibenfd^aft gu finben, 
aber nur gu balb in ®ett)i§l^eit barüber, ttjeffen Äinb bie ©e« 
liebte ifl. Äaum ift ber 9iad;ef(^tt>ur über Ottofar'« (unb atter 
ber ©einigen) Si))))en, al« aud^ il^m burd) ben SJruber ba« 
©el^eimni^ entptlt toirb. @r liebt bie Xod^ter be« ^einbe«, 
ber er beim SllIerl^eiHgfteu ben S^ob gefd^kocren! @r eilt l^inau« 
in'« ©ebirg, an ben Ort, »o er flc gu finben gettjol^nt ift, 
unb um ©en^igl^eit gu l^aben, befd^mdrt er fte, il^m il^ren 9iamen 
nid^ länger gu verl^el^len; fte verlangt ben feinigen ju toiffett; 
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inbeg fid^ uod^ SlDed in tl^m gegen biefe ^Dtberung fhäu6t, 

«rf(^cint ber eiferfüd^ttöe 3!<>'^<m^«/ m"^ ägneö cntfliel^t 

^ngunfd^en l^at un« ber 2)id6ter aud^ in ©t^eper« i£>aii« 
§ef flirrt nnb mit erflaunlid^er ^unfl un^ bie ©timnumg gemalt 
bie ülber bent ganzen äSßomanb nnl^etmlid^ n>ie ctU)a6 ©elbfi^ 
toetftänbUci^e^ ausgebreitet liegt: bie fHKe ©etool^nl^ett,. bcn Stcf? 
ft^em jlebeS Sd^kd^tefte ^ujutvauen , fte nur to>ie natürlid^e 
^einbe ju bejubeln. @^l))cfter fielet ftd^ eben toieber beranla^, 
gegen biefeS treiben ju eifern, als 9tu))eTt'S $erolb erfij^ekrt, 
utn i^n beS fd^änblic^ften SDRorbeS j^u bejüc^tigeu tmb il^ bie 
§el^be mit beu fürd^terlid^fien 2)rol^ungen an^ufagen. @l^fkr 
erflarrt, er fud^t t>ergebenS ba6 Unbegreiflid^e btefer älnfltge ^ 
begreifen, luitt nad^ SRoffi^, fid^ auf ber Stelle ju öeranltDcrtcai; 
in biefem 9[ugenblidf erfd^int ^eromimiS, ber Setkr boni ^aufe 
SB^f, biSl^r ber treuefte ^reunb, ber fid^ in fRofßA^ ^o% ®\fif 
i»e{ter4 @d^ulb l^at überzeugen laffen, unb il^m nun ani^ %\xüi^ 
unb 93erad^tung in^S @eftd^t mirft: baS übermannt ben Un? 
fd^ulbigen, unb er fäQt in Ol^nmad^t. 91^ el^e er ftd^ ei^l^ 
l^at fd^on baS SSol! ben ©tanb ber ©inge erfolgen unb in 
blinber SBut^ ben $erolb gepeinigt. SBö^renb ©t^lteftcr M 
ber Betäubung burd^ biefeS neue Unheil unb ber inuem SSer? 
»irrung ju erttjel^rcn, ben ergrimmten SSetter ebeJwfltl&ig hd 
fid^ JU red^tfertigen fud^it, ^tel^t ftd) baS 9ie^ aud^ bmi etni^ 
anbern Seite l^er jufammeii. Sol^ann, ben feinn 2eibenfd^aft 
unb ber 9?etb auf ben bcgtüdtteren Ottc«!flr rafenk getnad^t ]^t> 
i>erfo(gt bie nad^ ^aufe eilenbe Oeliebte, t>ox ben $:]^oren bo» 
SBartt>anb ergreift er fie, unb unter l^alb unt)erftänblid^n ©es 
berben bringt er'ibr feinen S)cld^ auf, um r&on i^rer $anb ben 
£ob gu em)>fangen. ^^rominuS fommt bar über )u, bea tngtoifd^c« 
©^Ibeper t>cn feiner Unfd^ulb überjeugt l^ot , unb ba er gu ftl^ 
mvint, bag 3i)^ann baS iD^äbd^en mit bem 2)old^ burc^bol^ren 
»in, fiö§t er i^ mit feinem ©d^n^erte nieber. Sl^fhr ttnb 
©ertrube eilen l^erbei, unb fie alle erblidEen nun in 9htf ert^ 
® o^n , ben man ben>u|t{oS tvegtrSgt , einen ton 9ti^\^ fmip 
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gefanbten 9Keu(^elmörber. ®o l^at nun aud^ bic Siebe begon- 
nen , ftc^ mit bent $ag )u tragifd^er ®enoffenfd)aft gu )>eTbdnben. 
^nbeffen np^ immer n)ibeTftel^t ®^lt>efteT bem S)amon, 
ber fein gcinged $au^ erfagt ^at. &x toxfi nur an eine nnglüd- 
li^ ^erfethmg glauben, bie buvd^ einen reinen SSBiUen ^u löfen 
fein mu^; nnb ba nac^ ber @rmorbung be^ ^erolb^ fein eignet 
£eben auf bem ^pitU flünbe, mnn er unongemelbet, )}löt^{id^ 
in 9ioftl^ erfd^iene, fo bemegt er ben treuen j^^romtnu^, l^im 
ilber^ureiten unb t)on 9iu))ert fic^red @cleit filr i^n }u forbern. 
9U>tx e^ i^ )u \p^t S)ie ftunbe )>on jener (Sntel^rung be^ 
l^ltgen ^erolb^omte^ tfl jd^on na^ 9toffl^ gebrungen. 9Run ent^ 
fe^t fid^ 8inf>ert einen Vugenblkf i9or ben folgen feinet eigenen 
^egimten^; er fträubt ftd^ auf*6 l^ftigfle, gu glauben, bag bie 
iDtlbe X^at be^ SSSarmanber ^iolU wn (S^ltefler geftiftet fein 
ISnnte; er toxü lieber an bie Xl^at felbß nic^t glauben, unb 
fcrfc^t il^r nod^ mit ber ®en)iffeni^aftigfcit eine« Stidjter« — 
ntit einer ©ctoiffenl^aftigleit , bie, »enn er pe frül^er bewährt 
^5tte, ben ganzen $ag ber ®efc^le<^ter ^fitte in fein Siid^ 
auflöfen muffen! %ber fobalb er nid^t mei^r 3n>eifeln fann, l^at 
er freilid^ in einem 9iugenblid( bie legten menfd^lid^en Stt^ 
gnngcn tj^n fld) abgeftreift. @r fielet Serominu«, ber ingtt)ifd;en 
tnit 8fin|>ert« befonnencr ©emal^lin (Suftad^e ein beffere« Ser^ 
fiänbnig angebaj^nt nnb il^r ben gUtdlltd^en @eban!en, burd^^ine 
^itat^ ber Äinber SSetföl^nung j\tt fiiftcn, auf bie ©ecle getegjt 
^t •— er fielet il^n, unb foftrt ifl er entfd^ffen, an biefew 
treuen SScrmlttler ÜJlorbt^t mit SKorbtl^at ja bergelten. (Sx 
tl^ut e« auf bie allerfd^en^lid^fte aSBeife. aOäal^renb er ben 3lrg? 
lefen mit teufiifd^er Ironie in feinen neuen Hoffnungen fld^ 
wiegen unb SScrnunft <)rebigen lagt, l^t er fd^on SJefel^l er» 
t^eilt , il^n beim äbfd^ieb im ©urgl^of mit Äeulen jn em))fangen« 
@o gefd^iei^t e«, unb n)ä]^renb brausen ba« ^olt ben UnglAd« 
Itd^n etmorbet, ftei^t ifixtpett m S^^^^^t »o i^« t>ergeben« 
fein Sßeib um ^fllfe für ben nod^ 9tingenben anfielet, unb läft 
H^ 993erl ber 8tad^ fid^ t^eaenbtn. 



— 160 — 

« 

9}cn bicfem Sluöcnblid an ifl an feine ^Rettung mel^r ju 
benfen: ^Rupert ber ÜKßrbcr fann nidbt nie^r gnrüd. SRim 
glauben totr and) au bic Hoffnungen nid^t mel^r, ble bic jungen 
Siebeuben eine ©tunbe t^orJ^er au$ ber eigenen uufc^tilbigeu 
Srufl gefd)ö<)ft l^aben. Cttcfar ^t im ©ebirg feiner «gnc« 
Sltteö entl^üllt, ftc l^aben fid^ gegenfeitig in einem ruljigcn, offenen 
®t\pxd^ aKeö üRi§trauenö entbunben , unb Ottofar l^efft , fo 
au<l^ bie (Jltern ju t^erföl^ucn: aber ber 3wf<^^'»w«'^* ^^ ?«fw 
»ei|, bafi nun ätHeö ^u fpät fommt. 

Unb biö l^ierl^er l^at un« ber SDid^tcr mit einer SKeiflcr« 
fd^ftft, mit einer ®i<j^erl^it gefii^rt^ bic bei einem erjicn ^tobe« 
ftüd unbegreiflid^ n^ären, trenn ts>ix nic^t n)ü§ten, ba^ in bct 
©tifle mand^er i>ergcbH(l^e Serfud^ t)orauf ging. S3i« l^ier^r 
iji 9löed beutlid^, fertig unb runb, unb bie ®ett>aU ber ^v- 
fieüung, bie ^einl^eit ber äKotit)irung , bi^ auf einige (?rccf^ 
auc^ bie Sßürbe M ^u^brud^, aOeiS t)äU un<S in bem ©effi^ 
eine^ großen tragifd^en ©efd^ide^ feft. (S^ finb nid^t bie 
$5^en ber äRenfd^l^eit , auf bie man un^ geführt l^at, )>ie(inel^r 
eine finpere, l^albterpeftete SRieberung, unb bod^ feigen mir 
tt>al^re^ SKenfd^engefdbid unb äJienfd^entocl^ , unb ba« ©lut unferer 
©attung freist burc^ aUe biefe t^cm !{)ämon ergriffenen @e$ 
ftalten. $[ber n>ie toirb nun baö @nbe fein? 9Ba^ n)tr }u ttr 
noaiFten ^aben, ijl ber erfd^ütternbe , aber bielleid)t aud^ Hx^ 
fdi^nenbe ^inblid, ba§ bie i^iebe ber ßinber, inbem fie bttvd^ 
be« unauf^altfamen Ärieg ber SSäter jerfd^mettert loirb unb ber 
S)amon be« ^affe« über il^r ©ünbni^ triumj)l^irt, bod^ burd| 
il^re $errlid^feit unb Sfeinl^eit bie entmenfc^te SRatur ber JRäd^er 
3ur Seftnnung aufruft; bag ber <Sieg, ben bad nad^ad^fe9be 
©efd^led^t über bie il^m eingeim))fte 3einbfd)aft babonträgt unb 
gleid^fam burd^ einen C)))fertob beflegelt, in SBal^rl^eit aud^ ben 
$lttd^ be« gangen ®efd)led^te« austilgt. @rfl bann (ann Ue 
£ragöbie t>oQenbet fein. Unb in ber X^S^at fd^etnt {te bev ^i<j^er 
auf bicfen reinigenben ®d^lu§ angelegt ju ^aben. 3<» » «tr fd^ttf§t 
n>irflid^ in biefem Sinn: unb bod^ erfd^int un« bev. ^u^gons 
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9<tTtj totbentaturlici^ tjcrPümmcU unb entpcHt 9Rit bent t>itxUn 
fUti köinrtt bic Äraft ober bcr g^tc SBiKe beö 2)i(i&tct« ju er« 
lal^mcn; ble aWotit>€ überfWr^en unb tjerttjirren Pd^, b.a« Uns 
gel^eucrltd^e unb 3l6norme brängt pd^ in ben Sorgrunb, bie 
®J)racl^ mtvb cÄg unb unbel^olfcn , unb tt)o un« bie tiefte 6r» 
fc^fitterung übetfornmen foH, fmb toxx tjerfud^t, tt)ie über eine 
$offe ju la(i^en. 

®er Sfnl^art ber legten «fte läßt jid^ nid^t me^r eut» 
»ideln, nur bcrid^ten. ^uflad^e bcmül^t fxä^ nod^mal«, 9iu}>ert, 
il^ren ©emal^!, t>on beut ^engerften ab^u^alten, unb t>errät]^ 
il^ bie' Siebe ber Äinber, bie il^r ^erominu« entbedt l^at. @ie 
eneid^t ba« ©cgentl^eil ii^rer Sfbfid^t: ber nun ganj loertoilberte 
befd^Heßt , bic ©cliebte feine« ©ol^ne«, ber bem SRad^efc^ttJur 
untreu gettjorben, ttjie ein SKörber ju tobten. Ottofor l^at in« 
jn)ifd^en — unb bicfe« ÜJlotlt) greift atterbing« nod^ in ben 
britten 3lft jurücf — pd^ auf bie feltfame Ii^atfad^e befonnen, 
ba§ an ber Seid^e be« deinen ^eter, ben bic 9B3artt)anber foHen 
ermörbet f^ahtrif bie fleinPen Singer fel^Iten, M man il^n auf« 
fanb, unb in ber 8^nung, l^ier ben Sln^lt für eine aufflärenbc 
SntbedSung gu l^aben, eilt er bortl^in, tt)o bie Seid^e gefunben 
n>arb. 3n einer ®auem!üd^c pnbct er ein junge« üRäbd^cn, 
ba« einen l^eren^ftcu „®lüdf«brei" au« ben abfonbcrlid^ftcn 
3ngrebienjicu gufammenrül^rt unb il^rc 39ef(bu>örung«formel baju 
l^crbctet ©r erfäl^rt, bag pe aud^ einen Äinbe«pnger brin 
fod^t, unb burd^ fein gute« ®o(b todK er il^r ab, bag il^rc 
SKutter, bie alte Urfula, ben ginger einem ertrunlenen Äinbe 
t>on ber $anb gefd^nitten; ba§ bann gttjci aRänner au« SSäar^ 
wanb famtn, um aud^ bie anberc §anb be« fleinen 5i"fl^^ 
gu berauben , unb ba§ barübcr pe mit ber SRutter entpol^ 
Otto! ar eilt nad^ $auf e , um biefe ©ntbcdtung ju uerfüitben, 
nad^bem er feine 5lgne« in«gel^eim für benfelben Slbenb gu einer 
Sef}>red^ung in i^rer alten ^öl^le bepeUt l^at. aber ju $aufe 
toirft man il^n, auf ben Sefel^l be« SSater«, in'« Surgtjcröeg. 
Sie SWutter fud^t il^u l^icr auf unb t>on il^r erfahrt er , bat 
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3iui)ert mit feinem aJlorböefeKen ©anting au^cgangcn, um 
Slgne« in il^rer SSBalbeinfamfeit auf3uf))ürctt unb gu crmorbcn; 
in SSergÄciflun^ fpringt et f^f>^ but^'« genjlcr au6 feinem 
Xl^urm l^erunter, eilt in'« ©eWrß, fmbet bie ©elicbtc in bev 
§öl^Ie , bie fc^on gttjci gel^cimnißtoKe SWänncr brol^enb um^ 
fd^leid^en -— nnb nun folgt bie fcltfame ©cene, bie Äleifl jut^or 
M einen ifolirten ßinfatt auföefd^rieben l^atte unb l^ier in ba« 
2)rama einfügt. 3" fügem Siebeögeplauber unb Srautnad^t«^ 
pl^antafien lööt Ottofar ber Igne« ba« ©etpanb, unb njal^renb 
fie beängjiigt frogt, toa« er »itt, ^ngt er i^r toie im ®<)iel 
feinen aSontcl um, »äl^renb er p^ fetter in i^r Äleib pBt 
unb il^ren §ut auffegt, ©ein ©ebanfe bei bem ollen ifi: fiatt 
i^rer burd^ feine« iBater« ^anb gu perkn — ba« ifl bie 
eingige Söfung, bie il^m einfällt. 3n ber J^^at, ber morbfü^^ 
tigc dinptxt erfd^eint, unb ttjol^rcnb Slgne« auf Ottofar'« ©e^ 
l^eig in i^rer ^etfleibung fd^n^etgenb l^inau^gel^eu mni, tritt 
biefer ben ©inbringenben fd^ncH unb mit t)erfteÖter Stimme 
entgegen — - unb fäUt fofort ton be« eigenen SSatcr« $anb. 
3!ngtt)if(i^en ^t ®^lt)efter, ouf bie SRadirid^ t)on ^trominu«' 
rud^lofer ©rmorbung , nun felbft gur fd^onung^lofen gelobe bereit, 
mit feinen ajJannen pd^ aufgemad^t, um SRupert in SRoffitj gu 
überfallen. S)icfer cntbedft i?on ber $ö^le au« ben mit gadteln 
bal^ingiel^cnben 3«9 w"b eilt baöon; 2lgne« feiert, t>on Ängfi 
getrieben, gurüdC, unb pnbet Ottofar'« Seid^c; in bicfem Bingens 
blidt tritt @^H)efler l^erein, um feine 2:od^ter l^ier gu fud^en. 
6r fielet ben tobten Ottofar in Slgue«' ®ett)onb unb erfiid^t 
Sffgne« al« ben tjermeintlid^en SWörbcr feiner 5tod^ter. Unb nun 
erfd^cint nad^ unb'nad^ ba« gange ^erfonal be« ©tüdt« in ber 
®d^idffal«]^8l^le : guerfl dtuptxt unb ©anting al« ©cfangene, 
bann ©ertrube, bann ©uftad^e, alle ben Ort mit il^rem 3<^mmer 
crfüllcnb, bann ber alte blinbe ©^biu«, ©l^ltoefter'« SSo^r, gc« 
ffll^rt t?on bem ^rrfinn rebenbcn Sfo^^^^ti« •— unb ber Slinbe, 
inbem er bie Seid^en betaftet, entbedtt guerfi bie Serfleibung — ; 
jttle^t erfd^int Urfula, unb --n h)irft ben Äinbf«ftagct; in We 
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SKittc bcr ©ül^nc, iDorauf fie, o^nt ein äöcrt gu fogen, toet* 
fd^toinbet G'uftad^c, bic SWwttcv ^cter«, txUnnt bcu ginget 
ön einet Slattetnotbe , ^bct einjigcn auf feinem ganjen fieib", 
iinb Utfula \oxxh hiebet ^eteiiigefül^rt, um jenen tcr^ngnigtoHen 
Qtttl^um atupetf ö aufauflären. ^\)x ßl^ataftet bcfommt nun ju 
gutet Sc^t nod^ einen l^etenl^ften Slnflrid^ ; unb toäl^venb bie SSätet 
fxd) iefet auf einmal in fünf StiUn tjerföl^nen unb bie SKüttet 
ftd^ umarmen, forgt ber 5)id}ter gum Ucberflug bafür, ba§ rt>ix 
ganj em})finbcn, toie foffenl^aft unb xo^ er biefen ®d^lu§ l^etbeisf 
gegerrt l^at: 9lupett felbft mufe ber alten Urfula fagen: „2)u 
^fi ben Änotcn gefd)ütgt, bu l^afl i^n au(^ gelöst. Sritt 
aV, unb So^nn'ö SBorte mad^en ben Sefd^lug: f,@^f), alte 
^exe. ®el>. Du f))ielft gut au« bct lafd^e, id^ bin juftieben 
mit bem Äunftftüde. ®e^". 

SKan !ann tool^l nid;t Stget ein jErauetf)>iel mit feinet 
eigenen ^atobie befd^ließen , aU Äleift e« in biefcn ©d^lußtüotten 
(getoig mit t)cllet Slaiüität) gettjagt l^at. Slud^ fann c« übet 
bie gange i^ü^rung be« legten 3l!te« !aum einet h^eiteten ^titi! 
bebütfen. 2)a« gtoge ttagifd^e ^toblcm, ba« bie etften Slfte 
mit oft bämonifd^ct Ätaft cnttt)icfelt ^ben, enbct M gatce; 
wie ein Jpol^n fielet bie cnblid^e Serföl^nung in bicfc gang ux^ 
»üfiete ©efeUfc^aft l^ctein, unb ttjaö il^r an ©inn gebrid^t, fott, 
»ie e« fd^eint, bet S^tfinn be« jungen ®aftarb« gubcdfen. @« 
gibt t)ielleid)t fein gweiteö ©tüdf, ba« einen feiner felbft fo 
unn^ürbigen Slu^gang näl^me. 

S)iefe« atätl^fel fann man nid^t anber« aW au« ber ©e^ 
fd^ic^te be« ©lüde« felbft erflären. SSBir l^abcn bie fc^on et^ 
toäl^nte 3flotig, bag Subtuig aOBielanb ben ©id^ter belogen l^aben 
foH, ba« ©tüdC „umgufd)reiben", unb bie anbete, ba§ Äleiji 
ben fünften Slft blo« in ^rofa gcfd^rieben unb bie Jg^erau«^ 
geber SQSielanb unb ©e§ner il^n foKen in SSerfe gebrad^t l^aben, 
^ält man bamit bie übctau« ungleid^e Se^anWuug bet etften 
brei unb ber bcibcn letzten 9ttte — fo ungleid^ in bct gotm 
loie im ©e^lt — unb fetnet bie »otl^anbenen ®ata übet ben 

II* 
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ganjen ©d^ttjetjcr 3lufcnt]^alt ^ufammeu, fo toxxh unö fajl jur 
©cwigl^clt, tag Älcifl baö Xraucrfi)icl in gSrofa ^ ©nttiourf nad^ 
bcr ©d^tDcij mitbrad^tc; ba§ er nur jene crften Äftc mit Siebe 
unb Sorgfalt bi« jnr ^ottenbimö burd^arbcitcte , ben »ierkn 
unter bem 3)rucf einer langen Äranfl^eit , unb t)pn anbern 
airbeitcn abgezogen , l^alb n?ibertt)illig bloö in 3!<iwben umfd^rteb, 
unb bann ben fünften gan§ rol^, njie er il^n feit $ari« l^er in 
ber "SHappt l^atte (nur bie Slnfleibefcene aufgenommen), bei ben 
SSerner greunben gurüdlicg , um il^nen bie notl^bürftigpe metrifd^e 
Stebaction anl^eimjugcben unb nad^ S)eutfc]^lanb jurüdtjugel^en* 

S)enn nur jtoei SDJonate follte ba« erquidenbe Sebcn auf 
ber Slarinfel bauern. 3m ^uni 1802 er!rau«c Äleifl unb 
mugte feinen einfamen Slufenll^alt t>erlaffen. 50iag nun aud^ 
ba« toal^r fein ober nid^t (»a^ Süloto al^ ©erüd^t mittl^eiU), 
baß feine ©d^n^eijerin il^m um eine« fran3öfifd^en Offijier« luiUen 
untreu ttjurbe, unb mag il^n biefeö UngludC öon ber Snfel ge« 
trieben l^aben ober nid;t: faum }u bejvoeifeln ift, ba§ bie long« 
bauernben (Srfd^ütterungen feine« ©emütl^« fid^ nun an feinem 
Äör^)er räd^ten unb gu ben ®eelen!äm))fen bie übermäßige, roffe 
lofe ^robuction l^injufam, um ii^n auf baö Ä'ranfeulager nieber« 
jutoerfen. @rft im 2luguft öcrnel^men toir loieber ein SEBort 
t)on il^m, einen ftäglid^en ®d^merjcn«ruf. SRad^bem er brei 
SKonate lang bie ©einigen ol^nc jebe 9lad}rid^t gelaffen l^att«, 
f<j^rieb er enblic^ im 3luguft an feinen ©d^toager ^anntoifc au« 
Sern. „SDiein lieber ^anntoi^", lautet ber furae Srief *), „i(^ 
tiege feit gwei üKonaten franf in Sern unb bin um 70 fran« 
göflfd&e £oui«b'or gekommen, ttjorunter 30, bie id^ mir burd^ 
eigene 8lrbeit t>erbient l^atte. 3d^ bitte ©Ott um ben Stob unb 
5)ic^ um ©elb, ba« S)u auf meinen §au«ant^eil erl^cben mu|t 
3d^ fann unb mag nid^t« »eitcr f^reiben, al« bie« attternotl^j 
»enbigfte. ©d^idte jur ©i^erl^eit ba« ©elb an ben 3)octor unb 
«^jotl^efer Bl^ttenbad^ , meinen Slrgt, einen el^rlid^en SKaun, 



*) ^bgebrudft im l^l^ang au ben ^Briefen an Utrife, 6. 161* 
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bcr e« (Suä) gurücffd^irfcn ttjirb, trenn id) e« ntd^t braud^, 
2e6ct tt)o]^r, lebet Wol^I, lebet xoo^W 

9luf biefe SRac^rid^t l^in, fdjeint e«, eilte bte treue Ulrife 
git il^m an fein ^anfenlager wnb blieb bei il^m, biö ev genefen 
ttxir. S)önn t>erlieg er, in i^rer ©efeKfcJ^aft, bic ©d^metj. 
9StcIIci(^t war i^m ber äufentl^alt gutriber gctDorben, töietteid^t 
bewogen il^n bie Sitten ber ©d^njcfter; Sitte« aber beutet barauf 
l^tn, bog er bte „©c^roffcnfteiner" untottenbet jurücfUeg. 

3nnerc ©rünbcl^clfcn e« un« bcnjeifen. SBer ba6 Trauer* 
fpiel mit wirfttd^em ©tubium lic«t, mug balb entbedfcn, bag 
im Slnfang be6 t>ierten * Slufgugö eine burd^ttjeg neue 3lrt ber 
fflel^anblung eintritt. S)ie brei erften Süftc l^aben, fo toenig ffe 
bic gclie be« ^rofa5@nt»urfö ganj tjerleugnen fönncn, bod^ 
ein befiimmte« ntetrifd^eö gormprinjtj), SDa« Crfle ifl bem 
SDid^ter überatt, ben cinfad^en 9lu«brudC ber SRatur ju treffen: 
ober inbem er mit ber geile über feine 9lrbeit ^ingel^t — imb 
»enigc Beeten l^oben forglid^cr gefeilt aU er — toirft er 
burd^auö auf einen cinl^eitlid^en SEon l^tn, ber Pd^ Dor Slttem an 
@^a^pt(txt anfd^Uegt; ber, ol^ne bie SRaturtoal^rl^eit ju ojjfem, 
nad^ einer gett)iflen bramatifd^en SSBürbe ftrebt, aud^ ben jer< 
l^adtten 3)ialcg in eine (eife rl^^tl^mifd^e Sett)egung bringt, ben 
Stuffd^töung einer eblen Silberfprad^e nid^t ijerfd^mäl^t, im 9Jor« 
trag bei atter Änaj))}]^eit bod^ ben ©nbrudf ber güHc ju ers 
reid^en fud^t, unb, »o e6 ber ÜRoment gulägt, bie ©timmung 
au6) in gel^altenen ©enlensen ausprägt. SWand^erlei .3ln!(5ngc 
an ©l^aff peare^fd^c , Sefpng'fd^c, aud^ ©d^iller'fd^c Strt fömmen 
l^inju, bie profaifd^e ©runbtage burd^ metrifd^e ©tilformen jus 
jubcdtcn ; Ja biefe 3ln!längc Vrerben gutt>eUen ju ben auffattenbflen 
Stemini^cengen : Äleifl fd^eint wal^renb ber neuen iBeatbeitung 
feine Älafpfer fafl ju eifrig ftubirt ju l^aben. SRur ein paar 
©cenen ber erjlen Slufgüge lommen über eine nad^läffige Ums 
arbeitung ber ^rofa in SSerfe nic^t l^inauö: e« Pub 9lebcna 
fcenen, bie ben SDid^ter nid^t innerlid^ interefPrten, ober aud^ 
mir ©tüdtt »Ott ©ccncn, bereu Sul^alt ein rein berfianb«* 
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mägigc« 3taifonniren ip (yok bie jttjcitc Jpälftc ber otogen 
®ccnc jtpifc^cn Ottcfar unb ^nc« im brittcn 9lft): l^icr feigen 
tt)ir nod^ bic crftc Searfccitung burd^fd^tmmcru , unb nur gu oft 
in platten ober l^oljjtigcn SBcnbungcn, bic fid) cnttt)cbcv bcm 
©tu ober bcm SRl^^tl^mu« ber 3i^^tnbcn nic^t ^ben fugen vtjotten. 
SDagcgen nad^ ben erften ©eiten be« vierten 9lfte6 feiert bie 
JRegel jid^ um : nur an einigen ®tetten l^at e^ ben ©id^tet nc^ 
^tpadt, bie ganje Äraft ber geile ju gebvaud^en, unb biefe 
©teKen bejcid^net fd^on il^r <)oetifd}er SReig; fcnfl aber f)ai man 
gtcid^fam nur eine Ueberfe^ung tor ftd^. ©ine gang neue aWagct« 
feit ber formen tritt l^ertor, ber äü^brudE- bleibt beim Siotl^« 
toenbigen, oft beim dürftigen l^ängen, bie Silber fd^rumj^fen 
jufammen, unb gutoeilen fann man bie SSerfe ol^ne 3tt>Ä«Ö *i^ 
bie glattefte ^rofa njcglcfen, »äl^^enb fie alö SSerfe oft unle«< 
bar »erben. BuUi^i abtx- f)ai ber fünfte Slft nod^ fein ganj 
befonbere« ©efid^t. 2)enn ber bierte ifi tmmerl^in nod^ in bie 
Srcitc gefül^rt, j|cbc Situation l^at 3^it, ftd^ tjoUjiänbig au«* 
3uff)rcc^en; tt)%enb gegen ben ©d^lug aud^ ba^ ein @nbe 
nimmt. Unrul^ig unb unfertig brängt nun aöe^ gleid^fam gut 
Stpre l^in; bic üRotit^c »ie bie giguren ncl^mcn fld^ beftdnbtg 
ba« aSBort tom Sölunbc, unb biefe 9lt^cmloflgfcit l^ilft am meifiett 
mit, bic fd^auerlid^c Situation in'^ Äomifd^c gu tjcrgcrren, 

35a« Unglüdt ber Stragöbic h>ar offenbar, ba§ jene pffaw* 
tajlifd^e Slu^Hcibcfccnc pd) im fünften 5l!t gebicterlfd^ in ben 
SSorbergrunb gebrängt l^atte. 3|]^r Räuber toitb ^eben bcrül^ren, 
ber für bie fublimcn SIRifd^ungcn t)on Seele unb ©tnnltd^fett 
nid^t bcrlorcn ifi; aber ba« ©tüdf tt)ar t>erbcrben, fobalb ber 
a)id^ter fld^ unfähig fül^ltc, ber tragifd^en «rd^iteftoni! eine 
burd^au« frembe Situation gu oj)fern. Um fic gu l^altcn, mugte 
er auf bic pttlid^e Söfung feine« g5roblemö bergid^ten, mugte er 
ben jungen Jpelben Ottolar gu einem unbraud^baren Sträumer 
unb feine Selbfio}>ferung gu einem marllofen Einfall mad^n; 
ttJib baran l^ing fid^ bann bie gange Btttt t)on obenteuera^en 
unb gttfSHigctt iDtotiben, unb ber troplofe, mit büterm J&ol^ tjor» 
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getragene ®ebaii!e , bag unfeve ©d^icffale ber ©ötter ©pott flnb. 
SBir erfcnuen barin bcn Dev^tvcifclnben ©riibter öon $ari«. 3)as 
mal« toar e« il^m 9?c(J^t, tüäl^venb fld^ i^m Sitte« öerbunfelte, aiid^ 
in fein S)ranta biefe ftnfiern <B(i)Mtn l^inein^utragen unb bcm 
$untor ber SerrfiÄtl^eit ba« lefete SBott gu gönnen. Slber er 
tt>ar bcd) in ber ©d^ttjeij nid)t berfclbe mel^r; Wenigpen« al« 
Äünftler l^atte er ein reinere« wnb größere« ©efül^l gettjonncn. 

SBBer ben ij)id^ter ber erften 9l!te geredet unb unbefangen 
njürbigt, fann nid^t aufleimen, biefen fünften 9lft nid^f für ben 
legten äöillen be«felben S)id^ter« gu nel^men. @r l^ätte )o\th 
Uxä^t, Yotnn il^m bar an lag, mit bem @tilcf ein @nbc ju 
maci^en, »enn il^n bie greunbe jum Slbfd^lug brängten, wenn 
anbere größere Stoffe i^n gett)altfam t)on biefet 3lrbeit abjogen 
(alle« Söiotitoe, bie unfere Äenntnig ber Situation un« auf« 
brängt) — er l^ätte unter biefen Umjtänben bie toal^rl^aft tra« 
gif(i^e Söfung, id^ meine, eine gang neue Söfung feiner Slufs 
gäbe, au(6 bei grünblid^cr S)ur(i^arbeitung t>ietteid^t nid^t gefunben 
ober nid^t gefud^t. 2lber aud^ njenn im SBefenllid^en 2lffe« fo 
geblieben toäre, tt)ie e« nun bafte^t, fo toäre bod^ minbeflen« 
bie §orm tootter unb ^rmonifd^er geworben; bie 9?erföl§nung 
»äre nid^t in fünf ^tikn an ben paaren auf*« $ro«cenium 
gefd^leift, ber blöbpnnige 3o^nn mit feinen fd^aalen ©pfigen 
nid^t gum 9Rittel^}unft ber legten ©cenen gemad^t unb bie @d^lu§« 
»orte nid^t fo gar grote«! bem Swfd^^^w^'^ i« ben aufgeriffenen 
aWunb gett)orfen voorben. 2)enn tt)a« ber gtt)edtlo« unb unrul^ig 
füt jid^ l§in S)id^tenbe in ^5ari« bem ^(ipkx l^atte antjertrauen 
mögen, ba« fonnte ber mit Sevoufetfein unb SStbfid^t fd^affenbe 
iWnftler in Z^m ober Sern nid^t me^r für reif gelten laflien; 
fd^on fein ted^nifd^er SSerftanb l^ätte e« nid^t gelitten. 

©iel^t man alfo — toie man e« mug — bie „©d^roffen* 
jietner'' al« ein ungefüge«, unorganifd^e« ©ange« an, fo torfrb 
man toenigflen« in ben erflen Il^eilen' fd^on atte ©lemettte rxrn 
Äleifl'« bramatifd^em ®enie beifammen finben. Stoar ifl er 
bar in nod^ ber ©d^üler^ bag er tinerfeit« feine ®§arafttre 
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toielfad^ no(^ Stcminiöccnjen ntobclt, anbcrcrfctt« t^ncn aHcn 
ol^ne Untcrfd^icb toon feinem eigenen SOBefcn ntitt^eilt. SSBäl^renb 
fle il^m in ber ©eele M bnrd^auß eigene ©eftalten aufgellen, 
nel^men fte il^m unter ber $anb frembartige 3üge an; nid^t 
t>on Ottofar unb 2lgne^ ju reben, bie i^r ganjeö ©^idfal ju 
SRcbcnbul^lern i)on SRomeo unb ^u\k wad^t, ober t>on 3fo]^ann, 
ber, »äl^renb er frül^er \cc^l an ©brnunb erinnert, jtd^ am 
(Snbc tJlö^lid^ in ben toHen föbgar tjcrtoanbelt: aud^ feine ge^ 
fd^loffenften ©l^ara!terbt(ber toerfatten jutt)eilen biefer ÜKagie bef 
aSorbilb«, dt\x)ptxt f))iclt ben Ot^eHo unb fein ÜRorbgefcüc ben 
Sago , ©^feefler lann fld^ einmal be« 3BaÜenfiein nid^t ertoel^ren 
unb ®^lt>iu«, ber rül^renbfie 2llte am erfien SKW, lägt fid^ im 
legten toie ein jtoeiter ©lofier l^erfceifül^ren* Unb nod^ kbenflid^r 
mag bie anbere Seite fein, ©en^iffe Äleifiifd^e Slnfd^uungen 
unb ©laubenSf ä^e , bie il^m ganj inbitoibuett im S3lutc leBen, 
bringen ftd^ aCju fubiectiD in ben Otgani^mu^ feiner ®cfd^öj)fe 
ein unb mad^en un^ jutoeilen an i^nen irre; nirgenb^ loirft 
ba^ fo feltfam toie bei ber 2lgne3, bie, fo rein unb gart j!e 
un« al« bie fünfgel^njä^rige Äno^pe entgegentritt, ju toieber« 
l^oltctt aJlalen ganj au« ber 3toÜe fättt unb bie ®})rad^e M 
fünfunbjtoanjigjäl^rigen S)id^ter« rebet. Slber ba« aCe« über^ 
tt)iegt ber geniale fünfilerifd^e ©eift, ber mit ben lieBlid^en 
unb ben bamonifd^en ^Regungen ber SWenfd^enbruft gleid^ fouw^ 
rain fd^altet unb feine SGBirfungen mit ebenfo lül^ner toie ju^ 
öerläffiger Sered^nung aufbaut, ©r jeigt fd^on l^ier ganj ben 
©inn für ba« SBefentUd^e, ber i^n in einer gcioiffen SSid^^ 
tung i>iel toeiter bringt, al« ©d^ißer ie gelangt ifi. (Sr orbnet 
feine ÜÄaffen, fobalb er ben Äern ber ©nHoidtelung gefunben 
l^at, mit ein paar unfd^einbaren ÜReiftergriffen, toirft bebeut* 
fame 3üge in eine rafd^e gSantomime, fd^iebt alle«, tt>a« nid^t 
ben tJat^ologifd^en ©ang ber ß^araftcre fortrfidtt, gleid^fam mit 
einer J&anbbetoegung l^inter bie' ffouliffen, um beflo berebter 
ttttb mit bem ©d^ein , al« flSnben il^m 3?aum unb Seit unbe* 
fd^tÄnjft jtt ©ebotc, auf ben fortfd^reitenben ÜRomenteu gu m^ 



\ 
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miltn. %x bcr 6):})orttion feinet crfien S)rama'« fann man 
©cl^cimniffc bcr fcinjlen 2:e(finif finbircn. SSicUcid^t baö S3c« 
tounbcrn^tocvtl^fic aber ijt, tok er ntd^t bicfe ober icne ©efiatt 
bed ©tiidt^, fonbern gcrabeju ben 2)ämott felbfl, bcr baö ganje 
©ef^Icd^t bcr ©d^roffcnfleiner, 2anb iinb Seuic umfpinnt, gu 
bem J^elben bcr jEragobie ^tmai)t ^ai unb un« bod^ fiet« einen 
fcflcn ÜRitte(pun!t , glcic^fam einen !ör})cr(i(^n Äern jn betrad^ten . 
gibt. Unb in n)ic fielen einjelncn Sw^ Derrätl^ er fd^on l^icr 
ben SKeifier! S^m ifi e^ n>ie SBcnigen flcacbcn, bie tieffie ©r« 
fd^ätterung in einen ^u^bruc! bcr unfd^ulbigften 9lattit<it )u 
loerfcnlen. ^ie @cene gn^ifd^^n ^gned unb bem blinben @^lt)iu^; 
bie pd^tige ©eberbe be« äRäbd^cnd, toit \{t (am Schlug be« 
jtt>€itcn 2l!td), ba fte erfal^rcn, »er il^r ©eliebter ifi, unb bie 
SKutter nod^ ijon „S^rofl" reben ^M, im abgelten ben l^in^ 
flcfallenen 2)old^ toom ^obcn anfl^cbt unb traurig fagt: „cd gibt 
leinen"; toie jie bann (im britten 2l!t) ben Xoh auö Ottofar'« 
Sabetrunf ju trinfcn meint unb ju trinken bereit ift; unb tool- 
lenb^ bcr ungcl^euren 2luftritt gttjifd^en 3tu))ert unb bem tob= 
gcwcil^tcn 3>crcminu^ — ba« finb' ©rfinbungen , bie hieben feiner 
anbern gu errotl^en braud^en. 

Sreilid^ fel^It e« aud^ l^ier fd^on an ben eigentl^ümlid^en \ 
iCßilbl^eiten unb ^u^tDüd^fen nid^t, bie £lei{i faum in feinen 
legten SBerfen abjufhreifen Dermoc^t l^at. @r greift jutoeikn 
gu em))örenben Silbern,, beren SJladCtl^eit nur il^m felbfl bel^agt; 
fein tiefer 3^9 gw rüdfftd^t^lofer SBal^rl^eit reigt il^n, biö auf ben 
©runb icbcr SSorfteÜung, j[ebe« ©cfül^l« l^inabgufieigcn unb 
aud^ ben bunfelfien an ba« l^eilige £id^t l^eraufgugerren. 2)ie 
Äül^nl^eit feiner Silber gel^t nid^t feiten über jeglid^e« SlWaß 
l^inau«, unb aud^ bie ^glid^en liebt fein f))i^ftnbiger Ser- 
flanb bi« in il^re ®d^lu})ftt?infel gu tjerfolgcn. *) SDen di^t^mu^ 

•) €o fagt Serominu« im erjlen 5lft ©. 9 (freilid^ ein« ber ft&rfflen 
S3eif^iele): 

2a| gut fein, fann c« felbfl mir übcrfefecn* 
$)u meinefl, toeil ein f eltner %i\^ ft($ geigt, 
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bcr 9?cvfc cnblid^ burd^tred^en 'l^Suftg cigcntt^illtge §artcn, bei 
bcncn bte 9RatflrIid^fcit c« über btc ©c^onl^cit batjon trägt; l^iet 
ifl feine SKctl^obc no^) itid^t feft: er l^äitgt nod^ an äußeren 
©igenl^eiten ©l^offpeare'« , n)ct>on i^n bic reifere ^rari^ b<tlb 
enttt)6l§nt l^at. 

Äleifl l^atte mit ben „©d^roffcnfteinern" fein Problem 
au^ einer f(^5nen ober grogen SBelt getoäl^lt; tß lub il^n ein, 
bem SRenfd^enfd^idfal in feine finfteren Srrgcinfle ju folgen. 
SCBnnberlid^ unb faft rül^renb erfd^einen mitten barin bie ib^l« 
lifd^en Slnfiänge, bie «n« an ben Slufentmt erinnern, an bem 
bic neue Bearbeitung gur 5Belt fam. ®een unb SBafferffillc, 
einfame ©egel, bie frteblid^en Äunfte ber ©ärtnerei \pitltn nun 
in bie Derttjorrene ©cenerie l^inein *), unb ber $)id^ter läßt un6 
in fein eigene^ unb feiner Sifd^er S)afein auf ber einfamen 
Snfel bliden, voenn er ©^(toePer im erjlen 3l!t ju bem JRofP^cr 
^erolb fagen lägt : 

eraäl^le «He« toa^ S)u n^eift t>on SRoffi^. 
S)enn toie ttjenn an gtoei ©eegeftaben jtoci 
SSerbrüberte Tjamilien ttjol^nen, fetten, 
Sei ^od^jeit nur, bei Saufe, Srauer, ober 
SBenn*« fonf^ toa« ©id^fge« gibt , ber Äal^n ' 
$erflberfd^Iü}>ft , unb bann ber Sote t>ielfad^, 
SRod^ el^* er reben fann, befragt toirb, toa^ 
©efd^e^n, toie'^ juging, unb tt)arum nid^t anber^; 
3a felbfi an fingen, aW, tt)ie groß ber Hcttfte, 
5Bie riete 3«K i>cr Süngfle, ob bie Äu)^ 
©efalbct, unb bergleid^en, ba^ gur ©ad^e 



2)er bod^ jum Unglüd Mo8 t>om STa« fld) näl^rt, 

So fd^Iüg' id^ meine [Äittcrcl^rc tobt, 

Unb l^ing' bie Scid^' an meiner Süfte Slngcl 

911« Äbber auf. — 
*) 3n ber 2:i^at ijl c« unmbgUd^, unb offenbar burd^ bie fitr^ 
mifd^ung alter unb neuer lanbfd^aftlid^cr SWotioe unmbgltd^ gemad^t, auf 
bem Süßeren ©d^au^la^ be9 2)rama'« fd^ gured^tjufinben. 
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3)0(3^ nid^t gcl^ötct, fld^ erf(^öt)fen mug — 
©icl^ grcunb, fo bin id^ fafl gcfonncn, c« 
ü)]it ®ir ju mad^cn. — 
SÜber t>ou bUfcr furjcn SRcmantif ber crflen glüdtUd^n 
S^id^terjcit tfi l^infort in feinen Sßerfen unb ©riefen jcbc ©t« 
imtcrung t>erfci^tt)unben. 9l(« er bie ©(I)Weij iDerlieJ, galt il^m 
aud^ ble grud^t blefer 3cit, „bie ©d^roffenflciner", nid^W 
mel^t: il^ trieb e^ t9on Steuern, feinem l^i^ften i^beale nad^^ 



Xeunte0 ftopüel. 



gUBerf itrAsUtb. (§etbp 1802 bi« %tm^¥ 1804.) 

ffion fd^to)er«r Äranf^eit gcnefen, toax Äleifl im $crbfl 
1802 nad^ S)eutfd^(onb jurüdf gefeiert @r ging nad^ 3icna 
itnb SGßeimar, nod^ in Begleitung ber ©d^toefter, bie aud^ 
na^ O^mannfläbt mit il^m l^inaudful^r, unb ben alten SQSielanb 
in SRcinnerfleibung befud^te, ol^ne erfannt su tt>erben *). SDann 
aber trennten fid^ bie ©efd^toifler abermol« (unb bie« ttjirb 
6nbe October ober Anfang SRotjember gefd^el^en fein); Ulrife 
ging ju i^ren SSerwanbten surüdf, Äleift nad^ SBeimar. @r l^ielt 
e« für unmöglid^; bie ©einigen tt)ieber auf^ufud^en, el^c er mit 
bem SBerf feine« Seben« üor il^nen erfd^einen fönute. 3n granl^ 
fürt, fd^eint e«, begriff man njcber biefe eigenftnnige ßntfrembung, 
ttcd^ tt)a« au« il^m toerben foHte, unb jürnte auf il^n; »enigften« 
fd^reibt er ber ©d^wcfier im SRotoember (au« aBeimat): ,,aJl3d^te 
S)id^ ber ^xmmtl bod^ nur glüdtlid^ in bie älrme ber S>einigen 
geffll^rt l^aben! Sßarum fage id^ nid^t, ber Unfrigen? Unb uoenn 
e« bie SDleinigen nid^t finb, »effen ifi bie ©d^ulb, al« meine? 



•) SBgl. 59rlcfeaR Ultife 6. 80. 
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SKd^, id^ ^cAt bie Slugcn gufantntengcfniffcn, inbcm i6) bic« 
fd^ricb\ 

3n 3i^na l^attc il^n ©drille r gut ouföcnomtncn ; bann 
au^ ©ötl^c in 35ßetmar — eö tt)ar il^r crfieö unb Ic^tcö t^cr^ 
fönlid^e« Scgcgncn. S)amal6 fianb ber ijü^rcr bc« neuen ©e^ 
fd^Ied^tc« auf ber $ö^c feiner äRad^t. ©r l^attc p^ ber ©elt 
in allen 3ii(]^tunöen feine« ©enie*« ficjeigt unb fd^icn ftd^ nun, 
in unabfel^baren @tubien, über ^immel unb @tbe au^jubreiten. 
3m ©unb mit bem großen greunbe, beffen S)ramen ftegreid^ 
über bie bcutfd^en Sül^nen jogen, fül^rte er jugleid^ ein fiolje« 
^Regiment im äftl^etifd^en ©taat. (Sr toerjianb cö, fid^ mit 
ben Demagogen ber Literatur, mit ^o^ebue unb ©etne^gkicj^cn, 
toornel^m unb mit @enu§ l^erumjufd^lagen. ©rabe bamal« l^attc 
ber gro§e 3i"triguenfampf , ben Äo^ebue gegen bie S)ictatoren 
gefül^rt l^atte, bie Meine SKufenftabt m ber S^m luftig erregt; 
©Stl^c tcax bei fold^en 2)ingen ftct« ber ft(j^ felber gleid^e, ber 
Äftc xcnienfro^e Äronion geblieben. SBeld^ ein änblitf für ben 
emporringenben Äleift! Unb l^ier fal^ er nun aud^ bie ©tStte, 
»0 bie bramatifd^e Äunft il^r flafpfc^e« ^au6 befa§. Srfi 
im Saufe biefe« 3^^^^^ waren l^ier SEuranbot unb 3}))^igenie 
auf ben Srettern erfd^iencn, unb bie gül^rer ber SRomantüer, 
bie ©ebrüber ©d^legel l^atten l^ier — frcilid^ mit jtoeifeH^aftem 
©lü« — mit il^rem „a(on" unb „2Har!o«" ben SBeg auf bie 
SSül^ne gcfunben. Sftirgenb« mußten i^n fo njle l^ier cl^rgcijige 
Jraume unb Hoffnungen belegen. 

3Bir miffcn nid^t« ©enauere« über biefen SQBeimarcr auf« 
entl^alt; nur bag Äleift fortfuhr, in njad^fenber Unrul^e mit 
feinem Sbeal ju ringen. Unb fd^on bamal« fd^eint ©dt»^c ben 
tiefften SlidC in fein 3^"^^«^ getl^an gu l^aben. ©ötl^e !aw 
il^m mit SBol^tootten entgegen, aber ba0 ganje SBcfen biefe« 
gel^eimnißt)oHcn 3ü«9H"9^ jii«6 i^ «^; ^t l^at barüber ba« 
befannte SBort gefagt: „9Kir erreptc er, bei bem reinfhn SSor« 
fa^ einer aufrid^tigen Sl^eilnal^me, immer ©d^auber unb Slbfd^eu, 
toit ein ton ber 9latur fd^n intentionitter ^Sr))er, ber ton 
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einer unl^eilbaren Äranfl^ett ergriffen njare'* *). An bicfem l^arten 
^n^\pxuä) tarn un« in ber Z^at nid^t6 befremben. ©ötl^ mußte 
in ber @rf(j^ciniing Älcifl*^ bie SJerförtJerung jene^ franfen 
eiemcntö, ba« in feiner Sugenb i^n felbfl erffiöt l^atle, mit 
bem feinbfeligen ©efül^l em}>finben, ba« nn« übertounbene ©e« 
bred^en einflögen. Sluci^ er l^atle bie Seibenfd^aften be« übers 
ftol^en 3fcl^ in feiner Sruji bel^erbergt; er l^atte SEBertl^er'^ tra« 
gtfd^e« Silb mit feinem $ergblut genäl^rt; an allen Äbgrünbeti 
biefe^ SGBege^ »ar er toorübergef ommen , unb toa^ i^n gerettet 
ffdttt, »ar nnr bie eingeborene, au^ allen ©türmen iDieber 
em}>ortauci^cnbe innere Harmonie, in ber il^m ba6 binbenbe ©e« 
fe^ be« Scben6 t>erne]^mlic]^ »iberflang. 6r l^atte ben Äam<>f 
be« auf ftd^ felbft bcrul^enben ©ubject« mit allen SKäd^ten gc« 
fül^rt. SBa* er im ^Uer gefagt l^at, ^at feinen guten, tiefen 
®inn: bag er ,,nie einen ))räfum)>tu5fern SDienfd^en gelaunt l^t 
al« pd^ felbft": „niemals glaubte id^, bag ettt>a« gu erreid^en 
tDäre, immer bad^t' id^, id^ l^ätt' c^ fd^on. 3Ran l^ätte mir eine 
Arone auffegen fönnen, unb id^ l^ätte gebadet ba^ »erßel^e {xd^ i»on 
felbft". Slbcr er J^atte fxd^ gebSnbigt, inbem er pd^ jum ^rieflet 
unb $rct)l^eten ber ©d^ßnl^eit tt>et^te unb bie Ucberl^cbungen 
unb ©d^merjen feiner S3ruft nur xoit 6}>tfcben in bem Äunji« 
»erf feine« ^afein« »altcji lieg. SBo fanb er in Äleijt'« Statut 
biefe ®ett)ä]^r, bag fie i§re Äranf^eiten felber l^eilen toürbe? 
@r l^atte nur ba« ©efül^l, bag ^ier ein gerftörenbcr geuergeijl 
fid^ felbjl tjerjel^re, unb bie ©eft^en^er fetner S^genb mod^ten 
tüieber t>or tl^m auftaud^en: ber ^rometl^u«, ber al« SBBertl^et 
enbet. SBar e« bod^ ein ä^nlid^e« ©efül^l, ba« il^n fo lange 
Don S^ron fern l^ielt, ber il^n erfl nad^ unb nad^ langfam 
genjann, aU er immer bebeutenber unb glänjenbcr l^erDortrat. **) 
Unb n)ie tcxx tt)iffen, bag ©d^iöer in jenem l^arten ©erid^t über 



*) 3« ber 9^ccenflou »on üc(f*3 »bramaturgifc^en ©Wttem", 
®6t^e'« mtxtt, 35. 93b., ©. 427. 

**) SBgl. mt^t'^ %nnaUn: Sßerfe, 5Bb. 27, ©. 318. 
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Sütöcr feine eigene Vergangenheit befänH)ft ^at, fo begreifen 
tt)ir aud^ , n)ie @U^t \>^x ber ßrfc^einung Äleifl'ö tt)ie t>or einer 
iml^eimlid^en Erinnerung jurüdttjic^. 

SJietlei^t errietl^ er auä) etttjaö \>m htm feinbfeligen ©l^rs 
geij, ber in bem ©eifi biefe^ ungebänbigten äReufd^en n>o]^nte. 
äßir tt)iffen au^ gut)erlofftgen Bcugniffen, ba^Äleifi fd^on bamaW 
nic^t^ (geringere« erfirebte , al8 ben ^crrfd^ert^ron im 
Sieic^e beutfd^cr Äunft. ^^m \ä^xothtt ba« Sbeal eine« SErauer^ 
f)>iel« ber, ba« über @öt^ voxt über @d)iller l^inau^flog unb 
naä^ beffen Sett)ättigung er mit Dergttjeifeltcr ^wbrunfi rang. 
@r l^at e« feinem greiinbe ^^fucl oft gefagt *), \>^j$ e« nwr ba« 
eine 3i«^ für i^n gebe, ber grögte SDicJ^ter feiner Sftation ^u 
werben; nnb au6) ®öt^e -fottte i^n baran nid^t ^inbcm, Äeiner 
l^at ©ötl^c leibenfc^aftUd^er bewunbert, aber aud^ deiner il^n fo 
»ie Äleifi beneibet unb fein ©lud unb feinen SBorrang gel^agt. 
2)em ^Jreunbe gejianb er in toilb erregten ©tunben, toic er e« 
meinte: ^3f^ »erbe il^m »ben Ärang Don ber ©tirne 
reiben", »ar ber 9iefrain feiner ©elbftbefenntniffe toit feiner 
Iräume, 

Un« erfd^eint bicfe« ©ort wie ber 9lu«brud& einer wr* 
irrten 9ktur, bie e« tjerlcrnt l^at, mit reinem unb frommem 
®inn bie ®aben be« ^immel« gu |m}>fangen. äßir füllten, 
bag jjeber SDienfd^ t>on wal^rer ®eifte«!raft aud^ bie äJlad^t in 
fld^ entbedfen mug, bie bem ßl^rgeij Verbietet, fid^ gur feffel^ 
lofen ©elbflfud^t gu t>erjerren, unb i^n ba« ©efe^ kl^rt, 3ebett 
ftel^en gu laffen, Wo er fielet, unb au« ftc^ felbft )u mad^en, 
wa« er fann. SHber um Äleifi*« Irrwege ju begreifen, muffen 
wir aud^ ben ®eifl feiner ^tit citireu. SBa« i^n fo maglo« 
über feine @d&ranfen ]^inau«trieb, war nid^t ein eingelne« @e* 
bred^en feiner Statur : e« firömte il^m ring« au« ber ^Uma 
f))]^äre ber gangen geizigen ^Bewegung ju. ilBie in jener großen 
©türm? unb 3)rang))criobe war eine el^rgeijige SBerbelujl ol^ne 



*) ^ud^ bie« tfl münbUd^ !mitt^eilung. 
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SRag ü6cr bic 3mö^"^ flefcmmcti, äRatt ttjar c^ Wh mfifac 
gctootbcu , ©ötl^c unb immer nur ©ötl^c öuf bcm ©ci^ilb gu 
tragen; neue Sieid^^ fcUten entfiel^en unb neue Ferren. Sad 
Äleifl fletoottt l^at — bte flaffifd^e ^cejie t>on ffleimar hnxi) 
ein neue^ .^unp))riu3i)) überbieten unb ba^ S)rama in^befonbere 
burd^ unerl^5rte Kombinationen fleigern — ba^ l^at bie ganje 
Hterarifd^e ©eneration getooKt, bie reit unter bem 5Ranien bcr 
Slomantiler juf ammenf äff en. 

SBie tounbcrlid^ fic^ aud^ in biefcm Streben ^b^^^itSt unb 
Ggoi^mu«, ÜRifetoerftanb unb ©inflci^t, lalent unb S^^poten^ 
jufammenfinben; immerl^in lägt e^ ftd^ in )>erfd^iebene SRaffen 
gUebern unb unter beftimmten l^iftorifd^en @efi(i^t6))unften ^m 
fammenfaffen. «^nbem bie beutfd^e Literatur fid^ burd^ Sefftng 
unb @5t]^e t)on ber franj5{tfc^en Siegel lo^rang, ^atte fte mit 
bem reinen S^^f^inct be^ ^ebürfniffeö an bie größten Qpo^n 
ber ^oejie, an bie ©riedben unb an ®^a!fpeare angefnüjjft. 
SRit il^rer eigenen Stegeneration ging bie Sluferftel^ung biefer 
Unjierblid^en $anb in $anb; je nationaler toir »ieber gu tx>tx^ 
ben fud)ten, befto eifriger ))flegten n^ir ba^ @tubium fold^er 
liBorbilber unb fud^ten an ber ^anb bed dritten bie roa^xt 
Siatur, an bcr J^anb ber ©riedben bie toal^re Äunft ju entbedten* 
2)ie Slütl^e biefe^ Strebend toar in ben SBBerfen ber SBeimarer 
^eunbe aufgegangen, unb toie ein 6))angelium l^atte man bie 
neue @rfd^einung begrübt. 3lber unferer Literatur n^ar nun 
aud^ bie Slid^tung auf bie Uniioerfalität gegeben; benn mie 
foQte fte il^ren großen S^ifammenl^ang mit ber gefd^id^t liefen 
<Sntn)idEelung bed |)oetifd^en ©eifteö lieber abfd^toSren? 
3ttbem fte ftd^ überall ba^ S3leibenbe anzueignen fud^te, fal^ fte 
ftd^ balb auf bem äCßege, gu einer tt}ir!lid^en 9teca)>itulation 
jener ganjen @nttoidfelung, gleid^fam )u einem äRifro!odmo^ ^u 
toerbett. 3(uf ber Säül^ne mad^te }uer{t biefe ^enbenj ftd^ geltenb« 
©ötl^e unb ©dritter felbfi griffen ju ©^ffpearc, JRacine unb 
SJoltaire; unb nun fd^log ftd^ balb ber tl^fitige SRad^ioud^d ber 
Siomantiler am Salberon ^rfd^ien, tou etn u^intofmmener 
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93crbünbcter , unb mit il^m t^ai fl^ eine neue öefd^id^llid^c SBeft 
auf, bie rotnanifd^e SBcIt be« ÜRittelaltet«, um bie gto^n 
ifolirtcn ©nb}>unfte bcr ©ntnjldelung , ©oj^l^otte« unb ^^af^ptaxt 
ju t)erfnüpfen; ©el^alt unb gorm btcfer SRomanen feilten nun 
neue^ Slut in bie Bibern unfcrer ©id^tung gießen. Si> ents 
flanb ein unabfel^barea ©ebiet t)on unetl^örten 6om6inaticnen, 
unb in bem 9?auf(j^ ber erften Segeiflerung glaubte bie roman« 
tifd^e 3ugenb fd^on bie bcutfd^e Sitcratur in'« Unenbltd^e ttf^b^ 
ju fel^n. 

^ 3lber neben bicfem ©rang ber Slffimllation mad^te 
fid^ aud^ ber fjjeculatii^e geltenb. J)ie äjil^etifd^e emanci« 
j>ation f^aüt, tt>ie ftc nid^t anber« fonnte, aud^ blc j)]^ilofoJ)]^ifd^e 
^er\)orgerufen. S)aö frei pd^ entfaWenbe 3[nbiDibuum l^atte fld^ 
balb gcrfll^rt, aud^ auf bem gelbe be« ®en!en« feine gefe^ 
geberifd^e SJoDmad^t ju betpäl^ren; guerfi nod^ bel^utfam, inbem 
t€ fid^ fetber feine ©rängen ftedfte, bann aber burd^ gld^te bie 
?e]^re be« abfoluten 3d^ ol^ne JRüdfl^all t>erfilnbenb. 3)et ©lauj 
biefer neuen 6nttt)idfelung, bem bann bie ©e^elKng'fd^en 3beett 
ntut ©tral^len jufül^rten, fing an, bei einem Il^eil ber i^ugettb 
bie äft^etifd^e ©d^ule ju t)erbuu!eln. 3Ba« t>on biefer $^ilofo)>^ie 
gej>rebigt »arb, fd^ien bem freien ©ubject ganj neue SutfaU 
tungen ju eröffnen — »arum nid^t aud^ einen neuen ©el^alt 
für bie fd^affenbe Äunft ? Sei fo engen unb l^cigcn Berührungen 
ber $)id^tung unb ber ®J)eculation, tt)ie jene Saläre fie in SEBeimar 
unb 3fena fallen, begannen fid^ ben jüngeren bie ©ränjcn ber 
großen ©ebiete ju Dertoirren. Sie l^attcn unfere SBeimarer 
5)id^ter j)]^tlcfoj)]^iren gefeiten unb fallen nun bie $l^ilofoj>l^n, 
bie gid^te unb ©d^eDing, bid^ten; il^rcr ^l^antafie J>rägte fld^ 
bie SJorflellung ein, njie S)id^ter unb 3)enfcr jufammen auf ben 
§8]^cn ber SDienfd^l^eit tt)anbeln, unb jte meinten eine neue ge« 
l^eimnigDoDe (Spci)t ber ^cejte au« biefem Sunb l^erauffd^im« 
mern gu feigen, 

gafl um biefelbe ^tit tarn ein britte«, nod^ tocrtwirren« 
bere« ßtement l^ingu: ba« i&eranttjad^fen eine« neuen relig tiefen 
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Sfben^. 9(ud^ bie ffUiif^i6n fing an, einen ifft eigisnen ®tf^M 
au« ber großen äfll^etifd^n enltuWeluii^ ju fangen. 3w^«r alle« 
3»Mmge« b«r Äitd^e fd^icu ba« emQnct})irte 3|d} §« f Rotten, 
a*er neue ^ricflcr, mit allen ©timmungen ber ^tit t>ertraitt, 
teglen flij^, um bie 9{eÜg{cn ganj au« ben Sempein unb @a^ngen 
l^rou« in ba« geläuterte @emüti^ be« Sfnbttibuum« ju t)eTlegeit 
unb eine unsichtbare Mv^ gu grünben. Wlit ©d^leiermad^et« 
9tcbc» Aber bie 3teHgion {jewann biefet 2)rang einen gefammclteK 
ÄttöbruA ®effl^l unb Slnfc^auung fhreben in febem befHiÄrnttti 
n^eUCi^eu ^anbeln unau^örlid^ unb feinblid^ au«etnanber; itt^ 
il^re rul^ige ßinl^rit gibt un« bte befeligenbe gfl^igfeit gut**, 
uitf in bem SO^rfen^ ber SDtnge auf ttti« t>on bem Unenblid^en 
beilegen g« laffen, unb biefe fiiIIe-@m)>fSngni^ be« @emft^ 
ift Äeligwm* 9li<j^t unter einer eingelnen gotm, fonbem nut? 
unter bem ;3itbegriff aller ifl ber gange Umfang ber Steligion gu 
foffcn; unb in biefer neue« Äird^ l^at ba« Snbbibuum bie i^eHfle 
ttub fi^önPe grei^eit: „l^ier tritt jebe eingetne-religiöfe 3fegunj 
al« eiue freie ©clb^flbefiimntung grabe biefe« ®cmfl!|# 
auf'', e« %\it „tin unenblic^e« fi^ iBifben unb @eftalten bi« 
in- bie etngelne ^eifönli^feit l^inein, unb jeb^ ^on biefen ifl 
uneber ein @ange« unb eine« Unenbli<j^!ett eigentl^ümlii^r Sleuge^: 
nrageu faltig". SKit göttlid^er grd^eit bulbct biefe «eligiMi 
beu Slnber«glauben unb beit Unglauben, mei( „^Ke« , n)a« i^, 
fftr ^ n^tl^n^enbig, unb Sllle«, loa« fein fann, il^r^in wal^re«, 
uuentbe^rlidle« »Üb be« UnenbUc^n ift^; ben ,>tobten 8ud^^ 
jtabcrt" wirft jTe au«, unb bie „bürftige ©^pcmfud^t" berbanuf 
ftc für immer gu ben bebten; i^r 3iel ifi dngig, „ben f&t\U 
geifl guMieben unb freubig feinem SBirttn gugttfd^auen". ®ö 
fd^cint [xä) bie Seigre Dem freien unb fd^önen Snbitjibuum nur 
in einer änbern 9lid;tttng gu entfalten, ©er SDrang unb ©türm 
ber 3cit ergießt fic!^ nun mä) in biefe Salinen, 'unb „^t^ 
Kgicn" ttjirb ein neue« ©tid^tpott ber romantifd^en ©eneratiwt. 
Sat nid^t aUe ^pefie au« ber Sfeligion l^er))Qrgeg.angcn?.^ajtteu: 
tiic^.bie l^eiitg«n SK^tl^en unb bie l^immtif^en @e{lalten fii mit 

3DiI6ranbt, (>. t>. Stitift. V^ 



m^txWü)m Wl^t)i 0cnft]^rt? äBar niifi bie ftomme Si^tftucd^t 
be^ ®e)^i^o!(e^ un!> bie SDkrieiianba^i (Salberon'd ber fekiii#c 
®lmi i^rer Spfutt ^eu^fsn? 9iur au^ einem netten SETü^tl^i 
dH^ einer neuen 9t<U3ti>ii lohnte bie ma^re $cefie bet neue» 
3eit jl^ervcv^l^en* 9iun U^am mc^n, toie dnfl bit ff^oö^^Sftn 
2:em)>el, fo bie i^eilidenla)>eaeu be^ ä»itte(aUer^ |tt f^Iänbem, 
hk ^H# bon' ber @rbe in ben ^immel ju füd^ten ^ 1^ uiec 
bem l^eibKifd^n SSeimat ba« Si|)m]&^ be^ ^renge^ auf)tt)^anjen; 
^9)) «tU bem ,,Keuen (Si^angelinm'V boiS, mie fle jagten^ fd^on 
SMf^^. «evlftnbiftt mtt, emarteten fk oud^ bis Offeslftantiig 
ewjr unm^ei^Iid^n> ipal^ri^aft i^iltgen Sm% 

®o fipg a.Smcii^iiEl^ <m^ ben terfd^iebtn^en iDnelbn htt 
ISe^itiff be? romantif^n 3uIiinftl)>oefte }iifammen. SRon 
(e$Ann bie. ©egenmart unfaglici^ dürftig ju futbett , unb ehftedte 
ol^ ^t^^ einzige ä){ittel, triebet etmaU @ro|c^ iu etf^loiagfit^'v *) 
bie. ttiti)>erfft(ität Slun ^eg e^, bet Sik^tec mfiffe tti(i^t «uc 
bie um^ff^nb^m ©tnbien in antifer unb ntcberner ^oefie gcma^ 
loben, er muffe in 0en)tf(em ©vabe m^ ^iU|o)s^, ^i^ftler 
«Hb i^ißcvifer fein. %n &ii^t ^ried man ntx. Mm, .ba§ er 
^ba^ rowantifd^e Clement" ti^ieber aufgefunben u»b SStrIc t)on 
^unergr9nbli<j^r ^bfu^ttic^feit'' bamit bur<i^brungen |al&Cf }« 
man l^offte nod^, e^ t^erbe mit ij^m eine ©d^ule bet $oc#e 
anj^eben.: aber nid^t eine (olil^e t>i>n Diid^tern, bie il^ii bUttbUngC «n« 
l^teUn ober m^. mx fflr ba^l l^^fle 9)2ufter l^ieite« , ; f M^bevn 
bie auf ber \>cn il^m eröffneten iBoJ^n felbfionbig »nb ertt»eitenib 
fortfdjritten. @p fafete e« «uauft ©it^elm ©^legrf,; berter 
natfii:Ud^ unb )>l^a«tafiifd^er fein iSruber Srtebri^. SMefer |Kr« 
Ifinbigte bie ^rpmantifd^ ^oefte'' a(6 eine. ir)>^<>0^^ffibe ÜXmpt^f 
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*) S)er 3(u«brud ^- ^». ^^Hi^^, \n ben SBorIffungen übet; 
Slteratur, Äunp unb @eijl b?« ijeitaUcv«, bie er i802 in «erlin ^iclt 
(aböebrudft in ber .©uto^ja"; 2. S3b., 1. etüdf). ^benba toirb crflirt 
(6.88), ba^ ^jebe« Seitatter in SRürfftci^t auf «ßoefle unb jtunfl torjüg* 
Ik|«? fei aW ba9 irafrlge*; — i^on Ä. «. ©«ä^IeQel -erRfirt, betfK^ 
Wmer no^ fftr bnilBtf^nn^enßen unter ben 9lomantifcrttigd^aItcii J^tl 
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)m^^ fftr Me e« tunfi# eine nm mr^^oiit )u {il^affc^ 
tiMt; aöet Äunfl, t^wbiflte er. foUc aBiRfufd^fl , un* oi« 
ffiMf<Hf^ft fi»ae^iitifl toerbcn; ^eeru uiib W^^i^^W foUteii 
tteireinitt fein. S)et i?]^lofo|)]W4« 3beÄfi«mii« mth <a« ^bw 
aKkte())iin(t unb bte ®ruBbla»e ber bttttf^n SiUratut'' ah«» 
ftttwfeu, ttiib nefccii bie „owtetif^t^ SP^efie, b. I|. bk fkfeftc 
Aitf @ntnbl(i«f t)on äSeti^aitmffett bee menf^liii^en geben«, bie 
,,efotertfi^e^ tt^itUt, bie ,,iber ben äRenfi^tt l^nau^gc^l, uiib 
a«»8l<i^ i^^ SSäelt unb bie Stator tu umfaffett fheM, )k«]^iiv# 
^ tne$v ober: ipentget in bae ©t&tet ber Sßiffenfd^afl filfterg^^t^; 
imb in biefe» @eiß foOte iRi^toali« fetnett ,,$etnrifi^ t>on JDftev« 
bingen;'' gtbid^t l^aiäi. Bai^^t^ (^ l^oaren ctiii^ ,r^H^ $<^f ft 
«H^ a^t^olodie mit eiit«\ uttb S£i£dM>®eti9ma^ eise ^s&IH 
ä^e erfd^einuna'' btefer ^xt*): tttt], Stffine, J£3etnuur, bie 
gange ®egettti>art t^erfc^toanb Md aitf cttt ^aot ^t^timw^liMitk 
SbtfSnge^ unb tnan fal^ nur uc^ tu bte ueBelteid^fie Bttbutft. 

Vim fx%tam bomt au<i^ pn btd^teu, u^te maii ge^^rebigf 
l^dtte; unb .ba jetgite ft^ nun fretliil^, ttne e« nttt ber t|M^ 
ber 3ub^fi m^aff. 9ni untoerfänglt^fiett nal^ {l(^ Me neue 
UutMrfaHtSt m^ auf bem @eBtet ber $Drnien aut, j^ ffe 
ttugte aM ein i^erbien^Iid^« SemUl^eit gelten , unferet @|)ra<|e 
bie (Slieber red^t se^twibig ju biegen uub fie mit neuen fSk/k^ 
hunffm |tt bereitem; abor atid^ l^tet n>ar balb bte uti^l^euet^ 
M^ Sarlorei enet^ 3>ie bmmattfii^n £eißnii»esi ber @^fe 
w. towi griebtuj^ (^d^eöel, aBertter,.@^ü^, Souqfu^ — fftBtett 
fi^ mit tfiiifUt(]|ett metrtfd^ett @eMuben an. ta beneu Jtnfoug«^; 
WiitUU unb (ätbretwe gleid^aettig nelenetnanber ifin x^Vitm; 
au^ bte aiffouan) brängte fid^ nt bcA S)rama eitt, bauK 
Ottat>e, ©ouett, Soitjone. ©oHate, ©ejliue, SDectme unb ftt 
weiter; jule^t (bei Souqu^) bie »Kitteration. Slud^ Sied er* 



•) «)ie i>erfc^lcbenen (Sitate finb au« befonber« «ebtunötnen ^teÄettr, 
Hl ben Orgauen ber «cmantifer, «i^ceum. W^tnünm unb (gHro»a# eut* 

notntnen» - 
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tiwrtigeftcnic^, fdneit Octa^ian mit fo ÜnWtci^eti Söllcttcmtcii^ 
Hhijlcn aufjttpliietf:- SÖO' fcttte eö ijkt autelt'. ci«t ©rötje 
itUw'i »tt 8hri«bn(i^ «©d^Icgct nid;tö «nbetc« me^t Wu^t^flttg 
er an (in fetrtcr frttömcntarif(|eii UeJetfcfeunö be« ©(lictjet tm 
ÄÄcinc*), bett iitöWf<^n aMaulMt« mit ttgclntägijem wifc 
H<l^nt Äu^ö^ttg uirtu HifKev^tingenbeti 3?eimeii -jj» t^er^ett^ tioH^ 
bem et^fd^tt im 9ll«rto* otti ^«Itafter unb 3^««, ©ewa^i, 
drädfiifttibe' fllil^tl^mett,- ttjcibficfy en^ Slwrftwrfe wiib jcb« 
%tt>oo4m rinmtiiifd^cnStiBtnbCinawi burcl^einönbcr.flemif^ ]^«ttt «»• 
bW^'4*8*f<^*^<****^<^ tai^fortifj^ aSet^minmiB / - bfic jje^ ^xHvtm 
p^\(AUP ^M att%l^e(ft -l^h : ©eiin nie ifti 'tt«4 otttr : ©erd« 
nttb Xonatten, «in .)>rDfaifd^re$ ®tSiI getfd^titSeit m^^en, uttb 
eltr afefd^tecfcnbet«« ^crtWlb jaicr 3tt&««ft^wnir be»'ii3>tanf<rt 
Uft ^lid^' itid^t finben. |)att gefeit; Ue .-ßBerleeie äiaf^tcrie bdl 
üeugevlid^ett iinb eine «iMl^tl^aft ^aoiitimfcl^e Sebloft^eit ^^^ 
©ehalten neben einanbetJ^itt; e$ iftf.; al^ h)enn.'in tiefer ^QÜ/t 
Diiiiitien cm^ i^rm ©räfctrn ftiegeit amb ü^.fd^temtbeii'^Ueber 
^'Uiiilitttn f um un^ ben ®6)t\n be^ Sebeit^ l^rrgulü^eft .i 

S^ÜIq t)entui}tenb' aktr für ;bie ^cepe Tnn^trifkld.Sind 
bringen ber ®))eculation in i^rcn ettt))ftnblül^n DrgftMtovii^ 
fein.' 9tut (Sinem intferer^uj^ter n>Ar td igeümgen^, bin ftiie» 
©eb(in!en mit ber f deinen gctm ^ ))eTiii&^ii, niib xiiid^;'Me{er 
eine> ®^ilIeT^ l^atte e6 nur in tinigen au^mSl^iktt Sljtovmiteil 
)><nn^t. Sbtn aber . fMtea: fui^ bie ^lnianad;e iuil)''®eU^ 
fAirni^Tingen mit (efc^uli^r äBet^tt, mit ^vdmten; /uttb:. 411?^ 
)^^t((^hii'9(aegi>tten^, al^ . l^tten^bit iXitfen: bea.^))l^{ofota^f(^n 
3btalidmu6: in ber J&aifflic ju trogen. (S» )»iar>ein.<^Iü(t,.ibfi| 
»entgflen^ ba6fS)rama. mit feinen {na)>)>en genun« idefeiSüiigcr 
bcid ©ebanlend n^ent^ anlecfen fottnte. ■ '9(bet au^j ^ie^rfeipt 









•) abgebrudt in bcr „euvo^sa", im 2. 93aube. 4;)ier flnbet f4 
dlMl ein ^tüd ^IMerfelung''' xm« bem.$evfif(^n be« git^Oftftlt ^^ibe* 
Imfigenottfen '-^ ol^ne^ttötyl^enaltl^eidmg *t^ amb H^b nki^titilb«^« 
beutf^er @V'«^«- !.•. .rnff 
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in I baffen ^Sacrim«^" fd^oti oöc 9lrten unb Unattcn bcr römat» 
tif^tn ^vit {j<| awfatnmenbTätigtcu, tjcrficl fpatcr batauf, bie 
gid^e'fd^e . $]^i(ofo))]^te in antififiTenbe S>t«mctt l^neinjubid^teit, 
unb k9#HM) eir oit^ (iu\ btn ^ant btr 9taii^elt l^t t)er|t(^it 
muffen^ (9 n>«vb ii^m bcd^ bte @entigti^uun0 , an gid^te felibjl 
eine« ^rtli^n unb 'dulmuntetttben S^¥^tx ju finben.; 

^rnfi|after begann man e^ mit bemrcH^tdfjett^tam« 
U;nb ber nelidiöfen '2)i(i^tund ü^erl^au))! }tt nel^men. . SAit kotrf^ 
H4^eT ^S^iniglfidt l^atte fid^ 9loMiiS bei: . ficmmen SOtufe in btt 
Sinne gemot?fen; feilbeut entfaltete fid^ ein aSgenteined @))iel 
mit d^riftlid^n @lauben^fä^en unb @m))ftftbuiigen, l^iUgen ®^ 
flalten unb rcmantifd^ beleud^teteu @i;mbclen. 3(ud^ boi^ S)Taiuft 
mfiel btcfev SKBe«: ergieifenbftnt Xenbeuj. SKit licd*« ^©eno:? 
t>ßt>^'* fd^ien ba^ Wiitte(aUet in einer neuen @en)aiibutt8 loieber 
«ifjun^od^n n\^ bet l^eifeWutige galberenfid^ mit einem ünb» 
li^ beutfd^en ©efid^ ju |vSf<utircn. . SDann lamen hie äRt^^il 
u^ bie ^^vet^aganba^, bie. aufS, bem^@))iele @tnfl meldeten unb 
luarfi t>f>m gel^ein^en iBunb ber gfrommen, boun iwm bcr Mx<!^t 
fangen : j ,8ad&<iriad SQBcmcr etfd^ieu mit .feineu ^©öi^iien bed 
aS^Ä'^^'.^cm ,,Äreua an ber Oftfee^.ber „aSäeti^e ber;Äraft", 
u|u im,.@enin9el fpanifc^er SÄeimdeMube bit'*ee(ie ber ©n^be 
^^h >e^« fvcwtheu J^anati^uutd juvioffenl&flltftn. ^kfvi^ boitu 
a(9bere ouf^^en unb anlegt : btefe^ Slufleud^ten neuer' ))oelifd^ 
9ieligiouen in $)),cflafte unb' burd^au^ :|)raftifd^en: Senbensin 
unterging/ ba^fann |ler l^öd^ften^. angebeutet t9evbenj 

:; SftojiJ} J^iclcn 3rrunge?tt rffottl4 *iefe jt»citr.'®tttrm^)|J^rtobe 
^: einer trajitrigcn ©rf^Jl^fung enben^joi^eimel^r^W an bie 
^f^^irteuj %c(5 .<SicI^ geBtJ;)^ |U l^aben. . :3)ie ttfriberfalität, 
bfl(}.;i^})cci^4tton, ber ©t<iube, jttte brci evt^iefen fid^ aJ^'O)^* 
i*?<%tiaii ei« :»,euje«JJrindp JJr u^fertiÄunfl SU bilben, unb 
ticwal^^r.^ltl^enamjHsU«, Me ßd^^intfirbMe gicofeen.flflamen 
gcpüd^tct ^attc, fielen nad^ unb nad^ bie legten ©d^leier l^eraB- 
i^eilii^r geUMÄut, b^^bi^i? j S'l^wawb :m:.^^t, bi^ bauernben 
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aSctbitnfle bet beutf^cn {ftowtantifcT gu tertlcinettt. Sie l^aBtft 
bea Umfang wnfctet ©^jrad^c crtocitett, fie l^beit ba« SKltt* 
aöer unb bie ferne oflatlfd^ SSttt in bett Arn« iitifmr^ «tu* 
biett l^rrinflqogtn, flc l^afcen bie beutf^e ißorgett ÄU^geßrÄben, 
mA burd^ i^c tafHufe ^rcpaganba ben Meibenbe« 6W^Ct m^ 
ferer Literatur jum naticiiaUn (gigentfum gentÄi^tj Ja •l^tie fk 
würben gonjt S)i«dj>liitett ber ffiiffenfd^«^ ; Me ie^ ben gwt« 
f^tt unferer «ultur trafle«, ben «ntfö^eibenben ^pM i>er- 
rwett l^abcn. «ber i^t f^U»>feTif^e« «treben feHcb in m* 
totrretten Slnfangen fkcfefn, unb nid^t bie le^te Urfol^ ifk bet 
«erawfci^otte tteSemmtl^, mit Um jle ben eben crmttaeneft un« 
gcl^euren iBeft^ erft gn itibei%(eten , bann iH>{lenb« leintet ^ gu 
werfen fiteren. 

3ebe fieifiige Siet^Intion ffi^vt einen Ueberfd^ Den nm 
gebulbiger tdebfrdft mit ^d^, bie im erften SRanf^ <^e ed^am 
!€n ber Statut g« fiberfttegen ^mteint. 33on befn Xtm i^rel 
]iilbit)ibueQen ^<^ein9 <m« l^atten bie t^ül^er ber 8f}]|ftifd^n 
9l«toIntton ftd^ i^re neue Wklt erobert ; loa« SSunber, bdg b<i9 
gegeJbene iBerbilb aad^ ^e Unberufenen Mrfül^rte? Sef Un Ate« 
montiltem warb e6 fd^neU gnr fiitlen SCrabitiott, bag jebe« ftre« 
benbe 3^f i^^^ c6 um fU^ l^er fo mannigfad^e ^vAefMi 
wob frembartige Elemente fal^ Don fld^ dU9 ben SCnfb^u 'tinefl 
neiien i^aufe^ gu beginnen ^abe, imb nnt im ^1^ unb it^ 
Sfbedlen wtiBH m«n ben %igel)>unft feinet ^dfein« finb^. 
SKamiet wie V. S. ®d^egel i^erlftnbigten, „mO) wenn ilHifti .^oilg 
allein bliebe imb gar ntd(|t auf einen ftd^ erweitemben ^nb 
gemiinfd^dfllii^ firt^ftenber ®ei^r r^^en bfirfte, fo W5re man 
borum ni^t wältiget %ere4^ g^u fogen, e« fange e$it^' mnUe 
Seit an, fol&alb mau e« in fU^ 1«^-' *). aJlit bercWet nng*» 
frieben|eit gab man bie (Gegenwart pxü^ nnb tinbeffe ^bauHli 
nid^t J^foe bie gange Xufflfitimg be« 18. :3a]^r^unbett9, aM^ btle 
&itbe<ung U^ @d|i^|}^ulDet6, hk tCtifffatbung vm Kmerifli mib 
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län <9en Mien <ttitten iQ^evKftet^Soi^lefmtgett ((Smuf^ü U,% Wy 
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Sübien, unb He (Srflnbimg ber ©ud^rutfetlunfl att bie 3<t« 
ftixtT >cr fii^öttett rcmantifij^en SQBctt gu »crbcimmen. 8?on fol^ 
Seite»» lernte bk ibealifüfd^ geflnnte Sugenb, ben ©in« iwit 
ber aBtrllid^feit i>Wifl atjunjenben uMb ,,@e»inn unb Sujl etngig 
im Snmrn i|re« eigenen breiten« gu fud^en" ; fie lernte, mU 
ber i|nen aM ^eilig ange})riefenen ^etf^eit SiitM, n)a^ fie 6ie^ 
fftx le^^ad^tet, 4l« gemein unb gering ^o\\ fld^ abgufireifetr, 
unb, nm ni^ fflr fd^vixi^Hd^ gu gelten, ^ trc^ig unb fil&er^ 
tnOtlig 311 gefcerben*). 3Ba« lietf, in gereifteren 3<i|rctt, an 
fkl fetber f(|t»er ieflogt |At, ba^ geldrte bam<il^ gur eigentCid^R 
^ignotur ber S^it: „©d^njelgcn im Oeitl, Ue6ermut| im ^x^ 
Jettiren, ®i>ielcn mit bem ithtn^. 

SSir fe|en in -«ttebcm tie t^ergemrte SieberloCung ienet^ 
brangi>clkn 3cit, aui ber unfere &ii^ unb @d^iller |eraufge^ 
ftmmen Waren. 3n feinet ©eflolt ber romantif^en tßeriebe 
(Atx nnrb bie SSergerrung |o gur erfd^rcrfenben ®<itricatur, »ie 
in grtebrid^ ©(i^legct, ber mit Menbenber 3frü|reife rebe« 
Mion^rer Mffnf)txt Ibegann unb im boOenbeten 9iV{cXi locn allen 
guten ^ct^ern feiner ^witnh enbete. 211« er ailftrat, fd^ien er 
iirit H<Hrem Sen>u§tfcin ba« groge SSer{ unferer ^Paffiter fort^ 
gttfe^en, "nnb inbem er iie SWaiefiSt i|rer »orbilber, ber Orie« 
<ä^««f fl«fWtti(| gn Begreifen unternahm, eilte er jugleld^ 9IKen 
beran, ber 9eation bie bcbentung^toHe ©ifd^inung ®6t|e*^ an^ 
jrtegen. «6er ©d^ritt fflr ©d^ritt ISgt fid^ nun twrfolgen, »ie 
biffer glangenbe ®ei(l ber SM^natiwt in ben ra^lofen SEkn^ 
fcungen bc« ©^rgeige« unb ber €itelfeit unterging. 6« ließ i^n 
iiW^t t^cn, bat fHuffm eine« uncrl^Srten ^ertfd^ritt« «n feinen 
9t«men gu fttfi})fen. 3>a i|m Wc reinen Quetten ber WnjMes 
fif d^en ©d^öpfcrf raft nid^ ftrSmten, njfi^lte er fld^ in «tte ©finge 
littttn, in benen er einen J)ret>|cfifd^n ©d^ein auflcud^ten fn|; 



*t 



♦) 939I. SSarnl^aßen'« J)enfivürbiö!elten .1, 278 ff., 306, 3ii 2C.j 
^^repa" II, 1, 69 ff.; gt. ö. Mtfumer^« fiel^^crlnneranjen, n, 140; 



— 184 — 

unb fpürtc auf bem ganacn ©cbict bct 3R8gHd^fcit nad^ bct 
grogen 3lufgabc feine« Scfcen«. Snbcm et ©ofrate«, ^atc unb 
®]^a!fpeare combinitt, flnbct er bie romantifd&e ^^Stonie", bie 
fi^ i^m balb in MW ®^öu^eit\ balb in bie ^gcrm M 
^araboxen", Salb in ^ttan«cenbentale Suffoneric" , ^bet in 
„flcLXt^ iBetDugtfein be6 unenblid^en Sl^ac«'' )>er)oanbeU, unb 
trSfiet ftd^, in l^r ein neue« $rincip ber Äunji gefunben ju 
l^oben: fortan foH ba« Äunflttjerf aU ein fd^led&tl^in freie« (Sxt 
jeugnig ber ^l^antafie an^ bem fubjectiten ®eiji l^ertjoiyl^en, ber, 
um fld^ nid^t in fein $BerI gu ^jerlieren, e« mit Srcnic l^ertor^ 
bringen mu§. 5)ann ergreift er ben in ber Suft uml^erfc^toei« 
fenben fflcgriff ber ttniijcrfalitSt unb entbedft feine. „progref[it>e 
llnitcrfaH>oepe". 2)er gSci&te'fc^e Sbealidmu«. eröffnet il^m ttjiebc- 
tum eine an bere 3ulunft, unb nun fcK alle £unfl SBiffem 
fd^aft, alle SDBiffenfd^aft jur -ffunft »erben. (Sx Derfj)ürt bie 
neuen religiöfen Buchungen ber ^txt unb erfinbet feine ^9le(igion 
ber Siebe", al« beren S^id^ter er mit bem paraboreften aQer 
,,9iomane", mit ber „Sudnbe" auftritt; fein ®eijl beginnt ^< 
rabegu ju fd^tvärmen: „totx dieligion l^at'', ))rebigt er nun, 
„tDirb $oef{e reben ; aber um fte gu fud)en unb )u entbedten, ifi 
$]^i(ofo))]^ie ba« aBerfgeug''; $oef{e unb g$^i(ofo)>]^ie -flnb nur 
nod^ terfd^iebene ©pl^äreu, t^ormen ober f^actoren ber Steligion. 
S)ie romanifd^ ßunfl be« äJlittelalter« tritt mit halberen in 
$nie« f ortreigenbem ©lang l^ert^or : ba« f ül^rt il^n auf neue (Sintis 
binationen, unb im ,,9llar!o«'' eitt er ba« ^beal be« tomanti« 
fd^en 3ufunft«brama^« aufgufiellen, ,,ein £rauerf))iel nad^ bem 
3beal be« älefd^u«, aber in romantifd^em Stoff, unb ^oflfim". 
3n bem @eful^I feine« unbefriebigten Si^ l^at er um fid^ 1^ 
,ybie gSnglid^ ^erberbtl^eit @uro))a^«" t)or ^ugen: er manbertim 
@eifl waä^ 3nbien au«, n>o er bie n)unberbare SR^flil! l^ettiger 
Sfld^er entbedft, unb finbet l^ier bie Trennung ber ^oeflc unb 
^l^ilofopl^ie aufgel^oben, bie i^m nun nid^t« mel^r al« ^eine 
Bio« €uro)>aifd^e SCnfid^t" \% Uub n)a]^renb immer nod^ wi 
3«t gu 3«it ber alte gro§e 3«Pinft in il^m aufleud^tet, bettln 
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einfl }u beu tDeltgefd^id^ilid^en SJorBilbcrn gebogen l^at unb il^n 
}e^t SSolfram ))on &\ä)t\\ici^ unb bie ganje eigentl^ümlid^e @röge 
unfqpev mittcll^od^bcutfcl^cn ^ocfic cutöccfen (cl^rt, fül^rt if^n ju$ 
le^t bic Ärauf&eit bc« ©l^vgcijc« ju ^l^autaficn, bie fwl^ Dorn 
toirtlid^u ^vxfxmx nal^rcii*), biö er in bet alten aKuttctÜrd^e 
ben fefien ßern für fein verfd^tDimmenbeö 3)afein fud^t, f,\i<l^ 
(tt)ie Xicd fclter e« au^brüdtte) au« ber Unermeglid^feit in 
Reine S)ürfti9feit jurüdfjicl^t unb im ©efpenftifd^en , gremben, 
Siafürlid^en, im ^Ibcnteuer unb Slberglauben bie l^Sd^fte 9S?ei«« 
l^eit finbet''. 

SEBir l^alfren gefeiten, ber fl6erf)>annte ?:rieb, ber fxä) in 



*) 9Jlan brandet nur an einige 83eift)iele biefer Strt in ber „^n* 
rova« ju erinnern (H, 1, 6. 162 ff., 180 ff.). $)ort toirb mit bitterem 
^mfie unb bem t>oUen iiBeivngtfcin be<s fpeculatlten ^fprit enttijid elt, toit 
„Uint Jtnnp fo geeignet f(]^eint ber ayjittel^nnft aller übrigen ju njer? 
ben, al8 ber 3:anj", nnb nne in blcfer pÄnnjl", obivoT^l fie noc§ tociter 
unb reiner mnl entttjidelt n?erben, „bod) fc^ou manche 9fl5tl^fel anbercr 
itfinfle unb Sßßiffcnfc^aften pd) l&fcn^ Unb bie ^oepe ber^ufunft t>er* 
toanbelt ftd^ i^m k>o(lcnbd in ein nüttenuHc^tigcd (^efyenp; man mufi 
barüber einen ?lugcnbli(f beu „^rjal^lcr" in bem bort abgcbrurften ^nnfis 
gef\)r5c^e ^jbren: » . . . SÖßir bepnbcn nn« in ber fc^mcrjl^aftcPen 3eit 
ber Sßeltgefc^id&tc. 3^ic 2ßeltfeeTe fc^eint nod^, ein unerjogene« ÜJlSbc^en, 
mit i^rcr IBilbung an« ©rbfd^oUen jn f^ielen, fie l^Sngt fap immer einen 
getDaltigen ®ei{i unb ein getoaltigcd Sc^idfal einem fd^ivad^en Mx^ßtt 
iura 6(^abernad an. ^ann brennt ba9 Sid^t über bie fiaterne l^inau^, 
icber ber fie anfaßt verbrennt ficb bie ^anb, judt nnb jeigt ber Sßelt 
bie 9flert)eninfäne, unter benen Guro^pa leibet, bal^ingegen it?ir iene«2ic]^t 
mit feiner 2aterne enbli«^ in eine nnorbentfid^e 2Raffe jufammenfd^meljcn 
fe^en, unb ba« nennen tt>ir SBa^npnn. [@erabe bamal« »or e« bem 
unglüdtlid^en ^ölberliu fo ergangen.] ^ie Sßal^npnntgen pnb bie mo^ 
bernen ^Iben, bie judfenben 9^ert>enfranfen, bie für nid^td, für leinl^ets 
lige« @rab, für fein milbere« ^lima preitenben 3Sölfer; ba« ip in \nti 
nigen Söorten ber 3«itö^iP' Europa ip alfo in biefem S^ittaum Weber 
tragif(3^ noci^ fomifc^, unb ein ffi^ner $)ic^ter, ber blefen (^eip aufjufaffen 
löermBd^te unb ftci^ toon allen ci^Ungen be« bi«l^erigen Jü^eatertoefen« 
loemad^te, »ürbe toeber £ad^ m^ SSÖeinen, fonbem unmittelbar 9liV9V^ 
liidhing |ert9orbrin(|eH'. 
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ÄIcifl*6 titanifd^cn @nt»fitfcn bcrvictl^, njud^e auf bcm gentelti* 
fatncit Sobcn jener retJolutionSren S^xt S)a6 ifl e«, nja« oud^ 
t||tt jum JRotnantifer mac^t : in allem SKnbern fretltd^ ^aüt et 
nld^t \>nl mit irrten ßemein. SBebcr bte Seigre t>on ber Unitjeti 
falität, no(i^ ber ©iiTtu« ber romantfci^en ^oefte, am n>enioJlert 
©^jeciilation mh Sieligten vertrugen fid^ mit feiner ffinfKerif^ 
^erf6ttlid^felt. ©t l^atte feinen ©inn mel^r fflr ba« SicTwiffen wnb 
ffir ba« fritifd^e SSerl^alten bc« ®cifle6; er l^afte bie ©pecttta^ 
ticn, fett fle il^m il^re ©d^ranlen terratl^en l^atte; ber SRcfiglen 
igegenfiter Hiet er ein marüfd^er ©ol^n be^ 18. Sal^rl^unbert«; 
aW ^\i)itx aUx roax er ganj unb gar t>cn germantfd^er 3lrt 
erfilllt. ®r fonnte jtd^ bic ©d^önl^eit nid^t ol^ne il^rc ©d^toeficr, 
bie 3Ba]^rl^eit, benfen. Cben ba«, toa« i^ im ©d^iBer'fd^en 
unb ©Stl^c'fci&en J)rama ba« ^Sd^jtc tjermiffen ließ, trennte i^n 
aud^ l>on ben 9icmantifern beö 2:age6: fein Sebflrfnig, bie »cIj 
Unbetc 0crm mit ber flarreu Streue gegen bie SRatur, ben ^am 
Ux ber ©d^Snl^eit mit allen ©d^redCen ber bämcnifd^en Stragil 
be« aRenfd^enbafein« ju tjereinigen. SMe 3Kufe foKte nid^t^ ux^ 
fd^leiern, nur in eine ^ei)t 9?egion follte fle il^rc ©toffe tmpext 
l^el&en unb bie rüdfrid^t^loö aufgegriffene SBirflid^feit burd^ groge 
SSerl^Sltniffe abeln. 9Bar nid^t ®]^alf)>eare ber Sld^ter in 
biefem ©inne ? 3)2it Unred^t ^atUn @iH)t unb ©dritter, inbem 
fie fid^ nad^ ben ©ried^en bilbeten, auf bie SBieberenoedCung ber 
{ ©l^alfjjeare'fd^cn Äunfl tjerjfd^tet. ©oHte e« unmSglid^ fein, 
bie mSd^tigc Eigenart ber ©inen unb be« Änbem jn einer 
großen J&armonie jufammenjujHmmen ; 9lefd^^lu6 unb ©l^aff j)eare 
auf beutfd^em 93oben ineinanber^ufd^tüel^en ? i^iefer grS§te 
Strium))]^ mußte bem beutfd^en ©eniu^ ncd^ t)erg6nnt, ned^ MC* 
Bel^alten fein; unb totx il^n al^ntc, mußte i^ aud^, mit bem 
3Cufbieten aller feiner Äraft, erreld^en f?nnen. 

©aß bie« ber clgentlid^ S^raum feiner ©eele njat, er* 
ratl^en u>ir un}fi)eibeutig ou« bem fiierl&Uebenen Fragment bei 
(Sui^rb, au6 gerflreuten Slnbeututigen unb au^ bem ganges 
^arajfter feiner JCunjl. Unb e« ift leidet 3« fagen, ^«| ttefeüt 



( 
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tl^rgeijlgcn Zxami ein Ti<l^tlflc« ®effil^t jti ®xmht U^. SRoin 
»etfenitt l^cwtc fo totni^ )n\t bantaM, ba§ bfc bramatif^cn itU 
fhtngen *>on SSeimar Hjcbcr ben UmfrciiJ b«r meitf^n^en tRdtur, 
lofe ®t)a!f^)eare, no^ bcn 8a«3€n ©cl^alt b<r SJution, ->»« bie 
fltied^ifd^cn tragifcv, crfd)6<)ftcn; utib b<i« ffinflUrlfci^ ^rlwci^ / 
Auf bem ©(WCct «rib ®5t^e nad) langen Äam|>fen anfnii^tcn — ,■ 
|o ttnMtglelc^lidje Offcnkrnngen ber ®<i^?n]^eH rt a«f b^m/ 
lejyifö^cn unb i\}xi\^tn ©«Wct l^rauffü^c — fd^nltt bcr tta^j 
ijlfd^cn 3Riifc t>on twrnl^cwln ii^r« mfid^tigflcn <Sntfattutt8tn aBJ 
{Rtt^t Mt« bcr unsHlanflHc^e 3nfalt bcr Seit, aw^ ble SnbWi' 
bRÄÜtSt unfcrtr bcibcn Älafyiler lenftc fte ^on bem gartjen 
Wetc ab, auf bem bic bJmwrifc^en 8eibei<fd^aftcn l^rrfd^eti unrt 
ftu6 ben Sfbgrünben ber SRenfd^l^cit l^anfflcigen. $atte MS^ 
®8tl^e fieW trafltf<l&c ©egenpfinbe \kbtx t>trmicben M aufgt:^ \ 
fud^t, ttnb in ben ^a^xtn ber l^Sd^en Steife unb Äraft meinte \ 
er, er erf<3^re(fe f<j^on t^er bem ttnterntl^men, eine tüal^r« 
IragJbie ju fd^reiben, ja et fd beinal^ fiberjatgt, ba§ et ftc^ 
burd^ ben Wcfen SScrfnd^ getjWren fSnnie*). Unb ©dritter, ben* 
feine SRatur üngleid^ me|r jn j)at1^ott?gifd^en ®toffen l^tnjog, toar 
be9) (ungefähr nm Wefetbe 3cl0 ju bem 3^al etnc^ gofnj 
»mnberbaten Sb^lT^ gelangt, in bem ^,ber Begriff eine« i>6lfig 
aiifäelB6ten'Stamtjfe6 füt»c^ in bem einjclncn aSenfd^en,' aW in 
ber ©cfeUfd^aft" fid^ tern>irnid^e, ,,aOcr ©cgcnfa^ bcr ffiirKid&j 
feit mit bem Sbcate t^oIKommen aufgcl^oben" fei unb „bie SRul^e 
ber Solfcnbung* „\3cn bem ©efül^l eine« unenblid^en 5Serm5s 
gen« begleitet tDcrbe"; unb al« er t»n fo%n träumen toieber 
{ut ^ül^ne gur&dlel^te, fann er l^ier auf bie ^inffii^rung „\)^xat 
bolifd^r Sel^elfe^', um „burd^ Scrbrangung ber gemeinen Stohur^ 
uad^a^ttng ber Äünjl fiuft unb Sic^t ju i?erfd^affcn*, unbm^djtc 
immer nod^ gerne l^offen, baß au« ber Optx „töie au« ben 
^ixtn be« alten 93ad^«fe{lc« ba« jtrauerf))iel in einer ebleren 
©eflaU ftd& to«tt>idteln foHte'' ♦*). 3« er l^at f|)ätcr YDirHid^ 

*) ©d^tter« unb (Sbtf^e^« öriefteed^fet, 2. «u«gabe, I, AU. 
•♦) SBgl. ©dritter'« «BetTe, XII, ®. 231; ©Jti^e'« unb ©d^Ufe?* 






^ 188 — 

einen Serfud^ in btefer 9iid^tiiitg gemacht, unb. )^nn <tu^ in 
feinen äReiP:ettt>erfen bicfe vomantifd^en Slnlänfe uerf(i^tt)inben, 
jie ftnred^en bcd^ oud^ in i^iev 3lrt ba^ ©el^eiinnig feinet SRon« 
gcl^ unb bie tiefe Äluft gvoifc^en bet (Sd^iHeffd^en nnb ber 
©l^affpearc'fd^cn Ännft unb SEfelt au«. 

^nbem £(ei{i ba« aUe«, bun!(er ober beutlid^er, em)9fanb, 
l^attc er ftd^ ba« Sihtal gebilbet, »on bem. tt)it gcrebet icAtv, 
uxih ftc^ tiefer unb tiefer in ben @cbanfen eingetDfil^l^ in feiner 
2rafl5bie „SR ober t ©ui^Jarb'' muffe er e« . erreichen. 6r 
l^atte fd^on ntel^r M einen 9Inlauf nad^ biefem einjig^n QiA 
genommen; fo oft er fvil^, ba§ il^m bie ^aft nod^ erlal^mte, 
legte er ben $lan gurud unb nal^m etn^ad Slnbere« ))or; fiet« 
al&er f d^n>el'te i^m aU ^d)\tt unb I e ^ t e Setfiung ber ®ui«f arb 
»or ber Seele — benn naö) beffen glüdlid^er SJoHenbung iDÜnfd^te 
er ju flerben*). @ö ifl un« unbefannt, toie er auf ben Stoff 
gekommen ifl unb tooburd^ er i§n fo gan^ befonber« mag be< 
geiftert l^aben; bie ©efd^id^t^ n:iei| nid^td )>on einer Xragöbie 
in ®uiö!arb'i5 «eben, unb eß ifl l^öc^jl n)a]^rfd)einlid^^ ba§ Älciil 
ben l^ifiorifdgen SKantel nur lofe um bie eigene freie @rfin$ 
bung ju l^ängen badete, ^afür fprid^t )>pr.9lllem bie HKamet, 
in ber er jeitlcben« feine ©toffe bel^anbclt i^at. SJiie l^ot. er 
au« ber ©efd^id^te mel^r al« bie Sugere 9(n{nft)>fung .unb.t^ 



93ricfn?e<^(cl, I, 430 ff. „3n bev.O^et'S fä^it ed^ittcr in ber oUn 4f 

j tirtfu ©tcüc fort, „erläßt man ttjirflic^ jene faöile IRatuniad^al^mung, 

• nnb obötetc^ nur unter bem S^iamen üon Snbnlcjenj, fonnte fid^ auf 

' biefem Söege b«« Sbcale auf ba* 2:i^catet flehen, ©ie 0|>et ■ ffinnW 

burd^ bie ikad^t ber 97lufi( unb burd^ eine freiere l^amionifc^e fRei^ns 

; ber 6innlid^feit ba« (^emütl^ }u einer fd^bnern Gui^f^ngnigi: f^.li 

»ivflid^ auc§ im ^atT^o« felbft ein freiere« 6]piel, ioeit^ bie 2)^1(1! . e«. 6}^ 

gleitet, unb ba« Sföunbcrbare , loerd^e« l^ier einmal gebutbet loirb, mujii 

not^enbig gegen ben €toff gfcic^gültigcv machen*. ""■' 

■'■ ■ •) «nd^: bicfe D^oHjen gebe id^ nod^ münbüt^cr »^ittJ^HluHgr-fli 

n?etben . n^eilerl^in burd^ ben,, ganzen Bnfammen^ng i|tte JSe^tigung 

Ittben,. . . :/, ._. \ ■ . l .: i 
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Sidfär eitt^Itte farUgt 3^6^ ^^^^^^^^^^S ^Hil^ten Saaten to)ie 
mit i^rcn ipetftnen t<^afttt er fwitttain; ja c^\x^ »wildem. fflrffl 
Uv Seit fitd^ er nnr eine aSgemeitte föm)>fiiibim9 t^ txxt%tn, 
c^e i^m je ^ine iitbit)ibueUe unb ndtioitaie ääel^on^ 
Van^w^t gu o))fern; «unb itti.aUtbeni jx^Iie|t.er ßd; cffenbat .<u 
ba« iBorWlb ©]^<rff|)ea»cPia;ian;. ' ;; : : . ;; ,. . 
y-- '■' IHei jl vl^atte fid^ m* i. äBeimctt mit . aKem @if er auf: i .'Iteii 
bvitt tH/ SSerfud^, feinen @ut6bitb ju t^oHenben, ^eivnfem u@t 
oxibeitetev fo gut eö gingf, in etiümi.fei^r ttn^uifitt^ßil^CluariMf 
rik'er eiS in ber 6iU l^atte ftnben. (dniten^ unb.l^atte toenigflcn^ 
btei@enn9t]^im9, tM)k feinen. Sreunben bot^ I^i9^fie JEob ä6fx 
bieftiineneft älnffingfe. gn .cvfal^cen; ^ ,^SKf in liebet Ulrifc^en^/ 
ff^ifct <t ber €d^e{ier am 9. ^e^.^ :,,bev ..Hnfang anteittef 
6elxi(^, baö ber 9Belt JD^ine £lebt ^u mir. ejrli&reii 
fj9t(t^ trtegt bie JBetmtnberung aQer äJienf^en, ebenen i^ %a 
mUt^lite. £) 3efn«! »ena id) .e^ bod) tooUenbett.e&nntc!^ Sßer 
bie^eunbe )i>iu:en, benen er feia ©tl^etmmg ^xn^^lt toiffen 
imr gkoar nici^tme^r; nnt ba| ber \&a%ttt SSiietonb 9l^ne ,3o^i^ 
fd bontnter h>ar. SRit/^iefon i^af ^eifi i^on bey ®i(>tDeijau^ 
eine 3oit lang igereitSt imb fanb ©ekgenl^eit, il^m tineti l»efjeiH|^ 
Uelzen Stienft }n leifien; bann traf er )»teber in SBkimar nn^ 
auf beö aSaterö ®ut in O^manftäbt (g»ti ®tMuiwftff*>finr^ek 
iiiav)f xaxttliißL gufammeit. i Uu^. ^ier lernte . er^ beim :(Sid^ ben 
alten SSieloinb fennen imb geriet)^ mit i^ni J&oilb tu ein fnäl|«> 

'. JBielanb; lam :fonß ben jjiutgen ätomitntiforn <iiil^^.rcb^ 
fel^r . : n>o]|In)oneii(b r - entgt^n ; 6cf onbeif d gegen . )^M , ^rer : \ \^ 
$aKtei l^aife <träfiand)ei^ Zauf .beut . $ier|en. (^ KKir alt g^ 
tti9)^en unbf fouib i^erl^auipit^ bag ba^ golbeue 3^itaUer ba ^s 
terotur fd^ott btrfifeer fti; ia« fcde jjolemifd^c Str«i6eu bei? 
@i]^iege{v bte itmtberlid^e 3R\^\t t)e^ SRoi^ali^ unb {einer ^^t 
tttitc waren i^m botknb^ .anti)»at]^f(i^e Xingei. ViX<ii\ b^ol ij|ui 
fBlfetr:im;^3lt]^ertfiuittJ" iiWlfmitg|jf})ielt;i»otbtU/ii)arv'l^atti ftinft 
^tBumnng itiid^ imMffevti i(iiii(c»b ; 9llci^^af ftittii?li^,.ftMii^ 
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SBefeit StUi]i'^ geA>ami i^m halb ein l^et)lnl^e6 ^ntcreffe cA. 
„SBUtool^ wir", er jal^lt er felbfl , ,,ntd}W ihel^r jutoiber unb pcm? 
li<l^r ijl ol^ eiu ftl^rfpannter ^o))f, fo fcnnte i^ bcc^ feittet 
SteBen^teilrbigfeit ntd^t n>iberfk]^eiL ®o oft bkd, in uteincm 
^njen £eien, .iei einer neuen iBefanntfc^aft ^ bie i^ mctd^te, btt 
i$all VDar, entrainirte ntid) meine uatütTui^e Offen^eti unb SSon« 
lommie toeiter M bie ^lu^l^eti einem laltHfitigen äRenfd^en 
irlauBen it^ürbe. S)e{}o jurüdl^tenber l^ingegett toar Mti% nnb 
itma^ 9iatl^fe(^fte«, ®e^mni^ae^, bad tiefer in i^nt jn IttP 
gen festen, aH ba| i(^ e« für Slffectaticn J^alteu ftnnte,. l^stft 
ini<| in ben ttflen jMi SSonoten nnferer Säelonntfc^aft ta cincc 
Sntfernutt^, bie mir ptniUl mar, unb termut^lid^ aBel n^|eie 
Serl^ltnig smifd^en und o^bgefc^nitten l^ätte, menn tÄ ni^t biiii$ 
meinen ®o]^n erfal^ren l^atte, ba| itleift fid^ in feinem Onottiev 
}u SSeimar fo \d)Ui^t (eftnbe, bag er eine @inlabnn^ bie übtige 
3ßit, bie er ftd^ nod^ in nnferer ©egenb auf}n]^aUen gebdc|tfi, 
f^et mir in O0man{)&bt }u u^ol^nen, mit Sanf annehmen tDflrbe. 
Sogleich erging biefe @inlabung an i^n; er nal^m fte an, ivi 
30g an einem ber erflen Sage be^ jjanuard ein äiinnur in 
meinem $aufe unb mar )>on biefer 3^i^ <ut, neun ober je^ 
Ißod^en, mein Sommenfal auf eben bem $ug, ald ob er ju 
meiner Familie geirrte". 

@(l^cn bie 98ei]^nad}tefeiertage l^atte «(eift inO^manf^t 
jugebraii^ nnb bereite bie ©efal^r em))fimben, bie ii^m t>on SSie» 
lanbd anmutl^iger Scd^ter brol^te. f,^i) l^abe mid^ nun'^ fd^reibt 
er am ^be bed ^af^tt^ an Utrife, „tX9^ einer fel^ l^übfd^en 
Xod^ter Sßielanbd entfd^lDffen, gan) l^inau^jugiel^tt« 3^ matte 
nur auf bad ®elb, um toeld^d .id^ S)i(l^ gebeten l^abe (e< loor 
ber le^te 9teft feinet Sermdgend), um nun )ule^ auf ben $fa^ 
^injugel^n^ an mek|em ftd^ mein Sd^idfal enblid^, nnoudbietbtid^ 
utib to^al^rfd^einUcb glfiAic^ entfd^eiben mirb; benn iä^ \d^ mtb 
neu T$u9 nid^t aud biefem Orte, X9<m tt nic^t auf be« SBcg 
Kad| Stanffurt fein lann^. SRan fle^t, mie ii^n gan} ber ein« 
S<b<inte nffiat, mit feiner Srogöbie in^ Keine jn lo^miei^vnb 
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tote il^n bte Ungebulb Dergel^rt, fid^ biefe S^fung slctd^ant im 
Sluge }tt etjn>tn0ett 

S)em alten äBtelanb fmtttte nätädifi^ ba< gd^eivtiii^oQe 
Srflten femeiB @a{h6 ttid^t unbemerft bleiben. Unteriminc^ntet 
Xbfoirbcdid^feiten, bb an tl^m auffallen nm^ ^ h>ar ein« fdt^ 
fome Xrt ber B^^l^treuung^ »enn man mit i^m fprai^v fo bog 
}• S. ein ein)i^e6 aSort eine ganje dieil^e ton S^een in feinem 
@e]^tnt n)ie ein ®Io(Ienf)>teI anjugiel^en fd^ien, n)orauf er )>on 
bcsn, toa« man i^m fagte, mi)t9 loeiter ^rnal^m mtb aIfoas(^ 
)cbt 9(ntn>ott fd^ulbtg blieb. @lne anbere Sigtnl^eit, bie |ii< 
miltu an Serrücftl^eit }tt grenjen fd^icn^ n^ar bie, bog er bei 
m^ \zf)t l^Sufts ettoaa g^^ifx^en ben Sinnen murmelte, unb ba< 
bei bie Wlxmt tine6 äRenfd^en ^atte, ber fid^ alhtn fjlauU, eber 
mit feinen ©ebanfen an einem anbem Orte utib mit gong cm^ 
beten Skgenftänben befd^äftigt ift. SBielonb, ber mit feinen 
©fifien auf einem burd^au6 gemüt^lic^en %u^ gu i^erfe^ren unb 
burd^ feine l^rglid^e £ieben^n>ürbig{eit i^feben oufgufc^liegen ge^ 
tMl^nt tüax , \cL^ mit SSennru^igung biefem terfc^loffenen Xreiben 
$u; Aleifl fd^ien i^n ivie ein ^tifya gn lieben unb }u tfiren, 
aber jn einem offenen unb t>ertraulid^en S^nel^men n>ar er nid|t 
jtt bringen, ßnblid^ aber fanb fid^ einmal bie @tunbe, xoo et 
feinem t^ätevlid^en ^reunb gefiel^en mnfstt, ba§ er in fol^n 
XugenbUdCen ))cn Slbiioefenl^it mit feinem 3)rama }tt fd^affen 
^be. Sffiielanb forfd^te nun n^eiter, unb ^leift entbedCte t^m 
gögemb, bag er ccn einem 2:rauerf)>iel arbeite, aber ein fo l^l^^ 
unb )>oKlommene^ ^beal ba))on feinem @eifle torfd^ivebe, bag 
ed ii^m nod^ immer tmmSglid^ gen^efen fei, e^ gu $a)>ter gu 
brütgeh. @r l^abe jvoar fd^Dn .)»iele @cenen m^ unb nad^ auf^ 
gef^rieben, aber er t^ernid^te fie immer n^ieber, t«eil erfld^felbf) 
ttid^td )u S)anf mad^en ffinne. SBielanb gab ftd^ nun alle er^ 
ßnnlid^e 3Mf)tf xf^ gu beilegen, bag er fein &t&ä nad^ bem 
entttjorfcnen $tan aufarbeite unb fertig mad^e, fo gut e^ ge* 
ratl^en n^oQe, unb i^m bann mittl^eile, bauitt er i^m feine WltU 
nung barüber fagen lönne. Ober n^nn er bo^ Se^tere niri^f 
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tOitüt, f*5 ttw^Ö^ ^^ ^^ tocnigflcn« für ftd^ fclbp i>oßcnböi, um e^ 
bann bcffcv überfeinen, ba^ SJött^i^e änbcrn, fufj affcSl^iU 311 
bar toolIt()mmeneH f^atvsunmi' nadi^ iber er flrelbe, gufAtnmen^immen 
gtt {^nem ^er .&ia{l tuar |it aUebeinnid^t jft Ib^etoegem äui» 
le^Jt, ttad^ triden inergcUid^en Scrfm^n unb Säitteif, 4iitt 4iitt 
eutiigt; ®ctne ^on bicfem ^erl^ängnigi^oaen 9Berf ju @d|ld)t gii 
iiclontmen, ^elBaing e6 benu Eliten in einer .glüdliclife» .^d^it^ 
togßfttinbe^ feinen @a(l fo- treul^ergig' ^ maS^m, baf^^; ev: il^w 
ciiiige Jßcm^tfccn^n i unb StMgmtnte an^ tem ^ehätl^tiii§ 
mit ^tf^tm gcuerj rccitirte. SDBielviub gerietl^. in : Wc :fti%erfb? 
&tn)ttnbe(nQigt : '. ^@r gab e4 oin :feiner Slrt bnnl^ bie ^ti^vif^ 
Slii^kuc^e^ itod^. mcl^r aber turc^ feine htnerlid^m Se»egniigex 
jti crlettnett. SDojö ergriff ben l^efttg erregten SMd^terfo geh)«!« 
ti^, baft il^ wir. S^cube bie ©jjtod^e t)erginj[, er gn Säielanbe 
%u%tXi nkberfläritt uttb feine ^ättbe mit ^tt^ iS&ffeti ftbcv^ 
|hrömte*>*:, :.:, . ' '■"■ 

2)ie loenigen: ®d;neit i^dlten <ntf SSBieiaub in :ber £1^1 
chwn ^inbni* »^n bet aBerl^mien ärt gemalt. / iSr ^atte 
fof^rt bie ernfpnbut^ ^ We für Äleift .triebt («i^eic^d^kift» 
feitt lonnte — bafc itoeim, bie (SWfter bc« äcfiin^lu«, ©o^j^ofle» 
unb ©l^of fjjeare fid^ t)ereini9ten , eine SErogSbic .ju f (i^affen , jfc 
ba^ fein; tt)urbeu> tt>a« „SRcbert ©niöfarb^V f«?^»«' nur-ba* 
®«ije. jenen ©ceifen jöntfjjräcj^e.f. gür ben Sllteii' »ar tiS t^ 
bicfem 9lwgenbH<f cm entfd^iebcn, bag . Älcift boju -geBorcnfct^ 
bkjgto^Cf fiüÄe in unfercr . brama(ifd;«t Siteratur ou^jnfftöen; 
bie au^;iftciid| feiner äJcetnung t)ou ©(j^iHer unb @dt^t. nD(|r 
C^Rcn.igelÄffen'ttJat. ®r »)ar nun Dctt gcuereifer^.i^gur ffiol* 
lenbung feine« ©erfed =ju bewegeiv unb Äleifl J^erfi^TMidn jm bei 
crflcn^SJül^ruhg alle« ®ute. Sirtl^ «nbi;@a^. f<mien,nutt:*&er^ 
^<mftt|u: einem l^erilid^erett äwfömmehlebem iEKeiaibi-erjäl^lte 
bsem iungen rjteunb feine 2eben«gefc^iiinte , unb biefler fd^tiibi pe 
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auf; unb c« fing an, il^m in bcv Söclt tüicbcr rcd^t too^l ju 
»erben, „^n Ämtern", mclbet er Ulrifen ©nbc 3iö"«^t; „tverbe 
i^ 3)ir i>icl grol^c^ ju [einreiben ^abcn; bcnn id^ nähere mic^ 
ottcin ©rbcnglüdt". 3" ^er ©etDunbcrung beö SJater« !am aucl& 
bie un\)erfenubare JJeigung bcr iod)tcr, um i^n ^u feffeln. 5lu^ 
feinen älnbeulungeu erfolgen toix, bag fie i^m i^re Siebe nic^t 
verbarg, unb er fc^eint i^r fein ^cr^ nid}t minber gefc^enft ju 
^aben; faum ju be^n^eifeln ifi, bag ber %ltt ba^ aUe^ mit 
gteuben fal^ unb bag er äßiUqn^ iDar, il^m feine Scd^ter 5U 
geben *). Unb aud^ feine SCnge^ßrigen in. granffurt fd;einen 
Don bicfer ääenbung ber Singe eine glüdElid^e 3ufnnft für i^n 
gel^offt ju l^aben. 

^ber ^(eifi n)ar fd^on bamaU ber ®{(at)e feiner fixen 
2lbee gen^orben. @r n^oUte k)on biefer @rbe nid^t^, M ben 
^ieg ftber ba^ S^eal, baö i^m k)Dr ber @eele fd))van!te, unb 
immer )>on bleuem begann er irre an feiner Jlraft ju luerben. 
iE3a^ er gu ®tanbe brachte, genügte i^m nid^t; bie greube über 
iBielanb^^ Sen^unberung l^ielt tor feiner gröbe(nben, unbaim:: 
^r^igen .®elbjij>rüfung nid^t ®tid;; er »er jnjeifelte, feine Ira- 
g6bic in C^mauftäbt, toie er getvoQt l^atte, ^u.toottenben. Unb 
' tt)a^ fonnte i^m bami bie Siebe eine^ SDiäbd^en« fein? (Sr 
fül^lte fic^ l^eimatl^Io^ unb unberufen, fid^ einen eigenen $erb 
ju bauen, fo lange er mit fid) felber nid^t im Steinen n>ar. 
(Sx »arb tt)ieber ftumm gegen ben guten Slltcn, unb um ii^n 
uid^t gu quälen, fanb aSlMelanb nötl^ig, i^m t>on bem „©uiiSfarb" 
fo »enig toie möglid) ju fpred^en. 3^ fd^on bad;tc bcr JRul^ei: 
lofe barauf, »on biefem Ort ber berlorfenbften Sreuben gu enti 
fliegen. „3d) l^abe l^ier mel^r Siebe gcfunbeu M red^t ifl", 
fd^reibt er noc^ im S^Hwar an bie ©d^toefler, „unb mug über 
furi ober lang toieber fort ; mein feltfame« ©d^idffal" ! äiur bi« 
jum Stü^ial^r toünfd^te er nod^ ju bleiben; aber er ^ielt e« 



♦) SBgl. Briefe an lUrife <B. 84. 
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nid^t bi« bal^in aii^. ©d^on im Slnfang M äKSra jcg ft 
ttjicbcT »en bannen. 

3{m 13. SMörj fmben tt)iv i^ in Scijjjig, )&on »o et 
Ulrifcn biefcn neuen SSScci^fel melbet. „3d) n>ei§ nic^t, tüa« i(4 
®ir iibcr m\^ unau^ff rcd)Hd)en äRenfd^cn [(igen fcB, — 
3d) njcKtc, id^ f5nntc mir ba« Jpcrj au« bem £cik reige«, in 
biefen ©rief jjadcn unb 2)ir jufc^icfen. — ©ummer ®ebanfe! 
Aura, i^ ^<**>« O^manfläbt »ieber t?cr!aflcn. ^i'^nt nid)t! Sft^ 
mugtc fort unb lann S)ir ntd}t fagen , iroarum ? 3d) l^abe 1»«« 
Jpau« mit Sl^ränen :)cr(affcn, n)0 ic^ me^r Siebe gefunbc« l^oH 
al« bie ganje SBelt gufammen aufbringen fann, auger S)u! — 
aber id^ mußte f«>rt ! O ij^immel, \o<a iji ba* ffir efee 
®elt l Sd^ brad^te bie erj^en folgenbe« Sage in einem Viüt^f 
^aufe 3U äSBeimar ju unb n^ugte gar nid)t , T9$]^tn ic^ mi^ 
toenbeir foUe. S^ n^aren rec^t traurige Sage ! Unb i^ |atle 
eine rec^t gre§e ©el^nfud^t nad^ 2>ir, o Du, meine ^retMibin! 
©nblid^ entfd;t0ß id> mid), n«<^ 2ei})3ig ju ge^n. SHä^ mi| 
wa^r^aftig faum anjugeben, warum? ^— Äurj, k^ bin ^ct*. 

(Sx n>arf fidb in Setjj^ig t)on 9?euem auf feine Sragökie: 
„3d^ nel^me l^ier Unterricht in ber 2)cclamation", melbet er 
weiter, „bei einem gewiffen Äernbörffer. 3^ lerne meine eigene 
Sragdbic bei il^m beclamiren. ®ie mügte, gut btclamirt, ekrt 
beffcre SBirfung tl^un, al« fc^led^t toorgefteW. „©ie würbe — 
fe^t er mit aufflatnmenbem ©tolj l^inju — mit tolHowmtnet 
©edamation vorgetragen , eine ganj ungewö^nüd^r SBitfang 
tl^un". SKittlerweile war bie „gamilie ©d^roffenftein'' 
(anont^m) im S)rudP crfd^ienen. @ie fanb, fo fe^r |k im ®aiij«n 
unbead^tet blieb ober al^ ein frcmbartige« ^obuct twröbftging^ 
bod) au(^ einige toieberfprec^enbe 2lner!ennung. 3n ber 3^^* 
fd^rift Äo^ebue*«, bem „greimütl^igcn", ber fonft bie SRomantifer 
mit ganatiömu^ be!äm))fte, warb biefe« 5:rauerf|)iel fogar wie 
ein ^^Jl^änomen gejjricfen. ®er 3?ecenfent (ber talentDoöe S. g. 
§uber) melbete feinen )?cfern „bie ©rfc^einung eine« nenen 
^ic^tev^, eine« unbelannten unb ungenannten^ aber wirllid^ 
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ritte« ^Bid^tev«", imb \pxad) ble ^»egetftcvtc ^^offnung mi«, bag 
^enbfi«^ bod& iDieber ein lüftigev Stampfer um ben poiti]ä)tn Sots 
httx aufftcl^c, Wie i^it unfev "^axmi gcrabe je^t fo fel^r brmid^t". 
„t>a9 trcff«d)€ ®öt^e»^ unb ®d;iaer'«5 t)at njtrflicj^ Hefe« ©enie 
gtnS^rt; }ä fo mewiö bev feltfame ©toff wnb bie t>ielcn Surfen 
ber ®ecirteitunj eine $cTöIeid}iino biefc« S)rama'« mit ben 
alReiflevfiü(»en jener ®id;ter aulaffen, fo ift eö bod) fc^on bie 
gftoige , ^i bU 5)eta«« in ®öt^e'« unb ®(^iaet'« bramÄtif<^n 
ffietfen iwn eben bem toal^r^aft ©l^affpearc'fcben ©eifte ^eugen, 
h>ve maft^e l£)etai(d be^ Ku^bnid« unb bcr ^arfleüung in biefet 
gf«tRi(tc ®«(^^ffcnf!rin . . . S)iefe« ©tüdC ifi eine aSitge be« 
®ettiu^ , iibtx ber id^ mit äutjerfid^t ber fcl|J^w«n Literatur Äitfcr« 
2?Äf«rtÄnbe« einen fe|r bcbeutenben ^u^cid}« weiffage, ©er 
SJerfaffer ma^ \>ielleid)t ju ben augerorbentiicl^tn ©eiflern gcs 
|Sr^4>, beren dntti^ideliing bi« gu ber Sieife feiten o^ne einige 
SSijfttrerlcn nnb Unarten abKluft. ®od^ c6cn, Ä?eU er gu biefen 
gc^rt, ift unmöglid) jn beforgen, ba§ e^ ber leibigeu Äcfte, 
bie b«rd) i^re ^^rofel^tenmod^erei bie S3lüt^c unferer 3l«g«nb gu 
ijrrgiftcu brel^t, je gelingen n?erbe, il^n an fi^ gu gießen. @x 
mug, um feine SScffimmung gu erfilHen, einft ztwci^ viel SSef? 
ferc^ müö^tn, aU fdue 5<imilie ©ci^rcffcnftein . . ." 9luc^ In 
®j)Og!er*« „3^i^«9 f^^ ^i^ ekgantc SBelt^ tourben bie ©d^roffen« 
jJe4ntr aW ein fel^r geniale«, für bie Bw^wft be« 3)icl^ter« mel 
*erfpre<^enb<f« SBerf begeid)net; unb in ber „neuen allgemeinen 
beutfii^n 93ibliot^c!" geftanb Sanger bem jungen 3)id)ter toenig« 
flen« ein nid}t gemeine« Jalent gu, tocn bem freilid) mit vielem 
@utcn au^ i)ielc SSerivrungen gu befürd)ten feien. Äleift befam 
gunad)fl bie fd^mcid^ell^afte Äritif §ubef« (bie er bem Äo^ebue 
felber gufd^rieb) in bie §anbe. @r fonnte nid;t uml^in, bie 
©einigen barauf l^ingutt^eifen. „Scfct bod^ einmal", fd}reibt er 
Ulrifen (am 14. 3Kärg), „im 34. ober 36. »latt be« „grei-^ 
mütl^igen" ben Slnffa^: ©rfd^einung eirte« neuen S)i(i^' 
ter«. Unb td^ fd^njöre ^ud^, bag id^ ncd; toiel mel^r Don mir 
n>ei|, al« bei- alberne Äaug, ber Äo^ebue. %Ux \^ xwa5^ "^^x^ 
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f)oit\\, ^txt muß id^ ^abcii. — O ^^x ©rinn^cn mit ßurcr 
Siebe! — Sragc aber mit Scl^utfamfeit nad) bicfcm Statte, 
bamit ber litterarifc^e ®})ür^unb; ber SKetlel*), itic^t ricd^ 
»er ber neue 5)id^ter fei? ©^ barf iiberl^am^t SJiemanb M 
etwa meine affernad^ften SScrttjanbten erfal^ren, unb unter biefeu 
aud^ nur bie t>crfd)tt)ie9enen. — Slud^) ll^ut mir ben ©efaKeu 
unb lefet ba« Suc^ uid}t. ^^ bitte (Sui) barum. e« ijl 
eine elenbe ©dbartefe. iturj, tl^ut eö nic^t. §ört S^r"? 

äJlan fielet, ttjie fel^r er mit feinem ^^tal Wer bie 
^©(i^roffenfleiner" l^inauö toax; unb jugleid^, tt)ie fcl^r er nod^ 
immer auc^ gegen feine ^iäd^fien fid^ )>erfc^U>g« @r l^atte nic^t 
ben rul^igen Wluti), mit offenem SSiftr aW ^oet t>or feine 
guten granlfurter gu treten unb baö itoj)ffd^ütteIn ber ^twr* 
nünftigen Seute" ^injunel^men. 3" S«iM'9 fd^«wte er pd^, feine 
gelehrten i^reunbe aufguf ut^en, um i^ren fragen au^gutt^ei^tn; 
unb nid^t^ if^ bejeic^nenber, al^ bie Strt, loie tDenigftenö ein^ 
mal fein ^erj fld^ "öffnete unb nun gleid) einer SRine erjjlobirtc, 
lieben^ujürbig unb franf^aft sugleic^. „SSorgejteni", ergä^U er 
Ulrifen, „fagte ic^ ein§erg unb ging gu§inbenburg Qu bem 
cl^rteürbigcn alten, bem SÖlatl^ematifer, ben er 1801 auf ber 
Sleife nad) $ari« l^atte fennen lernen). 3)a »ar groge Steube. 
„9hin, »ic fielet« in ^ari« um -bie ÜRat^matil?" — (Jine 
atberne 3luttt)crt t>on meiner ©cite, unb ein trauriger Slidt jur 
@rbe t)on ber feinigen. — ,,®o finb fic blo^ fo l^erum^ 
gereifet?" — 3a, l^erumgcreifet. — ßr fd^üttelte »el^müd^ig 
ben ^opf. @nbtid) er]^ord)te er )}on mir, ba^ id^ bod^ an 
etn?a« arbeite. ,,2Bcran arbeiten ®ie bcnn? Jiun! Äann i(^ 



*) ©arlicb SRerfel toax ju jener 3cit iw ©erlin einer ber be« 
fanntejien unb giftigjicn Sßibcrfad^ev ber SRomautifer, bef|en 9lrt ju 
polemifiren in ber 2:^at etwa« Är5teiit)aftce l^atte; eine ganj getoö^nlid^c 
iRecenfentcnnatur unb »egcn feiner ©Hfigfcit i?crrufen, obtool^l er boc^ 
(n?ie 93arnl^agen in feinen ^enfwürbiöfciten I, 305 erjä^Tt; tjgL ebens 
bafetbii 6. 350) bei fielen Seuten noc^ aU eine ®tü|e ber guten, b. 1^. 
altbadfen auf geHärten, Literatur galt. ^ 
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f « bf «tt ttidflt hJtfffit ? ®tf brad)tcn biefen ©titlet bei ®te!(ittb 
gu; öetüig! gett^tg!" — Unb nun fiel id^ i^m um ben ^aW 
unb l^etjte unb fügte t^n fo longe, bi« er lad^enb mit nrir 
überein fani: ber 9Wenfd^ muffe baö ?:alent anbauen, ba* er 
in ft(i^ torl^er rfdfienb fül^lc. — Ob i(^ nid^t aud^ mit 
aSünfd^en fo fertig toerben fötinte ? Unb $ut^ ? unb ^üttmann ?'' *) 

3ngn)ifd^en l^atte man in O^manftäbt ben unfleten glüd^ts 
Huß, tote e« fd^eint, nod^ nid)t aufgegeben. SBielanb l^atte 
feinen Sanbft^ berfauft unb tooUte gum 1. SRai toleber nad^ 
5Beimar giel^en, ber 3. 5Kai feilte ju feiner ©l^re mit einem 
gtc§en gefl gefeiert toerben; man lub aud^ Äleifl baju ein. 
,,9lHe«, toa« füß ift/lorft mid^^ ruft er ft^merjlid^ au«; „toa« 
fcH id) tl^un?" 3" äK«h feinen Seiben fam l^ier in Seipgig ba« 
©efül^l ber Serlaffenl^eit l^inju ; auf ber glud^t tjor ben geffeln 
ber Siebe warb e« il^m unertraglid^ , einfam l^erumguirren ; e« 
gcg il^n nad) §aufe ju ben ©einigen, bamit er toenigften« eine 
fefte (Statte fänbe. 5Rcc^ au« 8eit)aig fd^reibt er Ulrifen: ,,2Bcnn 
3]^r mid^ in SRu)^ ein j)aar SWonate bei (?ud^ arbeiten laffen 
wolltet, ol^ne mt^ mit Sfngfi, toa« au« mir toerben toerbi», 
rafenb ju mad^en, fo toürbc id^ — ja, id^ toürbe!^ Unb 
am ®d^lu& biefe« ©riefe« bricht fein gange« fel^nfüd^tige«, treue« 
§crj i^en^or: ,,Äüffe", fc^reibt er, „füffe in meinem SRamen 
jebcit tJinger meiner t)ere]^rnng«toürbigen Sante ! Unb toie fie, ben 
Orgelpfeifen gleid^ , ftel^en , füffe Pe alle tjon ber Ober jlen bi« 
jur Seiten , ber Reinen SWau« au« bem Slpfelfern gefd^ni^t **) ! 
ein einzige« 3SBort i>on ^^ud^, unb el^e 3K^ ®"^ t>erfel^t, 
toäljc id) mid^ t>or Sreube in ber aSittelfiube. Slbieu! 3lbieu! 
«bieu! O 2)u meine 2lOett^cuerfte'M 

3i«beffcn Äleifl fam toeber nad^ gtanlfurt nod^ nad^ SBeimar 



*) $)cr 2cfcr erinnert ftd^ biefcr ^fiamen au« Jtleifl'« granffurter 
©tubentenjeit; ogt. oben @. 38. 

♦*) J)a« jüng^ geborene erftc jtinb feiner ©(^loejier Slugujie, bie 
ftd^ im ^d^x oor^er oerl^iratl^et l^atte. 
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i«rü^; t>on Ceipji^ wanb^rtc er na6 ©reiben toeitev. ©d^rttt 
für ©d^ritt feigen njir mm bic Ävanft^eit feiner ®eelc tt)ad)few. 
;3^m warb )oor fid) felbcr bange , nnb bicfeö @efül^l ^fTH>anb<Itc 
ft(j^ i^m in bie feltfame 93oriiennnö, bag feine ^ern>anbtcR toon 
einer uni^ernünftigen 3(ngfl über i^n erfüllt feie« *) ; er ter* 
^ttjeifelte abermalö an fid), nnb tou^U nid^t, n>arum er jie naS^ 
länger mit $offnnngen l^inl^lten feilte, ja u>a« fÄr Hoffnungen 
er über]^auj)t nod) bei i^nen erregen fönnteV nnb fo tctftunimte 
er ganj unb lieg länger al^ brei SD^onate lang tnit feiner 
®ilbe toon fid^ l^ören. 3!" I^re^ben fotib er feine greunbe ^fuel 
unb Difil^le **) unb bie gamilie ©d^lieben n^ieb^r; er f<felo6 f\^ 
an bic @inen mie an bie änbcrn ax\^ gefeUigem SäebürWg an, 
aber fein @emüt^ l^Brte «itl^t auf, fid^ imntcr erfd^redfen^er )u 
berfinftern. Henriette i?on ©d^Ueben voax, toie mir tviffen, mit 
bem ÜKaler Sol^fe verlebt, ber bamal« in SD^ailanb lebte; ba 
fie nun lange ^tit feine 93riefe t>on i^m erl^alten l^atte , n)arb 
fie barüber gan^ tieffinnig, unb eineö ^Eage^ fagte fie ju Äleifl, 
ber neben i^r auf bem ®oj)^a fofe unb ciuf ber ©uitane flim- 
})erte: 3ßenn biefer Swft^n^ ^^^ Uw <t"^ält/ f^ totxbt i^ 
t>errüdft. „®ie l^aben Oicd^t", crmibcrte Äleifl, „e« ifl- ba^ 
33efie, \m^ @ie tl^un fönnen, unb hjenn Sie ^l^r^n SSerßanb 
ie tt)ieberriubeu, nel^me id^ eine $iftole unb fd^iefeeSie unb m^ 
tobt. Sd) fann S^nen fc^on ben ©efaOen t^un". 5Di(j« furios 
terlidt»c Sßprt niad)te einen fo tiefen ©inbrudf w bo^ SRäbd^en, 
ba§ fte i^re SSepnnung tvicberfanb unb x>o\\ tl^rev SJRelasHdJ^olie 
genaö; aber »er galt bem unglüdfli<j^n 5)id^ter feine SBefianuiig 
unb feine 3?ul^e juvudE? 

^^> f n e l , f fd)eint e« , f onnte jitle^t bicfe ®elbfli>crto(iftMng 
nid^t mel^r anfeilen; ol^ne einen ^rf ud^ |u feinem QiÜun^ au 



♦) ^gl. «riefe an Ulrife 6. 88. 

*•) 93on diüi)k fagt jttjor 33üIon) md)t«; aber bo§ au(^ et biu 
mal« — u>enigfl<n« »orübergcl^enb — in 5Dre«b«i »ac, ergiebt ftd^ awi3 
einem f^ätcrn 33nefe Äleifl'« an D^ül^le; t>gL ©ülo» @. 242. 
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«ad^cn. (Sx toat ju bicfcr Beit mUtxd^t btx einjiöe, bct toitfc 
Itd^en (?inpu§ auf i^n l^atte, bfm ev fid^ gau^ cntl^üttte. ©ein 
frül^öereiftcr Qf^axafttx, ebcnfo fcft, >vie b€r bc^ grcun6e^ Don 
8au«cn bc6 ©etnfitl^« ht^m\d)t toar („in mir ifl^ nicl)t« k/ 
^änbig, aH bie UnbeftänbioWt", fagtc er fclber ton ft(3^), war 
für *(etjl ein a[Witfcim}>fer flcgen bcffen innerlid^en geinb; balb 
fnd)te il^n ^fucl ^u f})ornen, balb ju mäßigen, je naii^bem eß 
au ber ^tit tt>ar. ®c äußerte er eine^ Slbenb« 3tt)eifel an 
Äleip'^ !cmifd^em Salcnt unb reijte il^n baburd), bem Ungläu^ 
bigen fofcrt bic brei erften ©ccnen bc« „jcrbrod^cnen Ärug6" 
(bef fd^cn in bcr ©d^tueig begonnen ttjar) in bic gebcr ^u 
bictiren. ^n anbern S^iitn l^attc er frcilid^ um fo ftarrer gegen 
bie Heb er Hebungen bc« jungen ®irf)ter« ju ftreiten, feinen 
^^tgeij ju bäm|}fen, i^m feinen übcrfpannten ^od^mutl^ öor^ 
jutüerfen. ®ann njieber fam über Äleift ber anbcre 2)ämon 
ber 3?er^tt)eifiung , unb ber ^um Äifeel l^eranttjad^fenbe Irieb, 
btefrr ganzen @rbärmli(^feit ein rafd)e^ @nbe gu mad^en. ©d^on 
aU Änabe l}atte er — ganj im ©eifie jener '^xt^tx^^tit — 
mit bem ©ebanfen be^ ®elbfimorbe6 gef<>ielt. 2)ann, in feiner 
(Stubentenjeit, l^atte cö il^n jtoar auf'^ tieffte erfc^üttcrt, aU 
einet feiner näd^ften grcunbe fid^ burd^ einen ^iflolenfd^uß ba^ 
@efid^t cntftefft l^atte, ol^ne ju flerbcn, unb er fd)ricb bem Un^ 
glödtlid^en einen l^erjergreifenben (verloren gegangenen) S3rief 
über bad ©ünbl^öfte einer fold^en feigen Sll^at; aber feit mir 
i^n mit feinem 3[bcale ringen fe^cn, ^oren njir biefc unl^eim^ 
lic^e ?:öne lauter unb lauter cmfUngen. (Sr, bem ba« 2tbtn 
n i d) t « toar , »enn e« nid)t 31 U e ^ tt?ar , gctoBl^nte fid& nur jü 
balb an bic ^btt, frcinoiöig unb in eblcr ©efettfd^aft au« bem 
S)afein gu fci^eibcn muffe bod^ bcr »ürbigflc Slbfd^luß aKer biefer 
irbif(^en Slid^tigfcitcn |u fein. 9Jun fal^ er, balb näl^r balb 
femer, ben tjcrnid^cuben ÜJJrment bcr toUcn 33erjtocifluttg l^cran» 
gicl^en, unb aKer bcr Unrul^e unb bcr Qualen mübe etfcl^nte 
er \\^ bcn lob. Slbcr er tooKlc il^n aU freie« ^6) fid^ fclber 
tt)ä^lcn. Sd^on bamaW trug er feinem 0rcunbe an, mit ii^m 
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gufaminen ju flcrben, unb tote t?on einer Preit 3bee geparft 
!am et immer tocn neuem barauf jurüdf. $fuel fiw^te il^it batjon 
3u l^eften, inbem er if>m nur mit ®pott unb Jpumor erftiberte; 
f4) fagte er i(}m einmal auf eineu neuen Eintrag biefer 9[rt: 
„SRcd) ifl e^ nicbt ^txi, warte nur ncd): fcbalb eö 3«^ JPr 
tt)crbe id)'^ ®ir fagen". SDann ladete Äleifi; benn er terflanb 
attegeit guten ®J>aB, biefer pnftere, rätl^feltooHe SKenfc^; unb 
für einige ^tit toax ber toilbe SBunfd^ v^erflcgen, um bei ge^ 
legener ^at tt?ie ein prirter giebertraum lieber aufgutaud^eit *). 
^fuel glaubte jule^^t, ba§ für Äleift unb feine Stragöbie 
nic^tö beffer fein werbe, al« ber SBed^fel unb bie SScttegung 
einer SReife. @r erwie« \\^ l^ier alö ber »arfcrfle grcunb. 
Älcift ergxiff bie ^hu mit ©ifer unb neuem Vertrauen, unb 
inbem ftd^ il^m enblid) bie 3w"9c ^ö^te, fd^rieb er barfiber an 
Ulrüe, am 3. ^nix (nod) immer freilidb mit feltfamer 3«^^^- 
l^altung): „5)er SWefl meinet SJermögenö ift aufgcjcl^rt, unb id^ 
foH baö 9lnerbieten eine« greunbc« annel^men , oon feinem ®elbe 
fo lange ju leben , bi« id^ eine gewiffe Sntbedfung im ©ebicte 
ber Äunft, bie i^n interefprt, D^Hig in« Sid^t gefleHt l^abe. 
3[d) fcU in fpätefJen« gttjölf logen mit il^m nad^ btt ©d^toeij 
gelten, n>o idb biefe meine litterarifdjc 8lrbeit, bie fid^ aHerbtng« 
über meine ©rttjartung l^inauö t>erg5gert, unter feinen Äugen 
üollenben fcH. 9lid)t gern aber m^te id^ S)id^, meine Ser^ 
el^rung«tt?ürbige , vorübergehen, wenn ic^ eine^Uuterfiü^uug ans 
junel^men l^abe; möd^te ®ir nid^t gern einen gteunb \>orjtel^en, 
beffen Sörfe, im 9?er]^«ltni§ mit feinem guten SBiHen, \\c6) 
wenigtr Weit reid^t, al« bie ©einige, ^d^ erbitte mir alfo t)on 
!iCir, meine Jl^eure, fc viele griftung meine« geben«, al« uötl^ig 
ijl, feiner grcgen Seftimmung völlig genug ju tl^un. 2)» 
wirjl mir gern gu bem einzigen Vergnügen l^elfen, ^a«, fei e« 
nod^ fo fj)ät, gewife in ber 3w^unft meiner wartet, id^ meine, 
mir ben jtrang ber Unflerblid^feit jufammen gu })f[üdtcn. SDei« 



♦) 9la^ münblicler ©littl^eilung. 



— 201 — 

gtetinb »irb e«, bic Äutift unb bie SGScIt h>trb-e« $)ir 
einfi banfen. 

,,®a« gicbfte ttjäre mir, menu 3)u flatt atter «iihöort 
f€lber foittfP. 3(1) n>ürbe 3)it müiiblicb mand^en äluffd^lufe geben, 
ben aufjitfd^reibe« tööiö auger meinem Vermögen liegt. 3|n 
eilf tagen tt?ürbeft 2!u mid^ ncd) ^icr , bie näd^fifolgenben Sage 
in 8ei})jig ftnben. J;a n?«rbeft 3)u önd& meinen gvennb fennen 
lernen, biefen i^crtvefflid^en jungen. (?<5 ifl $fnel, t>on Äönig« 
^Regiment. — 2)cci) and) ©ein iBrief tt)irb mir genug tl^un". 

Äleip, fielet man, toar lieber einmal ber l^od^fal^renbflen 
Hoffnungen \>cXi gett^crbcn. 3^n Dollenb« ficl^ ju macj^en, trat 
nun and^ bie erfel^nte unb gefürc^tete ^erflänbigung mit ben 
^einigen ein: Ulrife !am felbfl i^ad) 2)re^ben, mit i^r nod^ 
anbere feiner näd^ften $ern)anbten, unb bie Sorgen ber Familie 
um il^n ern)iefen ftd) ungleid^ leidster ju bef(^n)id^tigen , aU er 
fid^ loorgefleltt l^atte. 9(u(^ bie materiellen ©orgeu n)urben 
njieber für einige ^i'xt getilgt *). Unb am 3[bcnb ber Slbreife 
feiner 9Jertt)anbtcn erl^ielt er eine neue Slufmunterung i>on SBeimar 
l^er, ein rül^renb eifrigef ^rmntl^ignng^fd^reiben be« alten 3SicIanb. 

6r ^atte feit bem 3Rar^ aud^ gegen bie O^manf^äbter 
pdb in ein finftere«, nnbanfbare« ©d^tt'eigen gel^üHt. SRur ba§ 
er einmal i^on S)re6ben au6, nad^ langen üRonaten, ein (leinet 
Sriefd^en an äSielanb fd^rieb, kocrin er einen über SSeimar 
reifenben greunb, einen ^rrn \>on 3Berbedf, em^)fal^l; bann 
\«rfhimmte er n^ieber. Um fo l^erjUd^er antwortete il^m SSBielanb 
auf jene cinfilbigen 3cHen. „®ie fd^rcifcen mir, lieber Äleip, ber 
Drudf mannigfaltiger gamilientpcrl^Sltnijfe l^aben bie SoBenbung 
^i^xt^ iBerfe^ unmdglid^ gemad^t. @d^n>erlid^ litten Sie mir 
einen Unfall anfänbigen fönnen, ber mid^ fd^mer^lid^er betrübt 
iiatit. 3um ©IfidC lagt mid^ bie )>ofttit>e iBerfid^rung M $ernt 



*) 3n ttjeld^er Sßeife, ift nid^t bcutlic^; ttgl. «riefe an Ulrife 
@. 87; nad^ ®. 92 oben mug man ti^ol^T f(^lie^n, bo^ Ulrife allein 
e« toar, bie il^n mit i^elb «nterfHitte. 
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bdn f&., baß (^te fett^et mit @tfcr batan gcotfceitct, l^offcn 
unb glauben, bag rtut ein migmutl^iöer 5l«gcnb(tdl ®ie in bte 
33etfKntntMng l^abe fe^en fönnen, für mögltd^ ju Italien, ba§ 
irgcnb ein ^inbernig tcn angen 3>l^nen bie SScHenbung eine« 
üReipemetfö, njcj« ®ie einen fo affm5d)tigcn innetn S5eruf 
fül^Ien, untnöglid^ matJ^en !önne. 3lxd)i^ ijl bem ©eniud ber 
l^clHgen SWnfe , bie ®ie begeiflert , nnmögtid^. ®ic tnüffen 
^l^ten @tiie!atb t>oHenben, unb »enn ber ganjc Äoufafuö unb 
5lKc« auf ®ie brfitftc". 

5)er fe j^rtlid^ antreibenbe greunb fd^eint nici^t gcal^nt 
ju l^aben, in toit gefäl^rlid^en ^rätenfienen er ben Unglfitf« 
feligen BeftÄrfte. Äleifl toerfel^fte nidjt, biefen ©rief ber @<^tt)eflcr 
Ulrife mitjutl^eilen ; injn)if<j^«li ttjar SKIIeö DcBenb« tocrb<reitet, 
bie [Reife narf) bem Äranj ber Unfletblid^feit anjutreten. lUrife 
freilid^ uerfprati^ fid& tt>enig bat)on ; ncd^ am SWorgcn ber ^h^ 
reife fti^rieb ber S3ruber l^r, um fte ber ©ad^e günfiiger gu 
fHmmen. „2)a \i) hoä) einmal in meinem 33aterlanbe nid^t, 
nid^t an 35einer ©eite leben fann , fo gefiel^e id), ba§ mir felber 
für jje^t fein ^^3la^ auf ber @rbe lieber unb aud^ nfl^ltd^er ij^, 
aI6 ber an ber ©eite ^fwer«. Safe mic^ alfo nur mit il^m 
gelten". 3lm 20. ^u\\ brad^en bie greunbe auf; in tiefem 
©el^eimnife über ben Sn>cd ber SReife. @rft am SCage öorl^er 
tt>ar ÄIei(^ in ber Samilie Don ©d^licben mit b^r ))l8iKil^en 
©rfWrung erfd^ienen, er gel^ mit gSfucl nad^ iftt ®d^tt?dj unb 
nad^ üRailanb, gu bem aßeinigen 3^«*^ ^«>tt feinen grcimb 
Sol^fe jtt befnd^. "• 

$)ie Sleifenben gingen meift ju gufe; iun&d^^ nad^ ber 
©d^toeij, »0 Äleifl bie Sewflen feiner crflen glfldtlid^en SDid^ter^ 
aelt, S3ent unb tl^un, toieberfal^ unb ^icr eine furje Äül^c jur 
KtWt tt>ieberfanb; bann burd^ bie £]^5lcr ber ©d^weij bi« nad^ 
SKailanb l^inab, njo bie aJJenfd^cnfd^cu ben 5)id^ter fo flarf er^ 
flrifti bafe er üol^fe ganj unb gar bermieb; bann njieber jurudf 
»ad^ ^rn nr^h Stl^un unb burd^ boiS SOSaabtlanb m^ @enf. 
Jpier enblidf) brad^ bie aSerjnjeiffang o»^, bit Älclft fo lange 
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flcffirc^tct Mitb friid^rtc« burd) bic tDilbefteii ^offminoett 6tf8w|>ft 
^attc. (Sein ^htd cnttrid) t^m uittct bcn 4)ärtbcti, tinb inbtm 
ft feine UnjuläitöHd^fcit Jrie fein (i?(eiib mit »eUenbefet S(at^ 
l^ett onfd^oute, bcrgtdjtcte er, feierlid) unb auf immer, in einem 
ttefergreifenben nnb ffir ben rcmanttfd^en ®eift jener tage etoig 
benhöürbigcn ©rief an feine €(^n)efler. 

„3)ev ^tmmcl ttjcig, meine t^cnetf^e tUrife", ft^reibt et 
auö ®enf am 5. Cctcber, „(unb id) tt.ntt umfommen, treitn 
e« nic^t w6rtHcl^ nwil^r ift), ttjte (jern id) einen ©(ut«ttoj}fcn 
au< meinem ©er^cn für jeben Sud^ftafcen eine« ©riefe« gäbe, 
ber fo anfangen fcnntc: „mein ©ebic^t ifl fertig". f(6er, S)u 
n)ci^, njer nad^ bem Sprid)n?ort mc^r t^nt, M et !ann. ^6^ 
\fdbt mm eini£)alblaufeub i^inter einanbet folgenber Xagt*), 
bie dlä6:)tt ber meiften mit eingered^net, an ben IBerfuc^ d^f^^r 
^u fo rielen Ärangen ncdi einen auf unfere gfÄmilie l^etab? 
juringcn: je^t ruft mir unfere l^eiligc Sd^u^göttin ju, ba§ ti 
genug fei. ®ic fugt mir getfil^rt bcn @d)n?ei| ton ber (Stirnc 
unb tröftet mid), ^to^cnn jeber il^rer lieben ©öl^ne nur eben fo 
tjiel t^te, fo tt)ihbe unferm Dtawen ein ^la^ in ben Sternen 
nid^t festen". Unb fc fei e« benn genug. 3)a« ©d^idfal, ba« 
ben ä^ölfcm jeben 3"fc^"6 ^^ il^ret S3ilbung gnmifet, ttjlH, benfc 
id^, bie ^nft in biefem nörblid^en ^immeldftric^ ncd) ni<j^t 
reifen laffen. I^otid^t wfitc e« njenigflenö, »enn id^v meine 
Äräfte länger an ein 95?er! fe^en ujoUte, ba^, »ie id^ mid^ 
enblid^ ükr^eugcn mug, für mid^ ^u fd)tt)cr ifl. 3i^ trete tor 
(Stnem gurüdf, ber ncdy nid}t ba ift, unb beuge mtd^ ein ^af^n 
taufenb Dorau« tot feinem @cifh. S)enn in ber Äril^e bet 
menfd}lid^en ^rfinbnngen ifl biejenige , bie id^ gebadet ^6e, 



*) 9^ed^net man t>on bem SDatum biefed Q^icf« 500 Z$%t iwAd, 
{e gerätl^ \m\\ in ^en Anfang bed 2uni 1802, tot Itleift in bet ^d^koei) 
in bie luftige Äranfl^eit unb, n?ie e« [c^eint, in neue SSer^ttJeiftung an 
fid^ fctbfl tjcrpet. 2)amaf« unvb er ben j weiten ®uiöf arb * 93erfud^ 
terniditet unb bonn , in neuem ^(uffd^njunci , bicfen britten begonnen 
!)aben. 
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uttfel^ffiat ein ®licb, uiib cö tt)äd)6t irgcnbwo ein ©tcin fd^on 
für bcn, ber fte cinp ,audfj)rid^t. 

„Unb fo fett i6) benn niemals gu &u6^, meine tl^euerften 
Wttn^^tn, i^utütffel^ren ? O niemd«! SRebe mit nid^t ju. 2Benn 
2)u e« tl^nft, fo fennft 3)u ba6 gefäl^rtid&e ©ing nicj^t, ba6 
man 6]^Tgei;\ nennt. 3lcl^ fann Je^t bvuüber kd^en, »enn ic^ 
mir einen ^rätenbenten mit 2lnft>rü(i^en unter einem $anfen 
i^Mi ÜRcnfdbeit ben!c , bic fein ©eburtöred^t jur Äronc nid^t an- 
etfennen; aber bic gössen für ein empfinblid^eö ©cmfitl^, ftc 
finb, id^ fd^toörc e« J)ir, nid^t ju bered^nen. SRid^ entfe^t 
bic aSorftellung. 

„3fl c« aber nid^t unwürbig, njenn fic^ ba6 ©c^idtfal 
l^crbeilagt, ein fo plftofe« 3)in0, loic bcr äWcnfd^ ifl, bei ber 
SRafe l^ernmgnf flirren ? Itnb fotttc man e« nid^t fafl fo nennen, 
mcnn e$ tin^ gleic^fam ^ure auf ©olbminen gibt, bic, rotnn 
tt>ir nad^grabcn, übcratt fein äd^te« 9KetaH entl^altcn? ®ie 
$ölte gab mir meine l^albcn ?:alente, ber Fimmel 

, fd^enft beut SDJenfd^cn ein ganjc^ ober gar feinö. 

' ff 3^ ^ött" SDt^ ni^t fagen, toie grog mein ©d^merj ift. 

^ toürbe t>on ^er^en gern bingcl^en, tt>o etoig fein SDJenfd^ 
l^infommt. (?« l^at fid^ eine gettjiffe ungered^tc Erbitterung 
meiner gegen fie bcmetfiert; id^ fomme mir fajt tor toie 
aWinette *), tocnn fie in einem Streite SRed^t l^at unb fid^ nid^t 
auöfpred^en fann". 

„Sd^ bin jjctt", fd^liegt er, „auf bem SEBegc nad^ ^ari« 
fel^r entfd^Ioffen , ol^ne große aBal^I jujugreifen, too fid^ ettoa« 
finben toirb. ®e§ner l^at mid^ nid^t bejal^lt, meine unfeligc 
©timmuttg l^at mir t>\tl ®clb gefofiet, unb toenn I)u mid^ nod^ 
einmal unterfJfi^en ujittfi, fo fann e« mir nur l^elfcn, n)cnn e« 
balb gefd^iel^t. ^ann fein, aud^ toenn e^ gar nid^t gefd^iel^t. 
Me »0^1, grüße Sitte« — id^ fann nid^t mc]^r\ 

5)ie eigentlid^e ®efc^id)te beö SRobert ©uiöfarb ifl mit 



*) ^ine feiner ©d^ioeflem. 
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btffcm ©cnfer S3ticf gu ßubc. ÄIcift ^attc fein Scfccn auf ben 
aßa^lfpruc^ geftcHt: „Mt^ ober 5«ici)t6" ; ttun lag ba« SRtci)t^ 
offen )>or i^m, unb in biefer fürd^terlid^en ^dfe begann fein 
©eift \x6) ju t>ernjirren. &x reifte mit $fuel tt^eiter, übet 
S^on nac^ $ati^; aber er badete nur nod^ an ben ^tob. @r 
fcrbertc $fnel 'ocn 9ieuem t^ergeblid^ auf, mit i^m gemeiufam 
gu ftcrben. ©eine Seele »erbitterte ftc^ au^ gegen ben grcunb, 
tpic fte fld^ gegen alle Slnbern »erbittert ^atte ; unb ba er fic^> 
eine^ Xage^ mit bem »cQen ^cd^mutl^ bed @lenb^ gegen i^n 
au^gefd^tlttet unb i^n }u l^eftigem, jured^tweifenbem SSiberftmul^ 
gerei}t l^atte, eilte er t>er}n)eifelnb ba»ou, »erbrannte feinen 
„@ui«farb" unb alle feine $aj)iere *) unb entflog au« $ari«. 
äB&^renb $fuel, »on bem entfel^id^fien Serbad^t ergriffen, il^n 
am anbern Sag unb n)ieber am Stag barauf in bev äRcrgire 
unter ben aufgefunbenen Seid^en fud^te, toanberte ^leifl nad^ 
9torben, o^ne $a§, }u gug, feinen Untergang fuc^enb. 3n 
Soulcgne rüftete man gerabe bamal« bie groge @T))ebiticn gegen 
(fnglanb au«: er mad^te ftd^ auf ttn SOSeg bortl^in, um auf 



*) @0 foU, nad) 53ütou\ and) ein Urania „^etcr bcr @infieb(er* 
bavuntcr gcttjcfcn fein, baö et »äl^renb bicfe« ffarifet Slufent^olt« fott 
gcfc^rieben l^aben. $)a« ^e^tete inbeffen ifl nid^t möglich, bmn au« 
ben Daten »on ben ©tiefen jtleift*« au« @enf unb ©t. Omet (5. unb 
26. Oetobet) evfie^t man, bag ^(ei^ uut n>entge £age in $ati9 ge^ 
tvcfcn fein fann. Ueber biefc ganje Ärifiö icar 93ütott) übevl^au^pt l^b(^ft 
bürftig unb gum Xl^eit irrig unterrid^tet ; feine $)arfleUun(j auf ©. 40 
muß in ttjefentli(]^en fünften naci^- ber oben gegebenen berichtigt »erben, 
bie, xoo fte neu ift, auf münblic^t äRitt^eilung berul^t. ^n ben StUi^* 
fd^en ©riefen ftnben ftd^ nur ein paat ^nbeutungen übet ba« %:reiben 
in biefet 3«it* iw "««'" ber ©tiefe, bie et (im gtü^ja^r 1807) ou« 
Gbalon« fc^rieb, erinnert et fic^ (©ülott) @. 49) bcö 3wfö'"''^^"^^ben« 
mit $fuel „in jenem Hemmer »or brei Sauren, ttjo »it in jebet Untet= 
tebnng immet unebet auf ben 2:ob al« auf ben enjigen Sleftain be« 
Seben« jutüdfamm* — unb in bem 27. ©tief an Ultife fteüt er feinen 
3uflanb natb bet glud^t al« ein @eniif(b »on fbr^erlid^et unb geiziger 
^tanfbeit bat (©tiefe an Ultife ©. 94 f.). 
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biefetn Ärieö^jug ju ftcrbcn, iinb ton ®t. Omer au6 fd^ticb et 
(aitt 26. Octobcr) a« Ulrifcn einen legten abfd^iebögtu^ : 

„Weine t^enve lUvtfc! 9öa^ \d} S)iv fd)r«iben werbe, 
Um ©iv t?{eKeidrt ba^ Selben foflen; aber ict) mu§, id^ muß, 
i(j^ muy e^ voöbrinöcn, ^d) :^abe in ^ri6 wein 9Bcrf, fe 
wit c^ fertifl todXf bnvd)(cfcn, t>evn>crfen unb verbrannt: unb 
nun ift e6 au^. 3)er §immel t>erfagt mir ben Dtwl^m, bÄ6 
grtfete ber ©fiter ber Srbe; id) n>erfe il^m, ftjie ehi eigens 
finnige« Ätnb, alle übrigen l^in. 3ld)fann tnid) Deiner 
?ftenttbfd)\ift ni^t »urbig jeigen , i(3^ f ann c^ne biefe ^^iinb^: 
fd^ft bod) nfd}t leben: \d) pürge mi<^ in ben Seb. @ei tii^i^, 
S5tt ©t^bene , id) trevoc ben f(3böncn Job ber S(^lad)1^« flerfeltt. 
3^ iy(Xl>t bie ^an^tftabt biefe« imM i>er(affen , id^ bin^ an 
feine 9Rerb!fifte ' gewanbert , id^ werbe fTan^ftfifd)e Äriegöbl^nfte 
nt^itten, bal Jpetr wirb tnlb nad) Snglanb l^itinber ruber«, 
»nfer allet SSeiberben lauert übet bem 9Re#re, id^ 
frol^lcdfe bei bev 3lu«fid}t auf ba« nnenblid) frcid^tige ®rab. 
O 3)u ©eliebte, 5)u wirft mein (e^tcr ©cbanfc fein'M 

3lnbeffen fcHte Äleift biefen fürd)tcrlid^en ©ntfd^^lu§ nid^t 
)»i»Ilfäl^ren. @d^on unterweg« war er einem Raufen Sonfai- 
bitter begegnet unb l^atte fie angefprcd^en, um für einen \>tn 
iljtten M gemeiner Sclbat einzutreten; aber man wie« i^ ab, 
unb er war bann feine ©trage fortgejogen , biö nä^c Dor 
®t. £)mer ein gütiger Bufaß i^m einen SSefannten, einen 
Chirurgien s üJJajor cntgegenfül^rte, ber i^n tocrwunbert fragte, 
M^ er ba ju tl^un l^abc? Äleift evj^^lte il^m, er laufe cl^ne 
^a^ t)erum ; unb mit ©ntfe^en fcbtlberte il^m nun ber 3franjcfe, 
in wctd)e Seben^gefa^r er fid^ gepür^t l^ate, ba in Soutogne 
unlcingfi unter äl^uUd^en ^erl^ältniffen ein ))reu|ifd^er @belmann 
ttW tcrmeinter ruffifd^er ©picn eifd^offen werben. Um Älcift 
^ti teilen, ^atte bann ber SSrjt i^n unter feinem Sd^nje, aW 
feinen Sebicnteu; mit nad^ ©t. Omer genommen; unb bon l^rer 
au6 fd^ricb ber Unglüdtlid)e an ben })rcugi|c^cn ©cfanbten in 
^ari^^ ben SJiarqni^ Sucdjcjlui, unb bat um einen $aß — in 
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einem ©tief, ber, tote bic ^iltn an Ulrth, feine innere ^t* 
Tuttunö un^meibeutig t>crriet^. SRa^ ^^^^ I^gen ^dtte et, Wii 
er tjcrlanjte: akr einen ^ag, bev nnmittelfeat md) ^ot^bam 
au^efleUt toar; iinb fo fn^ er fid^ ^ejn^ungen, nad^ bem anf^ 
gegebenen SSatcrlanbe ^urücfjufel^ren. 

(?r ttjar bcd) aud} jefet nocfe batjor gurüctgebebt, fein itUn 
mit eigener i&anb unb ©l^ne @eneffenfcl><»ft ju jerftören; aber 
feine förj)erlic^e Äraft brac^ nun jufammen — ei« QilM fftt 
i^H, beffen ©eift fid) aufgulöfen begann. 3n ÜRaing übttfitl 
i^n eine tcbtlic^e jtranfl^tt, nnb fed}$ SRonate kng l^ielt i^ 
bie Scrtüttung feine« Ä^rjjer« in biefen Oegenbeii feft aSn 
greil^err t^n aßebcfinb, ber befannte Slr^t nnb ®(^riftfteHcr ♦), 
bamat« $rofe||0T ber äKebicin in W(Ani, fleOte i^n langfam 
UHeber l^er; ber tt)ieber!el^renbe gtüi^ing unb bie fc^öne tRotiit 
mußten boiö Uebrige t^nn. @tne 3<'t lang fd^cint er bei einem 
Pfarrer in ber S^al^e »on Stoie^baben in l^inblic^er ©infantfeit 
gelebt ^u ^aben; toenigften^ wirb ergi^It, bag et bort mit bet 
?od>ter eine« Pfarrer« ein jarte« 93etl^ältni& l^atte, unb ebl*l 
beten Sater wirb eö gewefen fein, ber fid^ int SÄpril (4804) 
an SSQielanb wanbte, um bon biefem ni%re Sluffd^lüffe übet 
bie @emtit]^«(eiben feine« imtgen greunbe« gu gewinne« **}v 
SBielanb tl^ilte bem ^agenben über ben C)«manf)$btet ^uf^nt» 
^alt afie«, wa« wir fdjcn wiffen-, mit, unb fd^log mit bittt 
traurigpert ?ll^nungen: „. . . SBenn id) nun Äffe« combiniHe, 
fo erfd}rede id^ Dor ben ©cbanfen, bie fid) mit aufbt^ng^W, 
unb fül^le mid^ beinahe genötl^igt ju glauben, e« fei Äleift*« 
guter ©eniu«, ber il^m ben ©infatt, fld^ in 6oblen^ ju einem 



*) (^v fd)vicb uid)t btoö über 9Kebicin, foubcru auc^ über ^olitif, 
gveimauvcvei, $l^itcfevl)ic unb X^eologic, unb battc fid^ buvd; eine feinet 
VoIitifd}en ^d^viften 1796 bie fvanjöfifdbe ©üvcjerfvone cvn^orben. (5r 
flarb evjt 1831, 70 3af)ve alt. 

**) 2ii^ielanb leitet feineu 33evic^t (^ülott) 6. 34) mit ben Sotten 
ein: „%tte« n^aS <Eie mir oon feinem JBenel^men in S'^rem §aufe et« 
§&^len, ift aud^ bie ©efc^ic^te ber 9^otle, bie et bei mir f^ielte"« 
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jEifd^lcr gu tjcrbincjeu, eingegcku. ©cnjtg ift, in meinen 
Singen n^enigftcn^, bag ba« ^toject, tveld}e« 3^"«" ^W f^ 
ebclmütl^ig H^eilnel^menbe äwueidiing 3U biefcm Uebcn^ttintbigen 
UnglüÄlid^en eingegeben , i^n in einem 35nveau , bei Syrern 
greunbe WH. nntcr^ulningcn, allein fd>on auö bev Uvfad^e t?cn 
unbeliebigem (Svfolg fein würbe, rneil biefc 9lrt v>cn Sefd^äf- 
tigung unb Slbl^cingigfeit i^m in fnr^er S^üi gang nnevtraglid) 
faHen njüvbc''.. 

üKan crfiel^t an^ biefen Slnbeutnngen , n>ie trantig eö and> 
bamaU ncd^ mit biefem 3erbvod^enen ©efäg beö t>ermeffenften 
©tpl^eö ftanb. ^n allen n}eitercu 9iad^rid)ten fel^lt e^ un^. 
£leift foE am 9t^ein aud> bie Sefanntfc^aft ber ©ünberobe 
geQtad)t ^ben, ber fd)tt)ärmerifc^en ^d}terin, bie flci^ 1806 
baö £ebc;n nal^m, »eil i^r ©eliebter, ber berül^mte ^l^ilolog 
Äreujer, fie i^rlaffen ^atte. iEBic bem nun fein mag: für feine 
greuube in ^^reufeen unb ^ad;fen tt>ar er in aller biefer ^cxt 
»erfc^oUcn, bi« er (im 3^m) tt)ieber in ^ot^bam erfd}ien. 

<Jr mar fo giemliij^ genefen, an ©eiji unb Äorper; aber 
mit mit gerbrcc^enen i^lügeln !am er in bie ^eimati^ prüd, 
SSia^ für eine 9iüdtel^r für ben SOiann, ber nur al^ ber größte 
ber Unperblid;en ober niemals ben S3cben be^ SSaterlanbö ^atte 
betreten moUen! &'ein tragifd)ere$ 93ilb ber 9iomantif gibt e^, 
ol^ ii^n. $cn allen ben ^immcl^ftürmen jener £age fam 
iteiner un\>erfengt in bie )>erfinflerte SBirfUc^feit gurüct, aber 
nur il^n l^atte e^ bie ganje ®elig!eit gefcftet: benn er allein 
fif^nU ben richtigen 3ßeg, er allein mar bi^ (in bii ©c^melle 
gefommen, unb mu§te ganj, maö er verloren l^atte. 
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Bfl)ntf0 ftopitfl. 



Jlfeifl ats ^iaaishxmt. (Siüftjabv 1804 bi« gnibjatjr 180G.) 

SRacj^ jenem uit9lüdtUd)eu Slu^gang ber Dieife war ^fucl 
atlciu nad^ S)eiitfd)lanb juriirföefel^vt *) unb ftanb nun tvieber 
in ^^Jot^bain bei fetnent Dtegiment. ö^ineö 9lbenb^, M er fd)on 
im Sette lag, erfd)ien })lö^Ucb ber t>evfd)otIene Äteift r?or i^m. 
Seid^t iinb fd)nett n)ar bie alte greunbfd)aft n^ieber l^crgefiellt; 
e^ fragte fic^ }e^t nur, voa^ ber äw^^'^^Ö^'^f'^^^^ ^^ SSaterlanbe 
beginnen foHte? 

Ulrife eilte nad) ^otöbam, fobalb fie erfai^ren, baß ber 
Siubcr n?ieber ba fei, unb brang nun mit aller Serebtfamfcit 
in i^n, ber ^cefie abjufd^ttjörcn unb ein guter Jjreußifc^er Be- 
amter jn ttjerben. 2)ie 3lermfte, bie il^n allqeit nur ^alb ge= 
fannt l^atte, fd)rieb fein ganjc^ Unglüd feiner J)cetifc^en 3ticl^' 
tung gu, unb ttjenn e^ il^r nur gelänge, i^n nac^ i^rem ®innc 
„auf ben rccj^ten 9Beg jurürfjufül^ren", fo meinte fie il)n toon 
feinem 3)ämen befxeit ju l^aben. ®ie fanb i^n gebeugt unb 
ttjeid^, unb tDiberflanbölo« gegen i^re Sitten unb ©ebcte. 9l(le 
feine Sd^neHfraft tt?ar bal^in, Hoffnungen l^atteft nid)t mel^r; 
unb fo unterttjarf er fic^ il^r gleid^fam auf lob unb Seben. 

SBenn feine SBerjttjeiflung in ®enf, fein Srol^loÄen über 
ben ^eranjie^cnben Untergang in ®t. Omer un6 n)iber SBiöen 
ergreift, fo muß unö ber ätnblid ber ftummcn ©ntfagung, in ' 
ber er fxdj nun gu ben güßen -ber ®d)n?efter iibt, mcl^r aW 
9l(leö erfd^üttern. ©eine ©riefe an bie ©d^tüe^er laffen un« 
ba6 tiefer empfinben, alö e5 irgenb eine gcber ju erja^len 
t>ermag. 

Äleift foKte nun ba lieber anfnüpfen, tüo er r?or fünf 



♦) er l^atte ütrigcnö fd)on in $ari« burd^ ben preu^ifci^en @e* 
fanbten erfal)ren, ti)«« gun&d^p au« Äleijl geworben toar. 
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fdjicffalöüoEen 3f^^ven, bamalö \jcn imevmc^(id)em Streben unb 
§offen erfüllt, abgcbrcdjeu l^attc: er foötc ftd) tvnebcr ein 2lmt 
fud)en. 3"w Unglüd l^atte Sucd^cfuü ben Srief, ber i^m tocn 
^leift auö (St. Omer 3ngefd>i(ft tvoxben, bcm Könige vorgelegt, 
nnb nid)t^ '^(itti biefen in ber ungünpigen SWeiming, bie er 
\?cn Äleift fd/on feit Sf^^^^^^J l^atte, lebhafter beftärfen fönncn, 
Ge tt)ar nur ^n Qt\m^, ba^ gricbrid) SBil'l^elm t?on bem über? 
fpannten jungen SI!}ienfd)cn nid)tö niel^r n^iffen n^elltc; junäd)ft 
galt eö bal^er, fid) n?ieber feiner ®nabe gu toerftd^ern. (S€ blieb 
fein anberer 2Beg, q16 ben ©eneralabjutanten Den Äöderi^ um 
feine 33ermittelnng an^ugel^eu; unb nadjbem Ulrife n}ieber nad; 
5ranffurt jurüdgefel^rt mar, mad)te Äleift fid) tocn $ctöbam 
auf, unb ful^r nad) 6l;arlcttcnburg, n)0 ber §of fid^ aufl^ielt. 
Sßie c^ i^m l^ier erging, cr^ä^lt er ber (Sd)tDefter in einem 
Srief t)om 24. 3uni, ber bie Sage ber S)inge fo lebenbig tvic 
möglid) fd;ilbert, 

„3d} fanb Äöcterifecn cnblid) im Sd^leffe; er empfing, 
mic^ mit einem finftern ©efid^te, unb anttvcrtete auf meine 
t?rage, ob id) bie @^rc l^ätte, i^on i^m gefannt gu fein, mit 
einem furzen: ja. ^d) fämc, fut)r id) fort, il^n in meiner njun- 
berUd}en 9lngelegenl}eit um D^atl) ^n fragen. 3)er a)?arqm^ 
i?on £uccl)efini ^th einen fonberbaren 93rief, ben id^ iljm au^ 
®t. Omer §ngefd)idt , bem Äönige i>orgelegt. 5)iefer Srief 
muffe un\)er!ennbare 3cic^en einer ®emütl^^fran!l^eit entl^alten, 
unb id) unterftänbe mid), t?on ®r. aKajeftät ®ered>tigfcit gu 
l^offen, ba^ er t»or feinen poUtifc^eu SRid;terftu^l ge3cgen n^erben 
mürbe. Ob biefe Hoffnung gegrünbet märe? Unb ob ic^, tnieber? 
^ergefteüt, mic id; mic3^ fül)Ue, auf bie Erfüllung meiner 33ittc 
um 2lnftellung red^nen bürfte, menn id; magte, fie ®r. 9Kajeftät 
tjorgntragen ? — ©arauf oerfe^te er nad) einer SBeile: „©inb 
Sie mirflid) jefet l^ergefteKt ? ©an^, i?erftel}en ©ie mid^., ^er= 
gefteUt?" -- „^dj meine", fu^r er, ba id) il^n befrembet anfa^, 
mit ^eftigfeit fort, „ob ©ie oon allen S^een unb Sd)minbeln, 
bie oor Änrjem im ©d^toange maren, (er ö^^i'^wd^te biefe SEBörtet) 
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t)5lHg l^cröefteUt finb?" — ^id) vcrftänbe i^n nid^t, anttvertete 

id) mit fo t>ic(ev' 9tii()c , alö id) 3ufvimincnfaffen fcuntc ; id) tvävc 

!ör})erUd) fvan! öctvefcu iinb fiU}(tc mxd}, bis auf eine gc^viffc 

^d^tDäd)c, bic ba^ 33vib vicdcid^t lieben tDüvbc, fo jicniUd) u>icber 

l^etj^eftcüt. — Pv nal)m bv\ö ^d}uu))ftud) auö bcv tafd^c unb 

fd}naubtc fid). „3i>enn er mir bie Sßsal^rl^cit ocfte()on fcüe'', 

fing cv au unb jeic^tc mir je^U ein trcit beffercö ®cfid}t, a(« 

ijorl^cr, „fo föuuc er mir uic^t rer(>cl^(eu, ba^ er fc()r un^ünftig 

t)on mir benfc. ^dj ^ätte baö 3Jiilitär t?erlaffert, bem 6iml 

bcn SRüdfen gefetjrt, baö Slu^lanb burd)ftreift , mid) in bcr 

^d>tüeij anfaufen n^oHeu, 9Scrfd)C gcmadit (o meine tl^eiirc 

Ulrife!), bic Saubung mitmad)en njcllen k. k. k, llcberbie^ 

fei be« Äönig« ©vunbfa^, äRänncr, bie anö bcm a^nlitär in'« 

6iml iitergingen, nid}t befcnber« gu ^rotcgircn. Pr fönnc nid>t« 

für mid) t!)nn". — ü)iir traten tüivflicj^ bie J^ränen in bie 

^ugen. 3>^ f^^gte, id) n)ärc im ©taube, i(}m eine gauj anbcrc 

(Jrncirnng aHer biefer ©d)rittc ^n geben, eine ganj anbere gemig, 

M er tevmutl^etc. ^cnc @infd}iffnng«gefd)id}te 3. S. ^ätte gar 

feine jM>litifd)en SD^otivje ge()abt, fie gel^öre i>cr baö i^ovnm eine« 

^h^M tvcit c'^er, a(^ be« (Salinetö. .3^} t^citk bei einer pren 

3ibee einen gett)iffen ©c^merg im ^c^fc empfunben, bcr, uner? 

tväglid; l^eftig f^cigcrnb, mir ba« ^ebnrfni§ nad^ ^c^ftvcnung 

fü bvingenb gcmacl)t l^ätte, ba^ id) gule(jt in bic 3>evtved)felung 

bcr ö'rbave getDiUfigt ^aben njürbc, i()n M ju ujerbcn. (?« 

tDcirc bcd) graufam, \t>cnu man einen Äranfen \?cranttt)ortItd^ 

mad)cn n^cHc für §anblnngen, bie er im Slnfatlc bcr ©cbmcr^en 

beging. — &x fd;ieu twxd) mdjt ganj ol^ne 3:(>ei(nal^me anju^ 

()ören. — SBa« jenen ©runbfafe be« Äönig« beträfe, ful^r id) 

fort, fo fönnc er bc« Äönig« ©runbfa^ nid)t immer genjefen 

fein. S)enn Sc. äRajeftät l^ättcn bie ®nabe gel^abt, mic^ mit 

bem 35crfj)red)cn einer SBieberanfteöung ^u cntlaffcu, ein 33cr5 

fpred;en, an beffen 9iid)terfünung id^ nid^t glauben fönnc, fo 

lange \d) mid) feiner noc^ nid^t bßllig unnjürbig gcraad^t ^tte, -^ 

(Sr fd)ien tvirfliil^ (uif. einen SlugtuWiÄ uhfd^lßffig.. S)o<j^ hie 

14* 
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3\i3vin9t)otte aSBcnbung, bic er je^t pl^^Vx^ m^nx, jetgtc nur ju 
gut, \Da« man bereite am §ofe über mid) befd)lcffen l^atte. 
35eun er l^oltc mit einemmalc ba« alte ®efld}t lieber l^ertoor 
unb fagtc: „6« tvirb 3>^ncn gu nid^t« l^elfen. ®er Mwxq l^at 
eine i?orgefa§te SKeinung gegen <Sie; id; jtveifle, bag ©ie fie 
il^m bencl^men tocrben. SJcrfud^en ®ie eö, unb fd)reiben ®ic 
an i^n; bod) Dergcffen ©ic md;t bie Sitte um @rlaubni§ gleid) 
l^injujufügcn, im gatte einer abfc^lägigen Slntujort ^\)x ©lud 
im Sluölanbe fudften gu bürfen". — 2Ba« fagft ®u baju, mein 
liebe« Ulrifd^en ? — 3^ antujortete, bag id) mir bic ©rtaubni^ 
auöbäte, in meinem SJaterlanbe bleiben gu bürfen, 3^ ^^te 
Suft, meinem Äönige ju bienen, feinem anbern; ttjenn er 
mid) nid}t gebrauchten fönne, fo tuärc mein SCSnufd^, im Stillen 
mir unb bcn SKeinigen leben ju bürfen. — „JRidhten ®ic ^l^ren 
Srief", fiel er ein ttjenig betreffen ein, „Xt>k ©ie njoKcn. (?« 
ipt möglid^, ba§ ber Äönig feine SDicinung Don 3^"^« änbcrt; 
unb ttjenn ©ie il^n gu einer SlnPettung geneigt mad}en fönnen, 
fo toerfpred^e iä), Si^ntn nid^t entgegen gu ttjirfcn", — 3* ^^' 
fud^te il^n je^t förmlid» um biefc ©nabc, unb tüir bradben ba« 
©efpräd^ ab. ©r bat mic^ nod^, auf eine red^t l^erjlid^e 9lrt, 
um SSergeil^nng , n)enn er mid^ beleibigt l^aben f oUte , t)crtt)ünfd^te 
feinen Soften, ber il^m ben Unttjitten aller äJJenfd^cn jugöge, 
benen er c« nid^t red^t mad^te : id) tjetpc^erte i^n, bag id^ i^n mit 
SScrel^rung t)erlie§e, unb fnl^r nad^ SSerlin gurüdf. — 3f^ ^^^ 
auf bem SBBegc SBBiclanb'ö Srief, bcn ®u mir (gurüdf) gefc^idft 
l^aft, unb erl^cb mic^, mit einem tiefen ©cufger, ein n)enig 
»iebcr an« ber ©cmüti^igung , bie id^ fo eben crfal^rcn l^attc", 
,f^ti^t l^abc ic^", fd^licgt ber S3ricf, „bem Äönigc nun 
toirflidb gcfd)ricbcn; bod^ n>eil ba« SBlncrbictcn meiner J)ienftc 
toal^rfd^cinlid^ frud^tlo« bleiben tt)irb, fo l^abe id^ e« njcnigflcn« 
in einer ©})rad^e gctl^an, n)cld)e gefiil^rt gu l^abcn mid^ nid^t 
gereuen »irb. S)u fclbft l^aft e« mir gur ^flid^t gemad^t, mid^ 
nt^t gu erniebrigcn; unb lieber bic ®unjl ber gangen SBelt ux^ 
fd^crgt, aü bic S)einifle. — 3d^ l^abe je^t bic SBal^l unter einer 
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aWcnöc \>cn faurcn Sd)rittcn, ^u bereu einem xä) iwiti^t fällig 
fein »erbe, lüeil xd) e« wu^. 3" S)eincn 5ü§en ttjevfe id) mid^ 
aber, mein gro^eö SRäbd^cn; möd;te ber SBunfcf) bod; ©ein §erj 
rül^ren, bcn xd) md)t auöfpred^en fann", 

S)et ftumme SBunfd) toax, ttjie ade« golö^"^^ toerrät)^, 
fein anbcrer, alö Don ber ®c^tt)efter feine« aßcrte« entbunbcn 
unb ber alten greil^eit ^nrürfgegcben ;^n werben; aber lllrifc 
Hieb unerbittlid^ *). 3l"5^ifd}cn taud}te für Äleift eine anbcre 
Sluöpc^t auf, tei ber er mit toer^ttjeifeltcr ßrgebung in fein 
©d^idfal ^ugriff. 5)er SDlajor ® u a It i e r i , ein bett)ä^rter greunb, 
ber il^m fd}cn in ^otöbam, al« er ncd) g'^ügel^Slbiutant be« 
Äcnig« tuar, t*iel 3ßol^Itt)oHen ben>iefen l^atte, foöte M pitnißU 
fc^er ©cfanbter nad^ ÜKabrib gelten uub bot i^m an, il^n aU 
feinen Segaticn^ratl^ , cber t*or ber Jpaub (ba man il^m fd^on 
einen Segationöratl^ aufgebrungen l^atte) al« einen i>om Äönig 
angcfteHten 3lttad}e mit^unel^men. ©ualtieri galt ettt)a6 bei 
$ofe; er fonnte Derf ))red^en , biefe« ^roject burd^ feinen guten 
SÖJiHen burd;jüfeten ; er tont jubem ein intereffanter, geiftig 
erregter SKeufd^, in jebem Setrac^t eine ungettjöl^nlid^e ^n 
fd}einung **); unb ba er Äleifl ganj befonber« lieb gewonnen 
l^attc, gelobte er i^m an, totmx er feinem Statte folge, il^m 



♦) 239I. 93riefe an lllrifc ©.100, »0 Älcift melbct, bag er fidj 
auf ba« ^rojcct mit ©ualtieri bereit« eingelaffcn l^abc, „tvcil $)eine 
5lutn)ort auf meinen eiflen 33rief mid^ bod^ feinen aubern ?lu«tt)eg l^offen 
Ue^". 5lud^ fpätev nod^ (6. 107) fommt er, leifc unb rcfignirt, borauf 
jurüd: „3d) tt)ci§^ fcufjt er, „ba^ $)u mein ®lüd »iüft, 5E)u ipeifet 
nur nid^t, ttja« mein @lüd toSre". 

**J ÜRan fenut il^n au« ^a^Vi ©riefen; ciu<!^ l^at SSaml^agen 
il)u in ber „©alerie »on ©ilbniffen au« .SRal^el'« Umgang unb ©ricfs 
tred^fel", I, <£. 157 ff., anjicl^cnb gefd^ilbert. (Sx flammte au« einem 
augefel^enen italienifd^en ©efd^led^te; aber „italienif(^e 3lbfimft unb frans 
jöFifd^c 53ilbun9 f^aiitn fid^ ii^m burd)au« ju beutjd^er ®eipe«s unb @e= 
mütl^«art Uu^m muffen, ©r toax frül^ in ^rieö«bienfte getreten, l^attc 
neben bem SGßaffentoefcn fid^ immer geijlig befd^Sftigt, galt für einen 
fingen 3Seltmann unb origincttcn ©elbjibtnftr, toar (t^t er nad^ ÜJlabrib 
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mit ber ^eit ju einem cinträ9lid)eu uub c^rentooUen ^'oficn ju 
toerl^elfen. ®vci 3Bcd)cn lang Ijatte ÄIcift in^tvifdjcn auf bic 
SRefcIutiün bcö Äönicjö tvavten muffen; enblid^ cvfn()t cv buvd) 
bic bvittc i>inb, bie SOlajeftät IjaU jtvar eine a^fd^läßige "üwU 
lücvt ijcj^cbcn, aber miv ti?cil man feinen bei^al^lten ^^often für 
i^n K>iffc unb il)m ben S^icnft von unten auf uid)t anbieten 
iDcKe. C^r fteHte \ci^t, mit Sejngnatjmc auf ©ualticvi'^ 3[>eV' 
fd^lag, ein neueö ©cfnci^, unb (jetuann bie tröftlid^e 3(ne(fid)t, 
mit bem ©efanbten t^orerft ncd) nad) Sanbau in ©d^leficn ju 
reifen: in bev 2:(}at, fd;rieb ev lUvifcn, bebürfe ev ivgcnb cinc6 
Sabe^ fd)(ed)terbinöö; feine ®efunbt;eit tvar ncd) immcv 
anöegviffen. 2)ann fodte eö ttjciter gelten, nad) Spanien — 
mcd)te i()ni nun bei biefem entfd)eibenben ®d)vitt in bic gerne 
ba^ ^erj bluten cber nid)t. S)enn im Stillen graute i^m aud) 
i)or biefem ^an. „3" einem 9tmtc U)irb er mir Derl)elfen", 



giuiO Snkt3t üyjajor unb gl^'^ö^l^bintant bc3 jtünig«, unb nnigtc in 
bicfcr 8tcUuni3 nur um fo flünfligev uub auffaHcubcr feine freien uub 
pft tvuubevUd)cu ^pvüc^c uub ^tuöcinaubci'fe^uuc^cu aujubrinöcn. ^v 
raifouuivtG uub bialeftifivtc uuaufbörlid), ol)uc alle jtuuft ber Sd)ulc 
uub ^)ülfe bcv 3ßiffeufd)aft . . . 6eiuc ^roge $)eu!fi'aft uub üielfad)c 
llufiinbc bvadüeu vereint bie IcbeiibiöPen, tiefflcu uub un^igflcn 2luö= 
fVvüd)c l)cvüov, uub ba .er tcim (Evvcd)en ganj an bic €ad>c, aber 
faum au bic Sorte, uub gar nid)t au bic llmftäubc badete, fo beging 
tx ^^crftüftc uub 3Scru>irruugen in 2Jieugc . . . §attc er eine @iufid)t 
erlangt, eine 3Bal)rucl)mung gemad)t, fo gab c6 fein 9Dtittel, il^n folc^e 
uutcrbrüdeu ^u laffen; er I)atte ben Tlutf), unter jeber 53cbiugung uub 
i\\\ jcbcm Crte aUeö gu fageu, u>a$ er mciute, am §ofe, jur Königin, 
bem .Honige felbft ... Qx u^ar ein ßen^aubtcr uub trol)lfuubiger §of= 
mann, i^ou rafc^em uub feinem (i5cjeUfd)aft«geifl. (Sein anfd^eiuenb bc^ 
bäd;tigci3 SScfcn bei ber glül^eubcn Dicgfamfeit feiner ßauue crpl^te fcl)r 
ba« ^omifd)e uub Soub erbare feiner oft eiuaigeu 5(eu6cruugcn." 9Jac^ 
ber ^crfe^uug uod^ ÜJJabrib lebte er uid^t uie^r lauge ; ba er ivebcr ben 
a3orfd}riftcu beö Älima'« uod) irgeub einem 5(rjt ge^ord^te, ftarb er au 
einem rafd) um fid^ grcifeubeu -(Jutjüubung^fiebcr, unb ha er feineu 
^MOteftanti«mue nie verleugnet l^atte, tt?arf bei feinem S^egräbuiJ. ba« 
33olf t>on iülabrib mit (Steinen» 
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fci^rciH er, „;^iim ©lücfc aber iiid^t. ®cd; Jb«t>cn fo(( \ä^ 
S)iv uic^t fprcd)cn". 2Bet)mütt)iij fc^t er l^lnau: „3m SaH 
®u mid^ nad^ Spanien — tjerbvinnen tviüft"; unb im 
n*id}ften 93vtef \>txxäif) er fid; ned) me^r: „biefe 9?eifc", ruft 
er au^, „bie i^rc getDiffcn SSottl^eilc 3^r>ar "i^at, aber ungc^ 
l^enre golgen tjaben fann". 5)cd) er fü^jt pd) in Sitte« tt)ie 
ein öel^cvfamc»3 ^inb. 

Sind) auf feine ^tDeite S9ittfd}rift blieb bie föniglid)e Slnt- 
liiert bcängftigenb lange an^; „iibermorgen", fd^reibt er bcr 
©d^mcftcr ©nbe ^i\\x, „9cl)t meine Hoffnung ^n ©nbe, unb 
id) \vitt 3um l^iertenmale nad) Gl^arlcttenbuvg l^inau«. ®enn 
biefer ungeiüiffe ^ii^*»"^ ^i^^ Jwi^ nad^gcrabc toöttig gum 
Sfel ... 3lc^; Ulrifc^en, (inbem er an ben legten Srief ber 
©djtvefter anfnüpft) ivie unölüdlid^ iväre id^, ttjcnn id; nid^t 
mel^r flclj fein fönntc! — 2Berbe nid^t irre au mir, mein 
befiel S0iäbd)en! Sa§ mir ben J^rcft, bag ^iner in ber SKelt 
fei, ber feft auf mid) \)ertraut! SBenu id) in S)eineu Singen 
nid)tö mel^r ivertl} bin, fo bin id^ u?irflid^ uid^tö mel^r ttjert^! — 
Sei ftanbl^aft! ®ei ftanb^aft!" 

(I?nblid) am leisten ^u\\ erl^ielt er bic fidlere Diad^rid^t, 
bag ber Äönig fein ©efud^ öünf^ig aufgenommen l^abe. „ü)lir 
l^at e6 Ä^dferi^", melbet er, „mit einer großen ©rmal^nung, 
bie @nabc beö Äönig« ntd}t jum brittenmal auf'6 ©J)icl gu 
je^en, auf eine fel^r gütige 9lrt angcfünbigt unb mir geratl^en, 
in Se^m ju gelten unb bie Scfd^leunigung ber SRefoluticn bei 
biefcm gu betreiben. S)er ganje 9luffd)ub bcrfelbcn fd^eint- blo« 
baran 3U liegen , ba§ man ben gcnbö ju einer fleincn 93cfolbung 
für mid) erft eröffnen mu§ '. . , 9lad^ @})auien Ujerbe id^ nun 
\i?c^l nid;t gelten, fc njenig n)ie uad^ Sd^lejlen. ©ualticri gttjar 
glaubt eö immer ncd) rjortl^eill^aft für mid;, attein er glaubt 
nid}t, ba§ e« ber Äonig je^t ben)ittigcn iwerbe, inbem er, 
ttjcnn er mid^ bejal^lt, aud^ ujol^l tvirb l^aben ttjoßen, ba§ id^ 
unmittelbar für il^n arbeit«, nid^t, bag id^ ©ualtierrn einen 
il^eil feiner ©cfd^äfte in ®)>anien abnel^me. — 3tt biefcm gatte 



jr- 
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»Dirft I)u 9cn)i§ S)cin Scrt ^Iteu unb ^u mit nad; 33crlm 
fonimcn, ba« ^insiö^/ ^ii« bcffcnhüidcn mid^ bcr glürflid}c ©v- 
folg meine? ©efwd^cö tual^rl^aft freut. 2lud) tüiib £>eiue ©crgc 
für mid^ nötl^ig fein, ttjenn id) mit einer flcinen Sefolbung, 
bie bcd) 9eh)i6 300 Stt^lr. nid)t überfteißen tüirb, meine 93e- 
bürfniffc beftreiten fcH. ©ö fann möglid^ fein, mit biefcr 
Summe au^jufommen, aber eö ift ein^ Ännft, unb man !aun 
il^re älu^übung t>on einem 3)tenfd)en; ber baju einmal nid^t 
taugt, !aum t>erlangen, fo t^enig a(^ ba^ Seiltangen ober irgenb 
eine anbere Äunft". 

®ie treue Ulrife ful^r in bcr tl^at fcrt, für feine 35e- 
bürfniffe gu fcrgen, unb aud^ äRinette, eine ber anbern ©d}meflcrn 
(unterl^eiratl^et, tvic Ulrife) l^alf i^m mit 93orfd)üffen au^-^ aber 
auö bem Biif^^'wwtcnleben ber ®cfd)n)ifter fd)eint , fo bereit 
Ulrife tuar, nid;t^ gcttjorben gu fein. Äleift ergab fid| mittler- 
iüeile mit })filid)tfd;ulbigem ©ifer ber ßameraltiMffenfc^aft, um 
ftd^ auf bie Slnftettung i)cri(ubereiten , bie man i^m enblid^ gu- 
fagte: eine 3lnftettung bei ber Sinanjtoeriüaltung in SKnfpad). 
©uaUieri reifte cl^ne i^n nad) äRabrib; Äleift l^atte injtuifd^en 
anbere greunbe in 33crlin gefunben, inöbefonbere bie Jünglinge 
bom „SJorbfternbunb" (ßl^amiffo, SSarni^agen, SKeumann, 
gcuque K.), bcnen er burd^ Srodc« unb ixppt tuar emjjf eitlen 
to)orben. Jlbcr feine bamalige Stimmung bejeid^net nid^t« fo 
fel^r, M tüie er fic^ gegen biefe jungen ®id^tcr m'l^ielt @r 
fd}log fid^ i^nen, tt)ic Sarnl^agcn erjä^lt *) , freunbfd^aftlid^ 
an,, aber t^crl^el^ltc i^nen fcrgfältig, ba§ auö^ er fd^ou aU 
S)id^ter aufgetreten unb 93erfaffer ber „©d^roffcnpteiner" fei; 
nur M einen „antJ^eibcH Strebeiiben" gab er fid^, unb feiner 
ber jungen SUcufenföl^nc erriet)^, uja« für Oaben unb ©d^idfale 

*) $)cnfn?ürbig!citen, V, 315. 3n SSarnl^agenö ©tammbuc^ fd^rieb 
Äleift am 11. Slugufl 1804: ^^Sünglingc lieben in cinanber b«8 ]^od>ftc 
ber aJienfd^l^eit, benn ftc lieben in ftd^ bie gange 3lu«bilbung i^rer 
Staturen fd^on um gtoel ober brei glürflidfecr Einlagen tpiacn, bie fid^ 
eben entfernen. 2öir ober tvoUen cinanber gut bleiben*. 
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in bicfcm ftiöcn S0iaiuic tvct)ntcn. ©c ging anä^ bcr §crb|l 
f)xn *), luib in feinem Derfd)lcffencn, unfd)einb(ircn 2)v\fein tjcr^ 
annte er innerlich immer mel}r nnb mci^r. ^m ©cccmkt tt)ar 
er triebet gctn^ ijcreinfamt unb fd)vieb ber ®d^tt)cftev: „fflic 
tuätc e^; tt)enn jTu ^u mir l^crüber fämeft? 3»^ Hn fel^r 
trauriß. ®u l^aft jtuar nid^t mcl^r incl 3)Ut(eiben mit mir, 
ic^ leibe aber bcd) tüirflid) erftvinnlid». Äomm alfo nur l^crübcr 

unb tröftc mid) ein mcuig. 3d) *^^'6 ^*^^/ ^^"^6 ®w ^"^^ Ö«* 
bift, unb bog ®u mein ©lud tt)illfl, 2)u tue igt nur nid^t, 
tua^ mein ©lud tvärc ... 3^ M^ ^i^^ feinen SRcnfd^en 
unb bebarf 3)einer lieben ®efettfd)aft". 

3!nbeffen balb barauf entfcbieb fid) fein Sd^idfal bal^in, 
bag er tücbcr nacb 9(nfpacl^ 9efd}icft tt)arb ncc]^ in Scrlin blieb, 
fonbern M ©iätar bei ber S)cmainen!ammer nad^ Äöuig^^ 
berg Dcrfe^t tourbe. T^ie^ tvivb im Saufe bc6 3Binter6 (\)on 
1804 ctuf J805) gefcj^el^eu fein, ^n Äönig^berg fanb er 
tt)cnigfien« einen feiner grcunbe ivicber, ^fuel, ber gleid^faH« 
eine älnfteKung in £ft))reugen gefunben i)atit unb mit bem ftc^ 
nun ber alte l^er^lid^e iperfel^r erneuerte. 9lud) mit ben l^ol^en 
Scamtenfrcifeu !am Äleift in gcfeöigcn SSerfel^r; in feinen 
f})ätcren Sriefen fmben ujir l^ier unb ba verlorene ©puren 
batjon. ©onfl lebte er ivieber ftitt für fid^ bal^in, in fid^ ^tx^ 
graben unb öerfc^oHen. 

So ijcrflcg baö ganje ^df)x 1805;. baö S^^r, in bem 
bic J)olitifd}c $Belt tcUcnb^ au^ ben %n^tn ^u gelten anfing 
unb ton Sßeften l^cr bie 3luflöfung ber beutfc^en SRation l^eran« 
5<>g. 3« ^ariö ^attc 9iafclecn fein Äaifertl^um erridfetct; 
SDiailanb mußte il^n gum Äönig toon ^tcilicn fronen; im Sommer 
rafften fid^ enblid) bic großen aKäd}te gu ber britten Koalition 
jufammen, unb ber $erbfl fal^ ben unglüdfeligcn Ärieg, ber 
9ia|>oleonö Uebergett)id^t entfd^ieb. 9Jun ertt)ad}tc in Äletfl ba« 



*) (Sx mag il^n ^um ^l^cil in ^ot«bam jugebrad)t l^aben: ögL 
^Briefe an Ulrife ©• 107, aud^ ©. 131 unten. 
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^ntctcffc für bic btct^eutcu Saiibdiuöen bcr ^dt unb fein 
preujifc^er ©totg. @r t}vitte Hölzer, tvic bic (jange rcmantifd^c 
3lugcub, bcn äBfUereigniffcn in ftiffer Scfcfcäftiöimg mit feinem 
3d) gkid^gulticj ^ugcfcl^cn. §atten bcd) bie 9J?cif!cr in SPeimar 
fclbp baö Scifpicl öcgcbcn, nnb Äcincr fo felbfttmdicj unb ftavr 
tt)ie ©ötl^c, ber, in bem tvcftüd^en ©efül^I, in bcr „unbcwegs 
lid^cn norbifc^cn 9D^affc" jn ftecfcn, bic vcr bcr Unruhe bc^ 
übcrvl^cinifd}en treiben ö [\d)cx ^u fein fdjicn, [\ä) ^an^ in bie 
©urg fcineö cicjcncn S^afcinö finfd^lcg nnb, „\r>\t in bcr polU 
tifd)cn 3BcIt irgcnb ein wncjc^cnvcö 23ebrc^Tid^cö l^cn^crtrat, fid) 
cicjcnfinnig anf ba'^ (Jntferntcffc tt^arf" *). S>ic bcwtfd)C 3iwöC"b 
^atte fid) nnr gu fc(}r in bicfe fubjectivc 9lrt l^incinjjclcbt. 9lncl^ 
bcn öefwnbcften Staturen unter bcn jungen Stomantifern tt>ar/ n>ie 
IBarnl^agcn cö be3eid)ncnb fd;i(bevt **), ncd) immer ,,cin ©c- 
bid^t tt)id)tigcr; M bcr ganjc ^taat, ein ©reignig im Äreife 
il^rcr ^crjcn^s unb ®ciftcObcfd}äftigung bebcutenbcr, M ade 
«ften unb Sricbenöfd^Iüffc". S)a6 ^a^x 1805 aber f^cuAtc 
fic au« bcn Sräumcn auf. 35cr ©urdj^ug bcr granjofen burd) 
ba« prcu^ifci^c iJ^^^nfcn rief in allen ebclbcnfcnben ^rcu^cn 
erbitterte Aufregung ^crt>or; bie Webcriagcn Oefierreid;« fing 
man nun au alö bic eigenen ju empfinben, unb fal^ unrul^ig 
auf, al« ^reu§cn ncd; immer ©ewel^r bei gug ftanb, bcr Singe 
l^arrcnb, bic ba fcmmcn fcOtcn. 5)ann erlag Ocftcrrcid) bei 
Sluflerü^, bic ßcatiticn gcrbracl^, nnb auf bem ttjciten ßon^ 
tinent fianb ^reugen allein, nun ganj fid) felbcr übcrlaffen unb 
cl^nc Sül^rung, cl}nc Slnffci^ttjung , fiir bie tiefer Slidcnben faft 
o^nc Hoffnung. 

Älcift geleerte ju biefen, unb er fal^ fd}on [ti^i Me« 
fcmmen, »a« fam. „<Bo ttjic bic 35inge Pc^cn", fd^rcibt er @nbe 
©cccmbcr 1805 an 9?iil^lc, „fann man faum auf t'icl mel^r 



*) öJöt^e'S 5lnnalcn, e. 299; ijgl. «Sd^iÜcv^ö unb @ötl)c'6 53ncf= 
•tPCd^fct, II, 67 u. 51. 

**) $)enfn?ürbigfeiten, I, 297, 347 k. 
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ted)nen, cil-ß auf cluen fd)cnen Untcr9a«ö- 3Ba« ift baö für 
ehic 3)?<igvcöcl, bcn Äviecj mit einem 2Pinterqiiarticvc uiib^er 
(angUMcricjcir C5iiifd}Uefeuug eircv 3*eftw"9 ati^ufaMgcnl 93ift S)u 
nid)t mit mir ükrjeiujt , ba^ bic gratijcfen unö amjrcifcn 
tverbcn, in biefcm älMnler ticcl) anovcifcu tvcrben, weim luir 
vxd) t?ier S5?cd)en fcrtfaljreu, mit beu ffiaffcu xn ber fywxh 
brol^ctib m ber ^^fcvte ibrc^ Sfürfjiiö^ aiiö Ccftcrrcid) ^u fiel^cn? 
35?ic fvtint man an[^ercrbentlid)en Äraften mit einer fo gemeinen 
nnb aUtäönd}en 8?eactien begeönen! ®vmim Ijat bet ÄSnlß 
ntd^t gkid) bei Öelejienl^eit be6 J^nrd^brud}« ber granjcfen burd^ 
baö Sränfifd)e feine €tänbe j^ufammenbernf cn , maxum il^nen 
nid)t, in einer riil^venben ^?ebc — ber bloße ^djmcx^ l^citte 
fie rü^renb gemad)t ! — feine Sage eröffnet? ®enn er e« Wc^ 
i^rem eigenen (^()rgcfü()l an()eimöeftellt l^citte, ol> fic t>on einem 
gemifel^inbetten jtönigc regiert fein trollten, ober v.xd)t, u^ürbc 
ftd^ nid)t ettva« Don ^Jiationalgeift bei i^nen geregt l^aben? 
llnb toenn fid) biefe 9fegnng ge^^eigt t^citte, n>dre bicö nid)t bic 
(Selegenl^eit getvefen, i()nen jn erflären, baß eö l^ier gar- niclbt 
auf einen gemeinen ihieg anfomme? (9^ gelte ©ein ober "ilxd^U 
fein; unb trenn er feine 9(rmee uid)t um 300,000 äBann l?ers 
meieren !önne, Hiebe \\m ntd)t« übrig, a(« e^renvoU ju fterbeit. 
ü)ieinft S)u nid;t, baß eine fold}C Prfc^affung l^ätte ju ®tanbe 
fommen fönncn? 95?enn er ad feine golbncn unb plbcmen ©e^ 
fd)irre prägen laffen, feine Äammer^erren unb ^^fcrbe abge^ 
fd)afft l^ätte, feine gan^e gamilie il^m barin gefolgt n>cire, unb 
er, nad) biefcm 3?eifpicl, gefragt Ij^tk, tt>a« bic 5Katiou gu 
t^un aSiHen« fei! 3d) Ujcig nic^t, tric gut ober td)!ed)t e« i^ 
je^t Don feinen fitbernen leHern fcj^medcn mag ; aber bem Äaifet 
in Ortmü^, bin id) getvife, fd&me(!t e« fd)led)t. 333a^ ift babci 
3u t^un? 3)ic 3cit fd^eint eine neue Orbwung ber $:inge l^erbcis 
führen ju ujoUcm unb tt)ir werben batjon nid^t^ aU ben Um= 
fiurj bc« 3llten erleben. ©6 wirb fld) au« bem ganjeu cultb 
toirten Sl^cilc t>on @uro|)a ein einzige« gtoge« S^fiem »Ott 
ätcid^eu bilbett, unb bic Stl^rone mit neuen Don ^atttteid^ af^ 
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l^änöigen Sütfleub^nafticii befcfet ttjcvbcu. 2lu« bem Ocjlcr» 
rctd^ifd^cn gel^t bicfcr gtüdfgefrötttc Slbcnleurcr , faß« \i)\\\ nur baö 
©lüdt treu bleibt, 9ctt)i§ uid}t n)ieber l^erau«. 3« ^"vjcr ä^tt 
»erben tt)ir in ben 3«itw"9^" lefen: „man fprid^t tjon orogen 
SSeränbcrungcn in ber beutfd)en Sieid^^Dcrfaffung", unb fpäter^ 
l^in: „e6 l^eißt, ba^ ein groger bcutfd^er (füblid^er) gürp an 
bie ©Jji^e ber @efd)äftc treten tt?erbe". .^ur^, in 3«it tjon 
einem ^a^xt ifl ber Äurfürfl Don Saiern Äönig Don S)eutf(i^5 
lanb. — ÜBarum fid^ nur nid^t @iner finbct, ber biefem böfen 
@eipc ber aSSelt bie Äugel burt^ ben Äof f mt ! ^^ möd)tc 
tt>iffen, tt)a« fo ein ©migrant gu tl^un f^atV 

5)iefer merfnjürbige 93rief (ä§t nnö ben ganjen ^otitifer 
£lei|) auf einmal anfd)auen. ^ie groge unb eb(e äluffaffung; 
ber fc^arfe Slid, ber rüdfid^tölo« in ba« aufünftige Unglüd 
]^ineinfd)aut ; ber toxlht Zxitb, ba« ©cfd^id mit alten ÜKitteln, 
erlaubten unb unerlaubten, abjutvcl^ren — - fd;on l^ier ifl eö j&ei- 
fammen, unb tt)ir erfeunen ben Äleip njieber, ber in jebem 
aSerl^ältnig SKOe« an 9iae« fefeen muß. 3fnbeffen gog ber ^rieg 
ncd^ einmal an ^reugen vorüber, unb bie bumpfe gortentn)i(!5 
lung ber S)ingc warf il^n tt)ieber auf fici^ felbfl gurüd. Um 
eben biefe ^dt fd^eint c^ il^m unmSglid^ get^orben ju fein, ncd^ 
länger ol^nc bie ©cfii^enfe ber ÜKufe fortguleben. 

@r l^attc, tt)ic fid^ faum begtueifcln lägt, mel^r aW ein 
3jol^r lang ba« „S5crfe" mad^en Dcrmicben unb fid» nac^ Ulrifcnö 
33Billen gang unter ba^ 3»ocl^ feine« 9lmteö gebeugt; aber bie 
SRatur forberte bennoc^ il^r 9?ed)t. Um leben gu fönnen , mugte 
er bid^ten — fd)on n)eil, ttjie er felbft fagt, „er e« nid^t laffen 
fonnte". S)a« mod^te anfangt 9llle« fein, n?a« i^n bagu trieb; 
aHmäl^lid} tand^ten bann aud^ n)ieber freunblid^e SEräume Dor 
il^m auf. SSielleic^t gab e« bod^ nod^ eine 3u!unft für il^n; 
U>enn aud^ bie grSgte nic^t, fo bod^ ein rnl^mlid^e« unb mürbige« 
2)afein, ein ^la^ neben ben ©rogen: er fül^lte, tt)ie jung nod^ 
feine Äräfte, ttjie Diele feiner ©aiten nod^ unbcrül^rt, feiner Sieber 
nod^ ungefunjen »ar^n, ©ollte er fo Ilanglo« $u ben Xobten 
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l^inabgel^cn ? Unb njcnn ev fid^ bann in feiner bemütl^igen ©tels 
lung anfal^; fo fonnte er nid^t innl^in, in feine Stittn }u 
fnirfd)cn. (5r ttjar in einem buv<j^anö unlcrgeorbncten SSer^ttniß 
in ber 33camlen^ierArd)ie ; unerträglid^ fanb er e«, fid) ÜRannern, 
bie er überfa^, nntcrgeorbnct ju feigen. 9Jcc^ etwa« fam l^inju, 
i^n bnrd^ neue Jpoffnungen an bic alte grei^eit jn ainnent^ 
©ine l^od^gcfteHlc unb ]^od>gebilbete S}em)anbte , eine %xau 
Den Äleift; n)ivfte i^m eine H^cnfion t)on ber Äönigin 2uife 
au« *), bie er feit bem S^ecembcr 1805 bejog unb bie if^m 
eine fcrtbauernbe iä]^rlid)e Unterpü^ung toon 60 Joui^b'or tjer^ 
fpradb; ba« fonnte il^m, tuenn er ttjoHte, ju erneuter Unab- 
l^ängigfeit l^inü6er^elfen. ®cnug, er begann tt>ieber ^u bid^ten — 
Moä) unter bem ^ecfmantel feiner SeamtentDÜrbe, unb iDol^l o^ne 
bag Ulrifc e« erful^r, aber ol^nc S^d\d mit geheimen 9lb{td)ten, 
bie über feine gegenlDärtige SebendfieQung ^inau^tDiefen. 

©in 3wfa(I l^alf il^m um biefe 3«i^ P^ ^^^^ wnb mcl^r 
mit feiner ^ergangenl^eit au^jufö^nen. 9luf ber 9ieife \>on 
33erUn nad^ Jlönig^berg toax er aud^ burd^ feine iBaterflabt ge^ 
fcmmcn, aber er l^atte e« bamal« Dcrmieben, SBill^clminctt 
gu feigen; nun mugte fte i^m l^ier in £onig«berg begegnen, aU 
bie mit i^rem ©efc^id t)erföl^nte Qiattin eine« ^nbern. ijn 
bemfelben ^a^re, tvo er bie ^eimat^ t>erlaffeu l^atte, um auf 
ber 9Reife nad^ $ari« feine äKufe )u finben unb bie Sraut }u 
verlieren, ttjar SBill^elm Ärug, ber bcfanntc Äantianer **), 
nad) granffurt au ber Ober gefommen, um l^ier al« orbcnt« 
lid^er ^rofeffor ^^l^nofoj)l^ie gu leieren; unb nac^ einigen S^^^^^n 
gen^ann er §crg unb Jpanb ber t)erlaffeuen aSBill^elmine. ®ic 
folgte il^m nad; Ä(^nig«berg, tool^in er nad^ Äant« lobe aW 
^rofeffor ber Sogi! unb üRetaJ^l^^fif war berufen werben, unb 



*) 2)a| fic bic 33ermitt(cnn unb ®&nnerin u>ar, muj man na«^ 
ben gfiotijen in Äleift'« ©riefen anncl^mcn; \>^l ^Briefe an UUife ©. 113, 
114, 126. 

**) ^rng ; ein Su^erJI fru^tbarer unb lange Seit ^o^)uIärf t 
©t^rtftfletter, ber mit feinem ,rtran9fanbenta(en ^^utl^eti^mu«" ein nette« 



btc „gelbeiic @d)n)eftcr^ i^cg gu i^v in'^ §au$. gut Älcifi 
mii^tc e^ ft^e^l eine eiv^cne 6^1^)^1161111(5 fciu, feine ctjemalige 
Staut fid) in bcn 9lvmen eine^ ^el^rer« bev 'i^^^tlcfcp^ic ju 
benfcn — bev ^H}i(cfc).>I)ic, v«ov ber cv gepcl^eu n>ar, al@ ev 
fid) (iin Jpevbft 1800) au^ i(}veu 3lrmen getricbeu fünfte. Pv 
D«vmicb»fie, umc e« fdjeiut, aud) l^iev; crft 1806 fal^ er fie 
ttnebev, ol^nc fein 3i*^^""> i" '^i»^^' 9^<>6<J» ®cfeüfd)aft Oiadi' 
bem er fid; lange in }5einH(^en ß^mpfmbungen \)on il^r entfernt 
geilten, faßte erfid) enblid) ein ^evj, ging auf iftre €toefler 
jn, bie ev »leber feine golbene ^cfiwcfter nannte, unb forberte 
fte jum ^^anjen auf. ^t fl^vacfc n^eid) niib ^cvslid^ mit if)v 
fd)fltiete untev t>ielen '^clbftanflagen fein gange« ^evg tor i^r 
ati6 uhb fragte fie, rb fle i()n iwüiben n>iebevf4l^en töcHen? 
®ie (^d)U>eftev ftellte i^n intern (Sd}n>agev tcr, ber \\}\i fclbft 
3U i(}ncn ju fcmmcn bat, unb e5 n)ä^vte nidjt lange, fo h^av 
er i^r tciglid^er @afl gmorbeli. 

®if beibeu ^d>tveftern fanben i^u ftiHer unb evnfler, al^ 
et el^emalö get^fen mav, abev feine finblid^c Eingebung toav 
i^m gebliebeu unb feine ^^^anlafie gliU^enber al^ je. (.% toers 
l^el^ltc i()ueu uid)t feine Ungnfriebenl^cit mit feiner Sage, mit 
aVtn SMug^en biefer äl^elt, aber er fanb einen freunblid^en 2;refl 
barin, il^nen von ben 5)id)tMngen \>cvgnlefcn, mit benen er 
bamal« feine 9Hic!fcl}V guv i^cefie begonnen l^attc. ©r l^övte 
gern i(>re llrtfyeilc barü^r an, unb ba mit ber ü)hife aud) fein 
alter Pifer im ©tu^ium bet Äunft evn)ad}tc, tl^eilte er i^nen 
mit Wfonber^r Siebe feine @eban!eu über bie Äunfl beö a^or« 
trag^ nad^^ bic er ernfter nal;m, al« unfere Siebter gu t^un 



^\)\\ti\\ bev ^^ilofovbie unb eine ^Vermittlung gwlfdien ^x alten tmb 
ber ncncn jn bcv^vünbcn fnd)tc, war 1770 in ^ncn^ifd) = ^cad)fen gcboven, 
Ic^te in 2Bittcubei*g, gvautfnrt, ^önij^öbcrg wnb. fieivsig unb ftaib 
1842. 3n ber 9icfiauvation«5eit feit 1815 bcU'äl^rte cv fid; al^ einen 
bev cifvigftcn 95oifämvn'cv bc« l^ibcvaliemu«, unb nntcv bcn ia^lreid)en 
SSprtfü^Tetii bev iReftÄnvation , gegen bic ev :|N)Icmi(d) anfttat, ift ancb 
9l^«TO aKüüc?^ ber UntieilvoUe Jreuwb ij>eimi(^« twu.Älei^ pii fl^bfn. 
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))Pe9eit. Pr fanb c« uiiDcrgeil^Ud) , baß man bafür fo tDenig 

tl^uc unb bafe lieber, ber bic 95ud)|labcn fcnnc, fid} cinHIbc, 

aucfc (efcu 511 fcuncn, ba eö bcd) eben fo t)icl Äunft evfovbcre, 

m\ ©cbid^t 311 Icfeu, a(ö ju fingen, darüber !am il^m ber 

©ebanfe, ob man nid}t; tüic bei ber äKufif, burd) ^üd)t\\ and) 

einem @ebid)t ben Vortrag anbcuten fönnc? @r niad)tc felbft 

ben 9}erfnd) , fd^rieb einzelne (5troj?^en eine« ®ebid}teö anf, 

unter bie er bic 3fid>cn fe(^te, bic baö §ebcn, Iragen, ©infcn^ 

laffen ber <Btimme u. f. tu. anbcnleten, unb lieg eö in bicfer 

©eftalt t?on ben 5)amen (cfcn. 

<Bf> Um aUmäl^lid) bie 3^^^ tjeran, n>o er bie %t\\ü bc« 

aufge3n.>nngenen 33crufei8 n?icber abt^arf unb nod) einmal ter^ 

fud)te, in fünft(crifd)cr grci^eit, freiließ mit bem fcbmer^lid^cn 

3?er3id)t auf bie jerftobcnen 3^ca(e, ein Iciblici^e« I)afein ju 

beginnen, (^x ^attt pd) im ^anfc SBill^elminen« tt>cnigften6 an 

baö (5ine getvöl^nt, mit rul}igerer S?et}mut^ auf bie Xagc feiner 

^turm? unb 2)rang''3cit, auf bic ©eligfciten unb bic ©c- 

fpenftcr feiner glüdlicj^ercn 3fugenb jurücfjufc^cn. 3>^r t*er« 

funfene^ Silb fd)ien i^m nun fdiöner M je; aber tuie er ba« 

ade« ab3nfd)ütteln unb pd) einen neuen 2lu«bli(! ju eröffnen 

fud)te, ba« t^errät^ un« ein rü^renbe« ©cbid)t, „bie bcibcu 

Sauben", ba« er in jener 3^i\i tvirb gcfd)rieben l^aben *). 

3tvei Säubd)en lieben pd^ „mit ^arter Siebe" ; aber ber Sauber, 

„ber tveid)en SWuC)c übcrbrüfpg", „erpnnt [xd) eine Dtcife", unb 

vergeben« fndjt bie Saube i^n mit g5rt(id)em %Ui)tn ^urüds 

ju^alten : 

^Ta« 3öort beivcijtc einen ^UujenbTid 
ST^en vafd)cn ^Sorfa^'i uufcv« jungen 3:()oren, 
üDod) bie ^Bcijicrbe trug, bie 2ÖcU ju je^n, 
Unb ba« unvnl)'ge ^crj ben (Sieg bat?on. 
6v jagte: Steine nid)t! jvvei Tnrje ^Konten 
99efriebigcn jebtvcben 3Eunfc3^ in mir. 



*) 3u ber 3ul. ed^nnbt'fdjen ^(uegabc lll, 363 (abgebrudt our 
betn „^böbtt«", 2. C^cft, ©. 32). •- i> 
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3c^ feiere tvicbcr, Siebd^cn, um ein ^Iciueö, 
^ ^tbmM Slbcntl^cuer , 3"9 ^"^i* 3u9/ 
3^a« nilv becjcgmtc, ^ir iiütjuttjeileii : 
@ö wirb ^id) untevl)a(tcii , glaube mii! . . . 
jlurj, bicö unb uiel)v be« Üvope« jart evfinbenb, 
^üfet er, unb unterbrücft tvaö fic^ it^m regt, 
^a€ £änbd)en, ba$ bie %i\xc^tl niebcrl^ängt, 
Unb fleud)t. — 

Unb au« be« §ori$onte« 5:iefe 
<Eteigt mitternäd)tltc^e« (^en^bU enivor, 
(55cu>ittcvregen l;äufig nicbevfeubenb. 
(Jr^rimnite 5Binbe bred)en lc3: ber ^tauber 
Äreucbt untcv'n ciPen Etrauc^, bev fic^ il^ni beut. 
Unb n)cif)vcnb er, tjon piUer Oeb' umraufd)t, 
®ie gtnt \>on bcn burc3^w?eid)tcn Jebern fc^ütteü, 
^ie ftibmenbc, unb feufjenb um fic^ blicft, 
2)enft er nati^ ©anbrcrart, fid) ju jerftrcuen, 
^e« blonbcn Xäubdjen« l^eim, ba6 er tjerlie^. 
Unb fie()t erfl je^t, nüe e« beim 5(bfc^ieb fc^nvcigcnb 
^aö f5vfd)cn nicberl^ing, bie glilc|cl fcnfte, 
SDen weisen <Bd)oo5 mit piüen ^fjräuen ne^enb; 
Unb felbft, \vai feine $rnft ned^ nie cm^fanb; 
(Jin 3:rovfcn, <jro§ unb gUHujcnb, fteigt il^m auf. 
©etrodnct bod), beim erften (Eonnenftrabt, 
€-0 5Ui9' u>ie !Oeib, fcjjt er bie Dficife fort . . . 
Unb fie^t bie ^rad)t ber SBelt unb iperrlid)feiten, 
S)ie fd)immernben , bie il^m ber 9flul)m genannt, 
Unb fennt nun «Heö, n^a« fie Sßnrb'geö beut, 
Unb fül^U unjer^cr fid) aU je, ber Äinie, 
Unb fte^t, in Ceben fielet man ijber nid)t, 
Umringt t>on aUm it^ren grcubcn ba, 
Unb fleucht, baö ^aar ber SUigel emfig rci3enb, 
3um Xiinb(^>en l^in unb finft ju 5ü|en il;r, 
Unb fd)hid)jt in enbtoö Ijeftiger ©en^egung, 
Unb füfjet fie unb u>ci^ it}r nid^t« ju fagen — 
^\)X, bie (ein arme« ^erj aud; u>ol;I Derflel^t! 

2)ie Slllegoric i>evbirgt fid) nid}t einen Slugenblidt : bie 
Älage um ba« iuöeublid^e Siebeöglücf, ba« ber 2)id;ter ^txlcx, ba 
er auf unvul^iger SBanbcifd^aft ben Stu^m unb. bie Unfterblid;' 
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feit fud^tc unb bie aSerjttjeiflung fanb» SBo gafc e« nun für 
i^n ba« J^crj, an bem er jtc^ fclbcr tuiebcrfinbcu fonntc? SWit 
äBcl^mut^ ol^nc Ireft, aber mit einer legten ftiHcu Jpoffnung 
bod^, fd^lie^t er fein Älagelieb: 

3c^ <ku6), ba« §era einfl eure« 2)icl^ter>?, liebte: 
^ä) l^ättc nid^t um f^om unb feine 2:empcl, 
!)^i(l^t um bed girmamented ^rac^tgebäube 
^ed lieben ÜJ^&bd^end IBaube bingetaufi^t ! 
8Bann feiert i^r n?ieber, o il;r ^lugenbürfe, 
$)ie ibr bem 8cben einj'gen (Slanj ertbeilt? 
^0 Diele junge, liebliche ©efialten, 
aWit unem^funb*nem S^nbet follen fxe 
2tn mir öorübergebn? 9(c^ biefe« ^erj! 
SGBenn ee bo(^ einmal nod^ erwarmen fbnntel 
§at feine ©cbonbeit einen SReij me^r, ber 
iöiic^ rübrt? 3jl fie entflobn, bie Seit ber Siebe — ? 



Cflflre Aaptttl. 



SKe ^(ffcfr iur ptiflim«. (1806.) 

211^ Äleifi fxd) feiner SDJnfe n>ieber gu nSl^ern begann, 
mod)te er fid^ felber n)ie t^ern^anbelt erfd^einen. J^atte e^ il^n 
»or feiner großen Äataftropl^e beflänbig gereijt , in J)rcmet]^eifd^em 
Iro^ ben l^öd^ficn Problemen nad^guiagen, Heinere 9lufgaben 
nur al« leibige Südtenbüger gu ergreifen: fo fing er je^t um« 
gefe^rt, lüie \?on i>ornc, mit fd[}üd^ternen SSerfud^en au« ber 
Heinern SSBelt an, al« gälte e« t)or OTem, fld^ in ber (SnU 
fagung gu üben. (Sx tDarf fid^ auf bie SRot^eUe, ful^r al« lieber« 
fe^er äKoHere'« fort, griff bann fein Semer Suftf^iel »iebcr 
auf, unb erfl am 6nbe ber Ä5ntg«berger Stxt gewann er ben 
üButl^, [x6) toieber an großen ©efd^idfen unb an ber JiragSbic 
feine« eigenen J^erjen« ju t)erfud^em 



^ö fd^ctwt in Äönia^bcrg mei^r aU tiac ^Woütttc g» 
\ä)xitUn ju ^abcn; gei^lfe ijt mit, ha^ tx ^bie äRarq^uife 
t>ün O , . . . " ^ier k^ami uiib tJoHenbctc. ©faie mUHid^t 
®c9cTe»cn]^cit, bic pd^ tDa^rfd^cinlid^ in feiner 9lä^c ^ttug, ^ftttf 
il^n öcrci^t, b^n fi^liö«« ©egeuftanb burd^ eine |)oetifd^e Sc= 
l^anblung ju abeln •). Unb in ber X^t, feiten ift ein fo 
ttjibrigcr ©toff aix einem fo reinen ^tutx getSutert n>crben. 
©ine junge SBittn)« tijirb ici ber (Srflürmuhg einer tjcflung im 
äuftanbe ber 0^nma4)t entej^rt. Jxr S'^crter, ein junger Of fixier 
(ber fie auö ben §änben feiner ©olbaten gerettet); fw^ä^^t feine 
©c^anbt^öt bnrc^ eine fd^neHe ©etratl^ gut gu madü^tn) er ^ngt 
mit n)irflid)er, (eibenfd^aftli(!^er Siebe an ll^r: «Ber bic SJer^ 
l^aftnlffe brängen il^n iei <Scite, unb bie 2Rarqutfc >irb au« 
bem ^aufe il^rer @(tern mit <Z(^ma^ unb ®<i^anbe ^rjagt, ba 
fte pdb SKutter fül^lt unb in il^rer SSergmeiflung n)eber mcig ncd^ 
fagen fann, Moa9 il^r -gefd^el^en ? 9l6er l^icr toirb fie nun unter 
ben §änben be« ©id^ter« bie rül^renbfte unb cbeljtc 6rfd)einung. 
aSBie fie pd^ «<id[} fürd^teflid^en Oualeu in bem ©efü^l il^rer 
Unfc^ulb fammelt, ber SBett gegenüber auc^ bie nrnnberlid^ften 
®d)ritte nid^t fd^eut, um gang bem einfamen Sewu^tfein il^rer 
^ßflid^t gu folgen; voie hmn i^re äUinl^eit bet guten SDiutter 
untoiberftel^lid} offenbar loirb, SSatcr unb loc^ter eine SSer=^ 
fBlJnung ol^ne ©leld^ett fdctn , gule^t ber ®tl;anbltd^c il^ in ber 
(^eftalt be« ditiUt9, be« ® dienten gn Süßen Pnft iinb Bet 
blefem 3(nMid( il^r bie fo lange t>ertl^eibigtert ÄrSfte bd^in» 
fai^rcn: ba« alle« fann nid)t meiflerjafter ergä^lt n^erben. 3!)!efe 
©efiatten fd^etnen fämmttid^ ^ortraitfiguren gu feiti, vtrA ber 



ttn «., e. 12, 162), <fl ©ftloto'« ^Cngobe (€. 44), .ba$ eine Äoöeöe 
bev Smabame be ^meg ben €toff gu ber a)Mr<fui[e gelie/ect l^abe, 
wwid^tig; ^e »irb Joiberlegt bun§ bie 9^otig, J)ic fic^ imjßiöbu«, in 
ber Snl^olWangeige be« gebruarl^ef te« , fiubct, bag bicfe (^efd^id^tc ^had^ 
einer n)a|ren ©cgeben^cit" crgap fei, ^, beten Sc^Vuljtai M f^OVben 
na<S^ bem (Süben »erlegt n?orbcn^ V- «Hj.^'i: :--.].' 
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2)t(^ter l^at fte mit einer Siebe gefd^ilbert; bag aud^ ii^xt ge« 

n>$^nlid^{len iBeiDeguKgen ein ipaud; \9on ^tggeitinnenber ;3beaUt&t 

umft)ieU. äJlit einem ganj ^armcnifd^en ®efü^( Unn er und 

freilid^ Ui <ilIeT ftunft nid^t entlaffen; benn A>ie n^iU er |enen 

erfien cmj)5renben ÜJloment lieber au^ ber SBelt fd^affen? 2Cber 

biefer 3Roment i{l bod^ nur eine l^iflorifd^ ^craudfe^ung; auf 

ber jid^ bic ©efd^id^te in i^rem rein ^jf^d^logifd^en S^araftcr 

aufbaut; ber ^i^Ux griff i^u au4 ber SSirflid^teit M eine 

^tfadbe auf > U){e einen l^äglid^n St^xptx , in htm fld^ bie 

$ft^e fdb^ unb r^renb entfalten Hnnte; unb toiü mau ben 

9lpt»eQi{ten nid^ in aO}u enge @d^ranfeu einfeuerten ^ fo n^irb 

man i^m aud^ fold^ Stoffe — ju fcld^cr Sel^aublung — rUfjH 

)>ergih)nett muffen. 

@d^on ^ier aber finben n>ir bie erjai^Icnbc $rofa Äletfl*« 

in i^rer reinjleu Sigentl^fimlid^feit unb il^rec 1^5d^fkK ißottenbung. 

Um fie nid^t falfd^ gu beurtl^ei(en , mu^ mau bie i9erf<]^iebenen 

5ßerioben untcrfd^ibcn, bie fie — nid^t eben ju i^rem Sort^eiC — 

ju burd^eben ^tte : biefe erfte , in ber fie bie gefuubefle äKifd^ung 

t&©u SRatur unb Äunji bleibt, unb bie fpSte^re stt?eite, in ber 

fid^ ber 2)id^tcr nur s« fe^ toerfud^t ffi^lt, bie 5Ratur burd^ 

f(^erfaüige ÜJlittel gu etffinflelu. Äleifl l^atte — feine 3)i(^« 

taugen teuren e^ — tt>ie irgenb 6iner über ba^ 3Befeu be* 

bramatifd^n unb beö e<)ifd^n fJortrag« uad^gebad^t. SöBie fei« 

pd^ aud^ jule^t bie Uwterf^iebe ber ©attungcn i>erju>eigett mögeu, 

bie ®runbt)erfd^ieben]^it, bie unbejYwnglid^e, uiemaW- ungefiraft 

tjerle^te bleibt, twg ber Srtalog gefel^n, bie erjÄl^lung ge^5rt 

ttjerben foU: bort alfo mug, tt)enu bie SSßirfung ben gaujeit 

SBienfd^u ergreifen foH, ba« Of^x ber ®eele bem «uge, l^er 

ba4 Sluge ber ^^autafte l)em Oi^re gu i&llfe !cmmen ; bort ba# 

angefd^aule Jßeben ber ©efialteu bmd^ bo« SGBort, l^ier bie öcr« 

nommcne JRebe burd^ innere Änfd^auung ergSnjt »erben. ©• 

voirb bie »erebfornfeit be« ©ramatifcrö immer bie flnnttd^e ©ts 

f^einuug in ^jergeifligen, bie ÜWalerel be« «jHfer« bie geifWge 

SBal^nel^n« gu J^erfwulld^en ^aben] fftr 9enen «ornmt «Ht« 

15* 



batauf an, feinen ©efiaUeu ba« bcfeclenbe SSBcrt ju Uil^en, 
für biefcn, ba« ©rjäl^lte glcmam in !6r))edic^er ©cgcnwart 
ju jeigcn. Unb für biefeö entfd^eibenbe aJer^ciltni^ enttoictelt 
Äleifl, ben bod^ feine ganje älnlage auf ba^ bramatifc^e 
gelb au btänflen fci^eint, ben rcinften unb fid^erpcu 3#iwct 
unb bie Xed^nif be^ SDieifter«. ?Bie er im S)rama atte« außer? 
Hc^e ©d^ilberu unb aUe el^ifd^eu SDlölitje mit rafc^em ©riff 
»a^ bem bramatifc^ 2Befentli(i&eÄ Ux ©eite ftögt, jo fie^i man 
i^n in feineu SlotoeUcn, tt)%enb er m» bur(i^ bie ^lafiit.bc« 
ÄuÄbTud« gleid^fam auf bie SJül^e ber ereigniffe ^rfefet^ bo^ 
nie bie n>eife ^urüdEi^altung be^ @raa6ler«f unb ben aSeretid^ 
feiner aßittel t)ergeffen; IBad m(^t bur^ ba« O^c an unfere 
^l^antafle unb in unfer ^er^ gelangt , barum Ibemü^t. er fic^ 
nid^t. @r c^fiuraivt un^ n?eber feine gigureu nod) feine ©ceue- 
rten; er erf))art und aUed bad S)etail^ bad, wd^renb e^ j^on 
ber SSül^ne l^er in fertigen Silbern in unfere ©inne einflrotmjt^ 
an ben ^örer (unb ?cfer) nur in jerriffenen ge^n fommt, 
il^n a^rftreut, (eunrul^igt, unb bann )>ern)el^t: aber er {eigt und 
SQed , n)a6 an ben @e{lalten unb an ben 93ilbern ber 92atttv 
mitrebet, voa^ M Set^egung ertönt unb fo im geiftigen Ol^r 
)>ernel^mli(i^ l^af tet. ©eine Siguren flel^en, fi^en unb voanbeln 
)}cr unfern 9lugen, nidi^t n)ei( er und fort unb fort über il^re 
gange äugerlid^e (Srfd^inung unterrid^tet ; fonbern meil er fi(^ 
mit bem glüdlid^ßen £alt auf bad Sejeid^nenbe bef(^rän!t 
unb Don il^rem i®ebal^ren und nid^t mel^r \)errätl^, ald n>ad ftti^ 
ber ^^ntafie }n)ang{od unb augenblicflid) einprägt, ^ber eben 
biefed äBefentli^e entl^üQt er mit einer ^raft be$ Sludbrucfd^ 
»ie pe SSknigen gegeben ift. ©r fd^aut ben SSorgang fietd u>ie 
mit l^unbert unerfättlid^en Slugen an. S)urd^ allef äugerliii^e 
Sein^erl l^inburd^ fielet er in bie ®eele bed (Sreigutffed/ unb 
kpte )>on biefer bad SSlut in bie finnlid^ erfaßbaren 9Ben>egungen 
lineinfirömt ; unb f o ifi jieber 3^9 / ^"^ ^^^ P#Hgfle , ben tv 
)a>u ein t^erlorened SSBort nad^läffig J^injunjerf^n \^^i}^t ^^^ 
^^Uv^ aBal^i^eit bed SKomentd entfloff eu. ajtci?i ^i bie Vixmi)^ 
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unb lUBctlabcn^cit fchtc« SScttragö gctabclt; aBct btcfer 93or* 
n>urf trifft nur fctttc f}>5tcrc Spanier, in bcr jcncv bejaubcrnbc 
SJeafiömu« ^utteilcn au^fd^tocifenb h)irb, unb feine färben ju 
öcrfd^ttjcnbcn, feine reinen Sinien ^u t)cttt>irren kginnt, um bie 
SSai^vl^eit beö 3Wcment« böHig au6jufci^öj)fen : eine SWnnier, ton 
bcr h)ir n)eitcr]^in ntcl^r ju reben l^aben. ?l6er fic entfaltet f!d^ 
erft in feinen legten unb \)evtt)orrenflen 3«iten ; bic fftjäl^lungcrt 
bicfer näd^ften 3fol^re ijetratl^en nod^ nid^tö batwn, unb ttja« bcn 
Vortrag betrifft, fönnen pc faum tetner unb rul^tgcr jcbdd^t 
n)erben. 

Slnd^ bie äußere gorm ber Ä^Ieiflifd^en $rofa tritt in htx 
51Karquife Don O ... . fd^on in intern bett)n6tcn funPmSgijcn 
©etoanbe auf. ©ie foll überall nur ba6 Sßefentlici^e fageni 
hxapp, treu, unb ol^ne fid^ fd^ßn gu wad^cn auf il^re cljcnc 
§anb; aber pe fofl e§ nid^t ol^nc einen bcjtintmten epifd^ 
JRl^^tl)mu6 fagen. 3)ie reine 9^atürlid^fcit be« 9lu«brudf6 foff, 
9leid)fani untoerntcrft, ein ebler, frei gefül^rter Sau ber .®ä^e 
erl^öl^cn, unb ungettjöl^nlid^e SBenbungen ba« O^x in eine reinere 
?ltntofj)l^äre tragen. SMe SBcrte muffen fid^ ber fd^öj)ferifd^en 
aSBiUfür bei5 S)id^ter« fügen , 'mit berfelben ©elaff enl^eit , mit 
ber fie fld^ fonfl ben Sebürfniffen be^ Serfc« l^ingeben; er 
ftellt fie um, tt30 ein gel^eime« ®efe^ ber ©d^önl^eit U)n bajit 
auffcrbert; er legt bie ©ä^e tt)ic in fünfilic^e iJalten über ein« 
anber ober lS§t fte in ^articipialconftructionen neben einanber 
l^ergleitcn , um ben $au)5tjug einer ©d^ilberung über bie anbern 
l^inau^i^ul^ebcn; er unterbrid^t bic SRebe, inbem er ben ätu^brudt 
einer f))red^enbcn ©eberbc cinfdtiebt, ober fpringt au6 ber birecten 
in bie inbirectc l^inüber, ober mit einer rafd^n SBenbung ttjicber 
in jene jurüdf: furj, er belebt feinen Vortrag burd^ ein mannid^« 
faltige« ®))icl mit bem Organi«mu« ber ©prad^c — unb bod^ 
fd^cint er il^n nirgenb« ju t>erlc^en, if^n nur au6 aöcn feinen 
©d^lu)5fti)tn!cln ]^ert)orjutrcibcn. 3a fcbalb man fld^ in biefeti 
ge]^eimnigt>onen ©t^l l^ineingefefen, ttirb man }U glauben t>ers 
fttd^t fein, bag mxt fU^ gar md|t natftrlid^r unb fad^emStev 
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ftu^brüden Umt , unb t>ienet^t n\^X al^nen , kok K>te{ ^unfi 
unb geile bar an 9cfc^t ttjar, btefcn eiftbrw« funftlof« SBal^r* 
l^eit ^tt etgcugctt. 

aCBa« bcn ÄleifHfci^cn ©t^l fo untooibcrfit^td^ mad^t, tft 
toie aa€« bicfer 3ltt, fd^tocr in SDBorte ju faffcit; a*et jtoci 
©ttigc wirfcn l^icr Itt cvficr UtV^. ^unäd^jl, bag bcr SMd^tcr 
elftenfo €m))ftttblt<]^ unb eifrig, roxt er alle ^tritnalitoten oer' 
meibet, beni l^ol^len $Yunf ber getragenen 9{ebe au« bem SBege 
gel^ unb bie (Spur ber Sd^nl^it fict« auf ben ißfaben ber 
SRatur »erfolgt, ©cnn er fd^ilbert nie, tt)a« er nid^t glaubt, 
u>ad er nid^t mit ber Seele glaukn unb feigen gelernt l^at; 
unb fo ijl aud^ ber tieffte unb fiärffte 2;on nur ber naturlid^ 
9(u«bru(f eine« n^lrflid) em))funbenen @ef Al^l«« Ueberfd^toang^ 
Vx^i Sßenbungen tt)irb man ki bem ^rofatfer Älcift »ergeben« 
fud^en; aber bie tül^renbflen fiel^en i^m aCejett ju ©ebote« 
®oÜ^ lautet er fid^ and^ biefe ju »erfd^ttjenben. 6r l^aftt nid^t« 
ft) fe]^r al6 bie gen)(l^nlid^e Sentimentalität; Stfii^ntngen , bie 
m6^ nur »on fern ein unad^ter ^aud^ anmel^t, gelten ntd^t fAr 
il^n; nur @rö^e ober @infftU ber @m)>finbung l<xm i^ti felbet 
ergreifen: unb fo »erflutnmt et fieber, al6 ba^ er au« biefem 
feufd^en SIRdg t>at]^etifd&et S)arfleDung ]^erau«trÄt<* SWd&t« aber 
toirb ben gefutiben ©tun l^erjlid^er betoegen, al« eine gutfidfö 
l^altung biefer %rt, bie nut burd^ bie tteberffiUe be« 9te^^ 
tl^um« — gletd^ gorbeltcn« ^rge^ — arm etftd^eint; bie bie 
Keinen 99ettlerlämpd^n ber @ni)»ftnbung gleid^gültig i»er<9fd^n 
lügt, uitt Sllle« auf einmal butd^ bie grofen flammen tu er< 
l^öen. 

Simmerl^in »unte nod^ etn?a« aGBiHfürlid^e« unb falt ßr^ 
futibene« in ber äugerlid^en Sllattier be« @a^baue« jutfidbleiben; 
aber aui^ ba« U)irb burd^ eine l^Sl^cre £niift au«geülgt. <Sc, 
»te btefe i>ft »erfd^rSnlteä ©ä^je, btefc gdfrfimimtett föottaefftge 
baflel^n, finb fit butd^ou« für ben SSorttag etn:|)f«tti)en. 
Wx toiffeit^ tone nad^beüflid^ ßleifl ftd^ bet ^utifl bei9 $ot« 
t«ad« tmtta^m^ ja tt»U €t fk bei ©ektd^n kwO^ ^txt'%\tfnk 
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anjubcutcn unb ju fixitcn ücrfuci^tc. 55a^fcl6c l^at er, in j^ 
»iffem ©innc, bei feinen ©rjcil^lungett getl^an. Um bie 9icci« 
tation }u beleben, bie St6ne tDtrffnm }u mifd^en, 9{u]^e)>utiite 
nnb ©tnfd^nittc, Jpebungcn unb ©enfungen bcr @ttmme ol^e 
2BiO!fir, nad^ bleibcnbeu SRonnen ju toettl^ilen, fd^uf er fwi^. 
nid^t hM bie eigcntl^flmlidje 9(rd^iteftoni!, ber feine ©ä^e imb 
®o|tl^eite go^örd^en: er l^alf aud^ bem Sluge bed Sefcrö bimj^; 
eilt förmlid^e« @t)pem ber 3i"terj)uncrion nadl^, ba« feinen anber» 
<Sinn l^at, äH bie 92uancen be6 33ortragd fo fbtniid^ toit mdgs 
lid^ anjubeuten. 3n ber neueficn 2lu«gabc feiner ©c^rifleii 
tt)irb man biefe« ©Aftern tertüifd^t pnben. Julian ©d^mibt, 
ber beffen Sebcntnng, Wie e^ fc^eint, nld^t bemcrftc, ^at bem 
Sefer bie ®aä)t leidster mad^en iDoKen, inbem er bie 3nter« 
j)uncticn auf bie {anbl^wfigc SKanier jurüdfü^rtc, unb ol^e. 
3weifel wirb bcr Sölel^rga^l ber Sefer bamit gebleut fein; nuv 
bag barüBcr fo mand^e ber Älelflifd^en eigentl^ilmlid^feiten , bie 
inbertirtcn SBcrtficKunöen , bie tegcitüibtigcn ©lufd^iebfel, il^ren 
®inn i?erlieren, unb ber ganje ©a^bau aU ein befrembenb 
manicrirteö SBefen auffatteu xm% ©ie§t man aber, wie gan} 
er auf einen funjltJoHen ©ortrag bcrcd^uct ift, unb l^ört moc«, 
ben 3hitentionen be^ ©id^ter« nad^gel^enb, reit rein fld^ biefer 
»ieberfd^rSnfte ©t^l bei rid^tiger Slecitation in onmutl^ig farbige 
5RaturIid^feit aupfd^t, fo erfennt man erji, baf man e« in iebem 
©inne mit einem SWeifler bc6 tärgal^len« gu tl^un l^at, bei bem 
bie fdl;einbarc SOBiUfür bewußte Äunp ifl nnb aud^ ba« SSBunbcr^ 
lid^e nid^t gerabcju unbcred^tigt auftritt 

JSIeifl Iftegann n)^l^renb be6 JlSnigdberger 9[ufenti^(td aitd^ 
bie gr5gte unter feinen Srgal^lungen, belt SOtid^ael ^o^D^aa^; 
aber er lieg fte für je^t nod^ un^offeniet. @r ergriff gunddjfl 
eine Aufgabe, bie er nur bieö eine 3Kal unternal^m, nfimlii)^ 
ein frembe^ ©d^aufjjiel ju üBerfe^n: unb gtoar ein franjdftfd^ 
SufifHel, ben „«m^Jl^Ut^ott^ be« SRoUere. IBie ^(Atlip 
befannt: ber lelen^lufHge «Ätet bet^ ®6ttet, 3u^>iter, befw|t 
mimenen, Me. ©rttht 'Ämf>l|*trt^«, Btf iRad^tjeil in tl^re« äM 
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»cfcitbctt ©cmal^lö ©cfialt, u«b bic ^M broHigen, l^alb ptim 
Ix^tn Setwitfelungctt , bie auö biefem 3Ki§braud^ ber göltlid^en 
«trtt^ömalt entflel^cn, lö«t gulc^t bcr er^benc Ueicltl^ätcr 
butd^ feine toal^rl^aftioe ©rfd^einung unb ble SSetüinbigung be^ 
^etculeö, d« ber %mä)t jener ©d^Sferflunbe , auf. Slmpl^itr^on, 
ber in^tt>ifd)en ntit aücn Qnalcn ber ©iferfud^t befannt getüorben, 
unb fein S)iener ©ofta«, ber unter feinem ^ot)j>el9änfler SKcrcur 
gleid^faK« mönci^erlet ©d^merjlid^e« erlitten, beibe Bnnen am 
6nbe nid^t uml^in , ju bem böfcn <Bpai gute üRienc ju "mad^n ; 
unb Stihnene !ommt mit ber f(j^mei(i^l]^aften Sfu^fid^t baten, 
bie äRutter etne^ n^eltberül^mten ^albQoiH ju tDerben. 

SKoliere ^at biefen ®toff, ber fc^on t>on ben 9l(ten auf 
bie Sül^ne ßebrad^t hjurbc, mit feiner fletool^nten fecfcn 5rit)Cs 
lität bel^anbelt, ©ein ©tüd eröffnet (nad^ einer 3bcc Sudans) 
ein tüi^ißer Siialoj jnjifd^cn SWercur unb ber dlaä^t , bie um ber 
aQerl^Sd^ßen Siebe^freuben toxütn länger aH fonft über ^l^eben 
tjcrtoeilen fett: ein S)ialog ganj im ©t^l jener 2^age, SKercur 
einem ®alan öon Subn)ig« XIV. ^of, bie Slad^t einer $arifer 
©rifette gleid^. e« fättt i^m nid^t ein, bie belicotc ©efd^id^te 
emfil^aft ju bel^anbeln, unb über bic legten Eonfequenjen gel^t 
er mit einer grajiSfen SSBenbung unb einem fd^elmifd^en Sld^fels 
jutfen leidet l^intoeg. S)ä« toax t9 natfirlid^ nid^t, tt>a« Äleifl an 
biefer KomSbie interefflren fcnnte. 3i^n gog J^ielmel^r eben ba«, 
tt>a« ber ijranjofc abgelel^nt ober al^nung^lc« übergangen l^atte: 
ber gel^eime Sinn ber göttlid^en Umarmung, unb ber 3tcij, 
Jene^ gro^c aWigtoerpSubnife biö in bic liefen ber tjcrletten 
ÜRenfd^enbrufl gu i)erfolgcn. SRod^ einmal ?am il^m l^ier ba« 
SCl^cma ber SRarquifc Don O . . • entgegen, aber in einer 
nnglcid^ grögeren Sebcutung. Sllfmene, baö liebenbe, treue, 
itbtfd&c SBeib , n)irb in il^rem ^eiligften beleibigt unb beraubt, 
aber ber t^ierifd^e {?rebel, ber i^r, ber UnWöiffenbctt, nal&t, 
btnmt in ber ©eflalt M l^öd^flen @ottcd, bttrd^ be6 Unflerb» 
lid^n ©egentoart )u einem a]^nung^))ctten SRl^flerium erl^&l^t: 
unb fo tflttett ba« i&Sd^flc unb bal Sliebrigfte a^^eid^ an ber 
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SRcinl^cit be« ©efd^led^W toit m ben ©(i^ranfen bev Oattunj. 

3« btcfcm t?crtt)ortciten 3wf*<^nb S^^Ö^ P^ P^ ""^ ^» ^^^* cbclfltn 
äJ^enfd^Iid^fcit^ bem ©cfd^led^te unb ber ©attutig treu; gegen 
bcn grci?el mit unbeflecfbnrcr Uiifd^ulb, geßen bcn ®ott mit 
iint)cvtt)irrbarcr Siebe ju il^rem irbifd^en ©emal&l flctüflet. 9iur 
fott?eit il^r STOcnfd^ctibafctn rcid^t, f)ait ftc if^x &IM unb ifite 
©eligfeit in treuen 2lrmen; ber ^immel wölbt ft(!^ il^r im 
ÜDad^ il^reiS bräutlid^en ©emad^^, ba^ Silb bed @öttert>attr^ 
fielet fte nur in il^re« ®atten ©eftalt , unb w^nn fie bcn ^öd^ften 
pxti^t, pxti^i xi)X $cr^ bie SSBonne i^re« engen S)afctn^. ©a 
ifl fie nid)t« al« ein irbifd^ SBeib; aber in bicfem Flamen t|i 
fie Mc^, baö l^olbcfte ©e^cimnig ber SRatur. Streng prüft 
fte ber ©Ott, unb er erfinbet fie fidjt unb gang; aU baö reine 
Utbilb i^ree ®cfc^lec^tci5 ftel^t fie tor i^m, unb über »He« 
entjudt unb gerül^rt f|)ric^t er i^r (nod^ unerfannt) fein gött« 

lid^e^ ©enügen aud: 

^ein fü^ed, angebetete^ ®efd^ö^f! 
3n bem fp feiig i(b mid^, feltg greife! 
©0 urgemfi^ bem göttltd^cn @eban!en, 
3n gorm unb Waa^ imb ©ait' unb jtlang, 
3öie'3 meiner $anb 3(eonen nid^t entfd^Iii^fte! 

5)u bijt, SDu ^eilige, t)or jebem Zutritt 

Wlit biamant'nem Gürtel ongetl^an. 

%u6) fetbft ber ©tüdflid^e, ben ©u em^fSngj!, 

(5ntl5^t f)id^ fd^uTblo« nod^ unb retn, unb 5lKe«, 

2Ba« ftd^ bir na^et, ift «mpl^ltr^on. 

_- ^ _ $)i(l^ iu bie €d^aar, 

©lanjkoerfenb, aller @btter fül^r' id^ ein. 

Unb tt>Sr' id^ ^tu^ , toenn 2)u bem S'leigen nal^tep, 

3)ie ettj'ge ^erc mü^te \>ox SDir aufjicl^n, 

Unb 5lrtemi«, bie flrengc, $)it^ bcgni^^n. 

Ser ©d^erj ber 6'cm3bte, fielet man, t>erto)anbelt fid^ in 
ein ernfle«, feierlid^e« ©t>ieL 2)ie SRül^rung, bie ber @t>tt Bei 
biefem Slnblidf ber reinen SRenfd^l^eit emt>finbet, tl^eilt ftd^ bem 
flerUid^en 3ttf^<u^( >nit^ amb boö tveiBUd^e :3beal beö S>ic^terd .— 



bitttt m bcr tßfmcnc l^t et c6, ol^nc S^^ctfcl, bCTf6r}>evrt woltttn — 
frttt au« bem SDunW jcnct gel^eintnigtooBen SRod^ in öetbo<>s 
jJcTtcm ©Tanj l^ettjct. 5Rte {fl eine franjöftfd^ $offc fo fcitfam 
buTd) beutfö^e Xicfe unb ^nntflfeit ibcaliftrt werben. ÄWp 
fcW ben Sd^leicr t>on ber göttltd^-tTbifd^en Od^aferfhinbe ol^ne 
©d^ommg ^i«n>C9; er malt bie ®€encn/n)ie bet unertannte @ctt 
Älfntcnen übcrraf(j^t, Wie fie alle <S(l^ä^e il^rcr fcufd^en Siebe 
m i^nt au^fc^ültct, toentaflen« unfern Olsten feurig aut*^ aud^ 
ble Bangen Seiben ber Hintergangenen, ba fle nun ben SSetrug, 
riii)t aBer ben I^fiter, entbcdt, unb t>ctgel^ett unb^etjwrtfeln 
»tß ; Bi« ft^ ber ® d^merj il^rer Seele in frommet ©rgebung 
ttt ben Sffiiaen ber ©ottl^cit I8«t. $ier überfe^t er nid^t mel^r: 
äifd bem entlel^nteri <BtM ijt ein ©igcntl^um feinet ©elfte« 
gtteörben; unb auf biefen tont SW^fterium angel^aud^te« ©cenen 
ru^t ein unwibetftc^lid^et bid^terifd^er ®Ionj, ber un« fa^ ux- 
fül^rt, ba« tounbcrlid^e , faunifd^e ©runbmotiD ju wtgeffen. SIbet 
e« bleibt bod^ ein ungetilgter Sttfl Don bi«l^armonifd^em ©efül^l 
jur üdt. S)er iH)|)igc, ^eibengott, fo ernft unb erl^aBen er aud^ 
^u reben Weig, bel^dlt ffir unQ ba« ©eftd^t eine« fremben ©in- 
bringling« unb eine« fd^lmifd^n (S^omobianten ; bie berben 
©d^erjc äßercur« werfen aud^ auf ben ©Sttertater il^r jweis 
beutige« Sid;t, unb ju bcr ^^t unfere« d^rifiltd^en SIK^tl^u« 
wirb fid^ bicfe antife ©aulelei ntemal« fletgcrn laffen. 3« 
biefem ©inne Jbel^ält ®&tf)t ol^ne S^^if^I SRed^t, wenn er Aber 
ben 3lm))^itrVon fagt : „3lai) meiner ©infid^t fd^eiben fid^ Slntife« 
unb aJloberne« auf biefem SQSege mel^r, al« ba§ flc fid^ ber^ 
einigten. SBcnn man bie beibeit entgcgengefe^ten @nben eine« 
lebenbigcn iüBcfen« burd§ ©ontorfion ^ufammenbringt, fo gibt 
ba« nod& feine ueue Slrt t>on Orgonifation ; e« ijl aüenfaH« 
nur ein wunberlid^e« Symbol, Wie bie ©d^lange, bie fid^ in 
b(^n ^d^Wanj Wgt". 

©in thettwütbiget S5crfnd& , an bem fca« ©ettie mit feinen 
ittaften nld^t gefpatt IJiat, wirb ber Slmpl^ifr^mt intmer btetbtn. 
Pr ttV- feitwfftiWii]^ be« tHd^ter« oSfer '«febeirte*^^ ft itn«; Va§ 



bicfct nun au<!^ fcittett btdmatiftj^tn ©1^1 gefunbcn, ber in bcn 
,,€(^toff<npeittctn" notl^ S^'f^)^" itatutaKfltft^cn nnb ibealifH^ 
fc^ctt 3lnfj)rii^n ^n unb l^cr fd)tüaiiftc: einen ©t^r, ber P^ 
lieber fttt ®öt^e nod^ an ®d;ittev anlel^nt unb bod^ — wie e# 
aüein tid^ttg fein fonnte — anf bcm SBege btefer ÜWeijht fort* 
ging; aber in bem benjugten Streben, bie freie ^Rad^öl^wut^g 
ber Watur nie wnb nirgenb^ bem 93er« ju Siebe ju erbrüdtn. 
3n feinen ^cimben fjjielt ein feinfül^lig muftfalifc^er ©elfl, abtt 
t)or nid^te lautet fic^ ber S)id^ter fo nnabläffig , aW biefen @elfl \ 
fefnent Jjl^rafenflingclnben ©c^ttjctgen ju fiberlaffen; bie fflöl^t« 
l^eit unb «ebenbigWt be« ©iatcg« foH überatt be« iBerfe« Seljti 
weifierin fe^en, unb für Äleifl ijt e6 felbfltoerflänblid^ , bag tt 
bie ©ilben feiner SSerfc nid^t SngPd^ iSf)U, fobalb eine l^S^er« 
SRÄdfid^t il^n 3u einem freiem ®cbrtl^ren aufforberi 

Bugleid^ feigen nnr ben !Cid^ter Don ctner neuen ©ehe, 
in feinem ZaUnt für !omif(^ Sel^anblung. ^i\d) in bcn hnt^ 
Mhn ©cenen gel^t er, tt.ne in bcn ernflen, vocit über SÖlcIterc 
l^inau«, unb ben feuverainen §umor aWercur^^, n?ic ba6 Gl^araftets 
bilb be« broOigcn ©d;ur!en ©oflaö filiert er in fo bd^agWd^er 
SSrcite burd^, ba§ njir öud^ l^ier ba« franj6f1fd^e Sorbttb fafl 
ou« bem Slüßc t>erlicrcn. S'^av barf man uon bcm bunÄcn 
unb örübcinben (5kmüt^e Äteifl'e «i<^t ben fd^mcljenben ®ttttti 
@^albcron'f(!^er ober ©]^affj)eare*fd^er Äomif erwarten. 3" f^nt^ 
aSruft !ann bie fd^erjl^afte aBettbctröd^tung immer nur epifobifd^ 
auftaud>en; bie Sogif bcö ©d^mcrjeö ^li i^n fefter in SSaubcn, 
M i^n ber lodfere SKutl^ be« ^urnor« {e ju Wfen tjermag : uwb 
tt)ic €« il^m im Seben oft erßinß, baß er au6 bem l^eiterflcti 
Saci^en in jerflreuten Sieffinn wrfan!, fo brängt jid^ aud^'fti 
feinen J^id^tungen ittib ber nad^benflid^e Stnfl neben ben flat^ 
ternben ©d^rj. ?lbet in broHiger Slbmalung be^ niebetm 
SoWl^umor^, »ie et i^m tiu^ bem 8e5en feiner ^eimatlj !Ä' 
Ol^te ffang, jeigt er fd^on im Äm})]§itnjon ben glfidflid^en @^ittf, 
ben er gleid^ barouf, ungleid^ (el6ettbiget nod^, im ,,jerbrod$ fiten 
Artig" betoS^tte. ■ '•' ^ 
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ÄWP l^atte bicfe« ?uflf})iel, tote toir toiffcti, fc^on in bcr 
®^toetj (1802) coitci))irt unb in S)re6bcn 1803 iticberjnfd)reibcn 
bcjormen. 3Ba« il^n baran befcnbcr^ cinjcg, mar ol^nc 3*^^if«I 
bie frud^tbare ß'rfinbung, ^u bcr tl^n ba« Si{b in äW^W«'^ 
3itttintr angeregt l^attc: bcn glcid^güttigcn ©trcit um einen jer- 
broc^enen Ärug 311 einem l^öd^fi t>erwunberli(3^en 6rimin(ilj)veje§ 
angiifd^toeüen , in bem ber Stid^er jugleici^ ber SSerbre^er tfl 
unb [x(i) felbft, ttjiber ffiiUen, ju ©dj^anben inquiriren muß, 
loSl^renb Wit^, toa^ fonfl nod^ mit bem ^ug jerbrad^, fld^ 
l^ttter unb lad^enb toieberl^crfteUt. SDer SRid^ter %hm\, ein f^axU 
gefcttener ©ttnber, ^at feine beiben luftemen Stnflen auf bie 
(Sba ö^^orfen unb fud^t i^r i^rc Unfd^ulb burd^ einen nid^td« 
toilrbigen betrug abjufd^toa^en, inbem er il^r t>crf)>iegelt, bag il^r 
©eliebter 3tu|)red^t mit ben iungen 3?efruten, auf fidlere SRimmers 
toieberTel^r , nad^ S3atat>ia gefd^idPt werben foU unb nur burd^ 
ein falfd^e^ ^ranfl^eit^jeugni^ befreit Serben fann. Unter bem 
^ortoanb, il^r biefe6 B^ugnig ausfertigen }u tooden, brängt er 
fld^ ju fj)äter ©tunbe in i^re Kammer ein, tt)irb aber l^iey, 
toäl^renb er mit feinen fd^änblid^en ^^mutl^ungen l^ertoortritt, 
wn bem ciferfüd^tigen SRupred^t Sberrafd^t , entf|>ringt mit einigen 
bSfen @d^rammen, unb inbem er ben ter]^ängnigt)cllen ^rug 
l^erunterreigt, burd^'« Uenfler, unb lägt bie Slermftc in bcr 
brol^enben Umgebung ber ^auSgenoffen ^urfidC : ber SKutter 
37lart]^a, bie auf ben dtnpxtä^ aI6 ben t>ermeintlid^en äRdrber 
bed Truges einPrmt, beS 93r5utigamd, ber fid^ t)on ber treu^ 
lof en @)>a in t^Uer SSutl^ loSfagt , ber ^ertoanbten unb i^reunbe, 
bie, toäl^renb 6t>a ratl^loS fd^wcigt, ba« ©efd^rei ber gr<iu 
äßartl^a mit ftttlid^er @ntrüfhtng unter {lü^en. 3(m anbern S^age 
erfd^tnt nun ber gerbrod^ene ^rug mit feiner fd^toergetränften 
SefL^erin tor @erid^t, unb l^ier beginnt baS ®tfid( unb bie 
uiiabfel^bar ftd^ ))ertDid(elnbe äSerl^anblung, bie ber ^x^ttt 9bam, 
unter bem leibigeu Seifein bed controQirenben ©erid^tdratl^, 
mit umtad^al^mlid^em @aIgen]^umor auö einem @d^Iu))fttrin!e( in 
ben anbern }u entfül^ren fud^t, um enblid^ h^ —- auf ber 
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113. ®eitc — cutlarijt gu tojerbcn. 2)iefcr burd^ticknc ©ductal, 
in bcm bcr gange „alte Sibam" kifammcn ftccft, ift ein SDleiftcv« 
ftüct bev fomifd)eu ^oefie. Äleift ftettt i^m feine unerfc^ö|>fli^ 
©rpnbnng^gate Devfd^tuenberifc^ gu ®ebot, unb man fann btt 
Unfd^ulb ben ^aTn)>f unb ben ®ieg nid)t faurer mad^en; «1^ 
n^ol^l un^ oon SKnfang an ha€ bel^agUi^e ©efül^l Ibegleitet, ^ 
unfev niebcrlanbifd^et Sölftaff ben Äo}>f in ber ©(^^Unge Jjer« 
gebend ^in unb l^et bvel^t, bag bie enblic^e Gntfd^eibuug nUft 
gtoeifel^aft fein tann. ^n biefer geiftreic^ biaieltifd^eit goti» 
ift baö ©tücf m^l einsig in feinet «tt SWit übetau« erg««^ 
Uci^et Scic^tigfeit. u>itft bet S)i(l^teT bie ©treilfrage n>ie tvmx 
SaQ untex ben Parteien l^in unb f^tx, retarbirt unb befc^leunift 
n>ie e^ i^tn gefällt^ treibt in bem gefid^m&^igen <Bpitl feive 
^^arafteve ©erlitt für ©d^ritt au^ i^xtn ^f^kn ]^evt>cr, utib 
^at . fte un^ anlegt Sllle fo broOig unb gemut^U(j^ an^^ ^tt^ 
gelegt, bag n^ir nid^t uml^in fönnen, i^nen uod^ mand)e ä)>ioti9ti^ 
bie fo gefunb tfl n)ie biefe, unb bem )>erf5^nten $aar oOeii 
©egen gu n)ütifd^en. ^enn ^(eiß tDiO aud^ l^ier n^c^ etMd 
me^T, al^ un^ burd^ eine njol^lgefc^ürgte S^itrigue unter^Uetu 
@r l^at bie ))oI[e S)id^ter ^ @m)>ftnbung fiir feine Figuren, unft 
tt)ie fic in i^ren groben Äitteln, in i^ren Rauben unb ?ßerru|tH[ 
au^ gangem ^olg gefd^nit^t, lebenbig unb treul^ergtg t>or il^m 
baftel^en , f o feilen f^e aud^ für un^ au^ bem lod^erlid^en ScA^^ 
rint^ bed ^togeffed in il^er ganjen 9Btr{lid^feit l^er\)orge]^n mi^ 
un6 in bet l^eiter be)vegten ©eele l^aftcn. 

Unb fo geigt et aud^ im SSerfel^r mit, ber leid^teren äRufe 
überall fein äd;te^ ^id^tergemütl^ unb bie ernfle tünftlerifd^e 
Xreue ; nur (Sine^ foHte i^m ^erf agt bleiben , U)a^renb er bod^ fi9 
tl}ätig banad^ rang: bie gufriebcne (Sintrad^t mit ilBett unb fiebern 
(Sr ^tte ingn>ifd^en enblid^ ben ©d^ritt getl^an, ber für il^n 
untoermeiblic^ gcttjorben n?ar, fobalb et fid^ ber J)id^tuug ^tü 
neuem in bie Slrme gettjorfen l^atte: er l^atte feine ©tettutfg 
beim Sinanj ^ 3)e))artemeut tt)ieber aufgegeben, ©d^on im ^Jrfll^s 
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jl^Y 1806 mÄ§ bii^ ötfd^cl^cn fei« *); gegen ben SBitfen bct 
^toe^er, ber er (16 gmi Sa^rc frül^ev fo n)iKenlo^ unter« 
I09vftii l^atU , «nb ^u i^rem großen SKigt^er^nflgen : a^er fi> 
fö^ncrjUd^ er fdfb^ biefen mmn Abfall t>cn i^r einpfanb, er 
war tmfäl^lg gewerbeu , i^r in bieftm fünfte ju gel^Drci^n. 
9t^ ber »oOenbttng ¥«« „jevbrod^enen Ärnge«'^**) fd>reibt 
tt^ivÄÄ|(« (b«m er f^«n ben „%m})l^i^en* na^ Serlin g«» 
fij^lÄt >Ätle): „2)tt »e{|t, bo§ ii^ meine Karriere »ieber ux^ 
»Affen l^btv «tttenfleitf (ber iefannte äJiinifkr^ timtat ®t^. 
OUtfxxumiUi^ nttb ßUift'd S^}/ bet nid[)t tt^, nne b4^ an« 
f<mvmen]^ngt^ i^t mir jivdT Urfaut angeboten unb i(^ l^a^ 
i|n an^en^mmen; jeto^ VM um mk^ fünfter au4 bet Slffaire 
3tt^iei|ea. 3N^ n)4ft mid^ je^t bnrd) meine brgimatifd^en Sh&eiten 
tmäl^ren, unb nur n>e{iQ ^ mein^l; bag fle aiKl^ boju nii^^ 
U^n^^f Yoürbe mi^ S)ein Urtl^eit [(i^merjen nnb au<]^ ba^ blo^, 
n>ti( t(i^ terl^ngern mil^. ®i>nft magft ®u über il^en äSert^ 
iit%iUii iDie ^ »iQft. Sit ^r^i ^t9 ^i^^ SRon«ten !ann id^ 
immer ein foi^ed ^tüä fd;t<ite«t,URb bringe i^ e« nur auf 
40 $f iebri^^b'4>r I fo tonn id^ bavon (eben. 9(ud^ mu§ ic^ md^ 
im 2Ked)autf(l^en i^erbeffem, an tteOnng }unei^nym; nnb in birjer 
3rit ©effcre^ Heferw iernen"» 

©d^on biefe 3rile^ Mrrat^en, bog er |u einem l^itern 
®ktd^mag ber ©timnmng m^ gelangt ^ax; e9 fam l^ingu, bag 
We Se^n feiner @eele fid^ uneber bem Ädrj«r mitt^eitten niib 
i^n mel^r aH billig in brüteuber ©infomfeit fe^l^ietten. 3« 
6nbe be^ @ommer6 ging er na<I^^KaU; um ^a^ ®eebab gu 
gebrauten; aber aud^ bort n>ar er bettlägerig ^ n»ie er el f^^u 
in ^nig^berg gemfen, nnb in ben fünf SS^^c^n biefe^ ^Hfent« 



. . •) »gl. »riefe m Ulrile e. 114, xm miifi cmä^ixi, böfe er 

^%i| beut *^fir3 uod^ einige Renate lang (bann aber m^i mel^i} 

^i&ten )H>m §inaii}bcvavteiuent be^^geu ^abe. 

' **) ttx 33mf, \}on 33ülonj raitgetKilt (S. 240 ff.)V iff o^ne 

$!fdtnijt; fnü|| alber nö^ l)6r ben Sfudbruö^ be« jtriegeö mW 9?a^öTeoil[ 

fallen. 



f^üM Um cv nnx fünf s ober fe^«mat baju, in*^ Raffet ju 
flci^cn. @^ überfielen if^n njiebcr bie alten 3lbeen wn jrri^ 
totCligev ^ertürjung be^ untoütbigen @rbenbafein0. Ueber U^ 
©tevnen fn^i^te imb f*uf er pd) eine fd^nere SBeit. «l« {Rö^le 
p^, in blefer 3<*tr ^<y^<?W (t)ieQei<I)t fd^on tjermal^lt) wnb b<« 
greunbe bie ©efc^d^te feiner Sieb« mitgetleilt ^atte, antnwrtet 
i^w Äleifl: „Siebe, tiuin ^erjen^junje, fo lang« ©u lebeft 
b4?^ liebe ni(^t «Di«- ber Witf)X bie @onne, bo^^Sht ^^wt^ 
n)ir|i. SEirf, »enn fk auf? ober unter^el^t, einen, frenbij!« 
®Ii(f -}u i^r hinauf, unb U^ ^id^ in ber fibrigrn B<it:i>^ 
i^r in deinen giiteit ^l^ten bef<l^ineR unb )u i^üten {lärtni 
unb ^er^ig pe. ^r ®^n{e tpiti mir ne^- nid^t au$ bem 
^o)>fe, J>ag mir ntd^ «inmal jufamnun ettoxi^ tl^ttn tnüfft.n; 
S&er sollte auf biefet S^ett glüdEli^ feinI..,,tßfiiS» 
fd^dnte ©id^'*, mödyt id^ faft fage«, - „nxnn ©ii e^ .miBf; 
«kM) eine ^rgfi^tisfeit, S'u ebler äRenfc^, gel^ört ba^u, l^tex» 
n)o dOed mit. bem Sobe enbigt, nud^ etn)a6 gu ^nUxiV Wix 
begegnen nn^, brei f^fll^linge lieben «»ir un^, ^^^ ^^^ Swi^ 
feit fliel^en Vt>ir Ibieber an^einanber. Unb load iß. be^ Strebeill 
mürbig, n>enn t4 bie :8iebe nid^t iß! ^d^i e^ mu^ nod^ im$$ 
»nbred geben ; al^ Siebe, @IM, 9tui^m nnb X ^ B, tt>iU)CÜ 
unfcre Seelen nid^t« träanten". ' . > ;, 

„@* fatin fein bdfer ®eij^ fein, ber an ber ©jM^e ber 
SEBelt fle^t, t^ ifl ein hUi ititbegriffener. Si'id^ln koir ntH^t 
md)f xotnn bie Äinber iwetnen? S)ettfe nur biefe unenblid^e %exin 
bauerl än^rioben i^on B^i^^^umett , jjebtveber ein Seben« für itka 
meben eine ^'rfd^einung tt>ie biefc äS^elt! 993ie b^ ba^ fleihe 
@ternd(^en l^eigen mo^, ba^ man auf bem &irtu6, )»tnn bcs 
^immel flar ift/ fielet? Unb biefet ganje un^el^eure ^nuammt 
nur ein @täubd^n gegen bie Unenblid^it! @age mir^ ifl bM 
ein £raum? B^ifd^n je jtoei Sinbenblättcrn, t^enn tvir Slb^ttM 
auf bem diMtn liegen, eine 9(wS{ui^t, an ^l^nbungen reid^ 
aU ©ebanfen faffen unb SEBorte fagen fSnnem £omm^ lo^ 
un^ iU»a9 &uM tffVin unb tabeifieri^enl ißinen b^r äSiHfr 
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Ucnen Stobt, bie xoix fd>ott gcftovben finb itnb nod^ fierben 
toerben. @d ift , alö ob tDtr and einem Bi^^^ier iit bad anbete 
gtl^en. ®ie]^l bie iBelt fommt mix ^or toie eingef(l^ad)te{t, ba^ 
Aleine ifi bent ©rogeu äl^ulid}. ®o n)ie ber @d^laf, in bem 
»ir utt« erl^olen, etwa ein Wieviel cber5)rittel ber 3^it banert, 
ba mir und im 3Ba(i^en ermuben, mirbi^bente id^, ber £ob, 
tttib aud eimm äl^nlic^en ©runbe, ein Stiertet ober S)rittel bed 
gebend banern« Unb gerabe fo lange brauet ein metffc^li^r 
£9r)>er, um gu t^rn>efem Unb meUeic^t gibt ed für. eine 
gonje. @ru)x|ic t«n Sfben nod^ einen eigenen Zct>, voit l^er für 
eine ®m)>)M tism S)ur^n)^Ungen (Sagen) einen'\ 

,;9iutt lieber pitüi $um £eben! fo lange bad bauert, 
loerbe id) ie^t £rauerf))ieU unb Suftf^pidie maci^n. i3<^ l^e 
eben lieber geftern eind fortgefij^idt, moi^ott !2)u bie erfte ©cetre 
fd^n in S)redben gefe^en ^afl. @d ift ber gerbro^ene Arug. 
Sage mir breiß,* aU «in 0rtunb^ ^eine SERcinung, unb färbte 
nu^d oon meiner SiteUeit äReine ^orfltedung )»on meiner 
9ä]^ig!eit ift nur nod^ ber ^c^tten tcu iiux el^emaligen in 
IDredben. 3)ie Sol^rl^it ift, bag i(b bad/ koad ic^ mir tyep 
tette; f(^en finbe, nic^t bad mad iö^ leifle. SBäre id) gu ettoad 
Xnberm braud)bar, fo mürbe id^'ed ))on bergen gern ergreifen. 
3(i^ bid^te b(od, meil id) ed nid;t laffen farni*. 

ääSir l^ören in jebem SQBort ben gefallenen ^imme(dftürmer 
reben, unb bie SBa^rl^eit biefer ®elbfifd)ilberuitg mug ben Sefcr 
ergreifen* S)a er bem f^oljen ®uid!arb$£raum l^at entfageu 
muffen, ben il^m ber unbärml^ergig grübeinbe ißerftanb 2erri§, 
min er fortan nur nod^ bem ©efül^le folgenb leifien mad er 
binn , unb bie ^rmiod fd^affenbe ^^l^antafie ienem felbflquäleri^ 
fd^en S^rannen entreißen. „9lc^^, ruft er aud, „t^ gibt ni(^td 
®Sttli(^ered ald bie ^nfl, tmb nid^td Seid^tered )ug(eid^; unb 
ht4^f marum ifl cd fo fd^mer? ^^be erfte Sdemegung, alled 
tlnmill!ür(i(^e ifi fc^ön, unb fd^^ief unb ))erfd^roben aUed, fobalb 
t9 fid^ felb|l begreift O, ber «erftanbl ber unglüÄlid^ «er- 
ponb!" ^©tttbirc nid^t ju oiel", ruft er bem Srennbf ;. jü, ber 
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pd^ gleid^faH^ (tjotübcracl^enb) bcr fiunji crgcljcn, ^folje bem 
©cfü^t. SSBaö S)ir fc^ßn bün«, baö gicb un« auf gut ®lüA 
e^ ift ein SGSurf wie mit bem SBürfeT; aber e« giebt m(^t« 
anbcrcö^. 

aJlitteu in btefc feine neue fd^affenbe 6infam!cit brad^ 
nun bcr lange gcfürd^tete terntd)tenbe Ärteg l^erein* 3m (Stp* 
tember war er unau«tt>cid)lid) geworben, fc^on am 14. October 
fiel bei 3lena unb SluerflÄbt bie fürd^terlid^e (Sntfd^eibung; ben 
unglüdflid^en S)i(j^ter traf fie auf bem Äranfenlager unb warf 
il^n ))cllenb$ bamieber. 3» bem aUgemetnen Un^I gefeilte 
fid^ fernen bie Sorge für ba^ ©t^idfal ber ©einigen unb fd^reite 
i^n auö bem langen ©d^weigen auf, ba6 er guc^ gegen Ulrifcn 
beobad)tet ^atte ♦), 6r ^atte pe burd^ feinen Slu^tritt au« bcr 
Seamtenlaufbal^n f<!^Wep erzürnt, au(^ Wäl^renb be« 93efud^^ 



- *) 3^1 ben ©riefen on bie -B^m^tt i|l wenigflen« eine lange 
^üdt, )>om ^ecember 1804 bid juni October 1806; ba3tt)if(^en batte er 
fie aUerbing« in Äönigöberg gefeben (t>gl. ©. 128 ber ©riefe) — o^ne 
ba^ n^ir toü^ten, wann unb wie lange.* ©ei biefer ©elegenbeit muft ' 
td) berübren , ba^ nacb bem JDatum eined ))on ©ülow (6. 244] mit« 
gctbeilten ©ittct« an SRüble (eö tr&gt bie Ueberfcbrift »5Dreöben 1806") 
Äleift in bem Ävieg^jabve in 2)re«ben gewefen fein mü^te: wenn nlt^t 
^Ucd; xon^ wir aud biefer 3eit )oon ibm wifjen, bagegen fpr&cbe (au(b 
berSlnfang be« ^weiten Ä5nig«berger ©rief« an JRüb^e, ©ülow (5.240)* 
etatt 1806 wirb 1807 ju lefen fein; an fal(cbcn 3abre«jablcn ifl bei 
©ülow obnebin fein 3Kan0cl. Äoberjlein pnbet (©. XVm) ba« 
©ülow'fcbc $)atum burcb eine Slnbeutimg in einem ber ÄlciP'fd^en ©riefe 
au3 ßb»^^^^ (©ülow ©. 48 imten) unterp^t ; * bort wirb beflogt, baj 
iii(bt äi^üble, ^fuel unb ^leijt p(b in 5Dre«ben bitten fprecben fbnnen. 
^Iber mir fd)eint, bag biefe ^lage p(b nicbt auf eine f rubere ^üt, 
fonberu nur auf bie jüngfbergangene belieben fann : ^leift war, aU er 
\)on jtbnigöberg fommenb in ©erlin gefangen genommen unb nad^ 
granfreicb abgcfübrt warb, auf bem 2öege nacb J)re«ben (f. im 3lnbang 
ju ben ©riefen an Ulrife ©. 162 unten), unb bortbin, wo fid^ SRüble 
bereit« befanb, war offenbar aud^ $fuel gewillt ^u geben, wie e« benn, 
fobalb bie SeiWerb^ltniffe e« anliefen, in ber 2:bat gefd^ab. 
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bcn [\t i^m in Ä6nig«16ev9 gcmad^t l^atte, ftd^ n^iebev, toxt cinfl 
in ^ari«, l^ert unb gcrcigt crwicfeu; ba« alle« fiel nun im 
ängeftd^t bc6 otogen Ttnglüd« h^ie eine tobte Sarve i?on i^m 
ab, „üKeine t^cnevpe Ulrüe", fd}ricb er bev ®d}n)eftev am 
24 October, „toie fci^redHd^ finb biefe ^ütcwl S3ie gern niöd)t' 
id^, bag S)u au meinem Sette fägefl, unb bag id^ S)eine $anb 
l^ielte; id^ fül^le mid^ fd^on geftärft, menu id^ a\\ S)td^ ben!el 
SBerbet 3^r pd^ten? 6« l^eigt ja, bag ber Äaifct beu grangoftu 
alle ^uj)tftäbtc gut ^lünberung t)erfprod^en l^abe. ÜRan fann 
lannt ait:-j4jne fold^e 9Caferei ber SSo^l^ett glaul6em SQBie fel^r 
l^at fid^ Äfte^ bejtdtigt, wa« to>ir öor einem 3i<^^t^ W*>w ^<>^*' 
au^fal^en 1 äRau l&ätte bad gange B^i^ung^blatt Don l^eute bamal« 
fd^on fd^reibctt fönneu . ♦ • 6« ift enife^lid). -^fucl tt>ar, furgc 
3ieit t>or bem 9lu«brud^ be« ^riege^, 3lbj|utant bei bem @enera( 
©d^mettau gcttjorben, ber bei <Saalfelb geblieben ift. SBaö an« 
il^m gettjorbcn ift, njeig ic^ nid^t. 9lud^ toon dtüf}U f}c(bz id^ 
feit brei SBoc^en feine SRad^rid^ten erl^alten* ©ie ftanbeu beibe 
feci bem (Scxp^ be« ^ringen ^ol^cnlol^e, ba«, tx>ic e« l^eifet, cin^ 
gefc^lcffen unb t>on ber eibe abgefd^nitten ift (Äleijl l^attc erft 
bie 9flad^rtd^t t>on ber StuerpSbter Sftieberlage, er tt)U§te nod^ 
nid^t« toon ber SluPfung ber ^ol^enlo^e'fd^en 9limee). 2Kan 
faun nid^t ol^ne jtl^ränen baran benfen. S)enn wenn pe alle 
benfen, toic m^U unb ^fuel, fo ergiebt ftd^ feiner. — 3^ 
war üor einiger 3«it Witten«, nad^ Berlin gu gelten. ©od| 
mein immer franf^after Swf^^tib mad^t e« mir gang unmogltd). 
Sä) leibe an SSerfto^jfnngen, SSeangftigungeU; fd)Wifee unb p^iu 
taprc unb mug unter brei Zagen immer gwci ba« S3ette ^kn. 
aWein 9fler\)enf^ftem ip gerpört • . . SSBcnn id^ nur an S)ir 
uid^t Unred^t getl^an l^atte, mein tl^euerpe« 9»äbdbeit! 3d^ bin 
fo gerül^rt, Wtm id^ ba« bcnfe, bag id^ e« nid^t befdbreiben 
faun. ©d^reibe mir bod^, wenn 3f^r, wie id^ fap glaube, 
m^ ©d^orin gelten fotttct 3:>im ÜKinettc wirb bod^ fd^werlid^ 
bic granjofen in granffurt abwarten. SSieHrid^t fommc id> 
aWbann aud^ bal^im Äein befferet äugenblidJ fftr mid^/ 6ud^ 
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ttjubcvaufer^ett , al« bicfcr. aOBir fäufcn un«, im ©efül^t be« 
aBöcmcincn @lenb«, an bic SSruft, vergäben imb t^cv^iel^en ein« 
anbcr unb liebten nn^, ber Ic^te Iroft in bei* Sl^at, bcr bem 
50lenfd^en in fo fürd^tcrlic^cn SlugcnWicfen l>Ieibt. ©^ tt)&tc 
fd^recflic^, ttjenn bicfer SBüt^eric^ fein 3«eid^ ö^ünbetc. 9tut 
ein fe^r fleincr Jl^eil bcr äRenfd)en begreift, »a6 für ei« ®cr» 
berben c^ iflt, unter feine §errfd^aft ju !ommen. 2öir jtnb 
bie unterjochten SJölfer ber 9tömer» @^ iji auf eine 9lu«j)lüm 
berung t)ou 6uro|)a abgefel^en, um granfreid^ reid^ ju mad^en» 
S;od}, »er mx^, xou e^ bie S3orft(f)t lenft'\ 

S5er Ärieg^fturm tjerf^lug, ba balb ben ©leger ni(j^t« 
mel^r aufl^ielt, ben $of unb bie ^Regierung tjon ^reu§en nad^ 
Äönig^berg, unb ber ®id^ter fal^ fic^ axi^ feiner ©infamWt 
burd^ ungel^enie SSerl^ältniffe aufgerüttelt. 3l^m würbe »ol^ler 
bal>ei; feine gang in'^ ©loge gejHmmtc ©ecle fanb l^ier eine 
2lblen!ung il^re^ eigenen ©lenbö, unb nadb ber erflen 3Sergn)eif5 
lung gcttjann er in biefer Umgebung neue Hoffnungen, ^l^ii 
t)ollcnb^ aufgurid^ten, crl^ielt er t)on Ulrifen einen 33rief mit 
rül^renbcn 33erfid^erungen, bag fie i^m 3llle« t>ergeben l^abe; er 
antnjortete il^r nod^ an bcmfelben Sage (am 6. S)ecember), 
,,SÖJeine liebe, tortrefflid^c Ulrife^, fd^reibt er, „®ein 93ricf 
^at mir, fo ifolirt toie id) t?on attcn meinen greunben UUf 
gleid^ al^ ob fic alle untergegangen t^ären , ganj uncnblid^ gr^ubc 
gemad^t. Siebe, SSerel^rung unb Jreue tvattten ttjicber fo lebl^oft 
in mir auf, toie in ben gefü^lteften ?lngenblidten meinet Sebenf., 
@ö liegt eine unfäglid)c Suft für mid) barin, mir Unred^t t>ott 
S)ir i>ergeben gu laffen; ber ©d^mcrg über mid^ tvirb ganj übet« 
njältigt ton ber grcube über 2)id^. 9Kit meinem för^jerlid^e« 
Snftanb n)eiB id) nid^t, ob e^ beffer tt)irb, ober ob ba« ®efül^l 
bcmfelben bloö t^or ber ungel^euern Grfd^einung be« ^KugenbliM 
jurndtritt. 3f^ W^ wid^ leidster unb angenel^mer, aU fonfl. 
e« fc^eint mir, al« ob ba« allgemeine UnglüdC bie SKenfc^cn 
erlöge, id^ finbe pc tveifer unb tt>5mtcr unb il^re Slnfid^t bon 
ber 3Belt gro§l^erjiger. 3^) mad^te nod^ l^eute biefe S3emerfung 
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an 3lUcnftcin *), bicfem tortrcffUd}cn SSKaimc, toor bem pd^ 
tn^inc ®cclc crfl je^l mit völliger grcil^cit cnttoiÄclu Um. 3(^ 
^ait H^n fd^on, ba i* 'mid^ urH)ä^Ud^ Wte, bei mir 9efc]^cn; 
tt)ir fönneu n)ie jttjci grcunbe mitcinanber rebcn. 3ln unfere 
Äönißin fann id^ gar md)t ol^ne 3tü^i*un9 benfen. 3n biefcm 
Ariele, ben fte einen un8lüdtlid)cn nennt, mad^t jie einen größeren 
©etoinn , al« jte in einem ganjen Seben »oH grieben unb 
grenben gemad^t l^aben n>ürbe. 3Ran fielet jie einen »al^r^ft 
Kniglid^en ßl^arafter entividteln. ®ie l^at ben ganjen großen 
©egenflanbr auf ben eö jefet anfommt, umfaßt; jie, bcren ©cele 
nod^ »or futjem mit nid^t^ befd^äftigt f^ien, al^ njie [\t beim 
lanjcn c^ber beim Sieiten gefalle, ©ie »erfammelt aDe unfere 
großen aJJänner, bie ber Äönig tjernad^läffigt, unb t)on benen 
un« bod^ nur allein 3?ettung fommen fann, um fid^; ja jte ift 
e«, bie ba«, wa« ncd^ nid^t ^ufammengeftürjt ift, p(t". 

2lud> feine eigenen $(äne unb S^iit fal^ Äleift burd^ ben Ärieg 
nod^ nid^t unl^eilbar toerborben. ^tt>ax toar an eine gortbauer 
ber ^enpon, bie i^m bie Königin ijerliel^en l^atte, für bie näc^fte 
3<it nid>t ju benfen, unb ba er feine ÜRanufcriptc in biefem 
Slugenblidf in Serlin nid^'t bcrfaufen fcnnte, mußte er fid^ 
btingenb um ba« SBenige bemühen, ba« feine ©önnerin, bie 
Jlleift, nod^ ton bem bi«]^erigen SBetrag ber ^enjilou in Rauben 
l^tte, Slber er füllte fid^ bod^ gel^oben unb rul^ig ujie je: 
benn feine fd^limmften ©orgen, bie inneren, fd)ienen nun enb^ 
lid^ bon i^m toeid^en gu Motten. 9ln bem JlnblidE ber äöe« 
umfaffenben unb aufftad^elnben SRotl^ rid^tete fein mißmntl^iger 
©cift fid^ auf. £ie ^oepe, bie er fo lange uoie einen über^ 
mäßigen S^^ng gelragen ober tt)ic eine unbeftänbige 3erftreuung 
gefud^t ^atte, fd^ien nun aud^ i^m tjcrleil^en ju trotten, »a« pe 
il^ren Sieblingen fo gern gen)ci^rt: Salfam für feine SÖBunben 
unb Befreiung ber ©eele; unb in gefieigertem traftgefül^l rief 



♦) Slltenflein »ar mit ber 9legicrung m^ ÄiJulg^berg über« 
gefiebelt. 
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er aüc aßaffcn feine« ©etiiu« auf, i^m bcn Mfen 5)nmön feinet 
Suö^nb bannen ju l^elfen, ®a« n)ar e«, n^a« er \>un fern am 
beutete, al« er gegen baö 6^nbe bc« 3»<^]^re« ber ©d^n^efler 
fd}rieb: „SSieöeid^t ^be tc^ bcd^ ben beflen SSeg eingefdjlagcn, 
unb e« gelingt wir, SDir ncd^ greube jn mad^en. S)a« ift 
einer meiner größten ffiünfd^e". ^r l^alte begonnen, bie g$en« 
tl^efilea ju bid^ten. 



5toölfte0 jRa{)tteL 



^mMUa. (1807.) 

S)ie Iragifd^e SRomantif feineö Strebend l^atte ben J)id^ter 
^u t^er^ttjcifelter Gntfagnng gefül^rt; aber n)ie twenig n>ar i^nt 
bamit gel^olfen! 2)em ©l^rgeij felbft fonnte er nid^t cntfagen, 
unb mit biefem 3)ämon ifl e« unm5glid^ einen fidleren ^a!t ju 
fd)liegen. Unaup^orlid^ t>errüdten jid^ feine elaflifd^en ®d)ranfcit, 
n)ie ein $rcteu« tritt er un6 unter taufenb ©eflalten unb 
9]amen an; nid^t« berul^igf il^n M ein gelaffene« §erj ober 
ein l^öl^ere« ®efe^, imb ba6 ©ine xoxt ba« 9lnbere njar für 
Äteifl auf @^rben nid^t gu ftnben. 9(ber t?ielleid^t fonnte bic 
SWufc il^m bie SOBunben l^cilen , bic ftc felbfl gefd^Tagen gu l^aben 
fd)ien. (Sr l^atte Jtd^ an bem fürd^terlid^en Stbgrunb gefeitem 
tior bem fein Seben jur Iragöbte ju erfiarren brol^te. SBarum 
fottte ' er nic^t baö SWaß bon fünftlerifd^er Äraft, ba« il^m t>er« 
gönnt ttjar, ju fd^öner Uebertoinbung beö eigenen ttagifd^en 
©efd^idf« verbrauchen; mit feftem ÄünfHerange nod^ einmal In 
ben äbgrunb l^ineinfel^en unb feine bunften ©d^r edten burd^ bett 
3auber M ©efange« bannen? $Ber fid^ felbft jum Siebe toatb, 
ber mußte ben SKäd^ten ber SBBirHid^feit entronnen fein unb bie 
nod^ übrige ^raf^ }tt einem reinem ^afein fammeln linnen. 
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Q^ ifl fein 3^cifel — unb bic folgcnbc 2)avfteüunfl 
tt)itb cig, ^off^ xd), cvtvcifen — ba^ Älcifl in bcr „^cnt^efaca" 
pij^ fdbft gemalt l^at. Qx äbcvfal^ feine a3evgan9enl^cit unb 
ba« gan^e SSerl^ängni^, ba^ fid^ i^m au ben 9iamen „SRcbert 
•®ui«farb" fnü^jfte: tt)ic ^ucrft baö utigcl^cuve 3^«! ^«^^ f^'"«« 
jpoffnungen aufftieß, n?ie er e« im glug ^u evri^öcu ba^tc, 
t)ermeffene ^rcj.>^cii6iungcn bev gveunbe il^n übev fid^ fclbft l^in^ 
au^^oben, tDic bann Slnlauf um 3lnlauf mißlang, fein ®urfl 
um fo n?i(ber unb gicvigev entbrannte, »ergebend bcr greunb 
il^n ju mäßigen, ju jügeln fud^te, unb julctt bie fd}recfnd)c 
93erfinfterung feinet ©toljc« ber 9Serjtt)eiflung erlag, ©tatt 
ben Äranj ber Unfterblid^fett in frommer SSere^rung unb reinem 
©trebeu t^erabgnfle^en , l^atte er il^n in U)ilbcr ^aQ'o erbeuten 
ttJoKen : er mu^tc fid; jagen , ba§ eine tragifd}e ©c^ulb ftd^ an 
feine Surfen gel}ängt l}atte. 9]ur n^ie burd^ ein SSunber tt)ar 
er bem Untergang entronnen. 3Bic, ttjcnn bie unfel^lbarc t>oetifd)e 
^erec^tigfeit beu SKid^tcr über biefe ©d^ulb gefj)ielt l^ätte? SBcnu 
aUe bie mögtid^en folgen feinet Xl^un^ ftd^ mitleiblo^ gegen 
il^n geuoanbt l^ätteu? ©eine ^l^antafie ergriff bicfc gragen unb 
fud^te in freien ©rfinbungen bie lunftgcred^tc 3luttt)ort. Um fie 
j)oetifc^ ju Derflären, mugte fic ben SSobcn ber gemeinen SBirf- 
lid&fcit toerlaffen; fie filM}tete fwi^ in baö JReid^ be« äRä^r^n^ 
unb fanb — burd) einen ber äwfÄKe, bie bie ©el^eimniffe bcr 
!ünftrerif<^en aSetfftatt ftnb -^ in ber «majonenWnigin gJeu:: 
tl^filea bic ^elbiu, in ber ftd; baö §erj bc6 ^^^id^tere f).>iegeln 
fioKte. 

®ie gried;ifd)e gabelbid^tung eraäl^It uon ^entl^eplea, bafe 
fie mit it)rcn 2lmajunen btn Stroianern gu $ülfe !am, um bie 
©ried^cn unb il^reu fiegreid^en SStd^iüe« ju beffimjjfen, aber öon. 
bi^fem .gelben nad^ gewaltigem Äampf erfd^lagcn warb. ÄIcift 
n^m auß ber gobel uur . bic 3?amen auf unb fd^dttg uui fie 
hM ^^i einc^ neuen ))]^atttafiifd^en äRärd^eu«, ba« au« gcs 
l^mnigtooUer SHfagorie farbcmeid^ tmp^x\ün^9. SDer .^taat 
ber ?lmojouen ))ftonat {i(| m^ alter ^Safeimg babutd^ .fort, bag 
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gu geanffctt gciten, <iuf bc^ ÜKavö ®e^eig, bic Wfil^cnbcit 
Siungfrauen be« 9iei(!^ö, bic „ÜKaröh'äutc", in njilbem ,öccrc«$ 
3119 ein frcmbeö 33ol! lübcvfaßcu uiib mit ©ctvalt 3Kännev imb 
^►»nglingc fartcjcu,, um i^ucu bami bal;cim im $ain bcr 9lrtemid 
frud)tbrin9cnbe äiofenfefte bcv ikht ju l>erciteiu ^cnt^cftlea, 
bic juiiöc Äöniöin, crl^ält, alö aud^ i^vc 3^it 0c!cmmcn ifl, 
t?om ®ottc bic (Scnbiuiö, bcii 23väuHgam unter bcu ©ricd^en, 
bic t>cv jtroia ftcl^cn, gu fuc^eu, unb nun crfüKt fic bcr ®cs 
banfc, ti<^ bcu ipclbcn aUcv gelben, bcu flolgen 2lcl^iffc« )u 
öctt?iuucu. 3tt)vir fett eine Sod^tcr bc^ 9)kv$ i^rcu ©cgucr 
uidjt uac^ eigcucm aSßuufci^ crficfcu , fjubcrn bcu ttjäl^ltn, 
bcu i^r bcv ®olt im Äamff cvfd^cinen lä^t; aber ^cnt^cfllea 
gibt fid^ felbfttDittig gaug an btefe^ eine ^id bal^iu. 3^rc 
ftcl^e ©celc tjcrvätl^ [ic^ xm^ balb al^ baö ©bcnbilb i^re« 
S)id)terö. ©ic ivitt uid^ti3 M aid^itt: „baö ganjc Wla^ bon 
@Iü(!", ruft fic ben ©öttcrn ^xi, „baß meinem Scben gugc« 
mcffcn ift, evlafj' xd) cud)"; i^r „t^örid}t §crj", il^re unbe» 
gäl^mbavc ©eck, ift „il^r ©d}ic!fal"; unb wifmcffencr tann 
3iicmanb fein aW fic: „rafcnb tt)ar' id^, ba« mügt il^r fclbfl 
geftcl^u. mmx xd) im ganjen ©ebiet ber 3)töglid)fcit mid^ nid^t 
i^cvfud^te". 3cbc @mj)finbung ful^rt fic ma^loö bi6 axx bic 
©räumen ber 2Keufd;^eit, unb Yoxx l)örcn benn aud^ ^rot^cc, 
i^rc greunbin, ffagcn: ,,5teub* ifl unb ©d^merj 35ir, fc^ td^, 
gleid) ijcrbcrblid^, unb gleid) jum SEa^nfinn rci^t 3)id^ bcibc^ 
I)in". 9(bcr md) ein uuenblid&e^ geuer füttt i^r bic tocr* 
fdjUjiegcnc ©ruft, unb inbvünjHg treibt c6 pc, »or il^rem Stb- 
gott feiig unb n^ittenloö l^injufd^mclacn. 9K« 2ld)itt fte im 
jl^m))f öcrttjunbct l^at, l^afd^t fle t>cr9cbcn^ md) glüd^en gegen 
i^n, i^r §et5 bri^t unmibcrftepd^ ]^er»cr: „ÜKir bicfcn Sufen 
5u a«vfd)mettern , ^rctl^oe! Sft'^ ni^t, aU ob id^ eine Seier 
gtirnenb jertreten n^ottte, tücil fic ftitt für fid^ im Swfl ^^ 
9]ad)ttvinbi3 meinen 5Ramen ppcrt?" *) ®ie füfeejlc 2iebe^ 



*) 3ni erfien 5lbbrud ber «ßen^Hi^^^ («J« „organifd^e« gragment") 
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fäl^tgfeit tt)o]§nt ncBen bem unl^cimUd^cn, itcd^ gcfeffcltcn 2)amott 
bc« §affc« in il^rcr Snifl* 3W»cr ättc« fetjt fte an «tte«; fie 
fann nur IcBcn, njcnn jtc ganj erringt, tt>a€ fic bcgel^rt. Unb 
nur j^u balb crfcnncn bic Si^^ifl^^^f tool^in biefc^ ^erj gcratl^en 
n>itb: ,,0 fxi öcl^t fteil- bergab ben 2Beg jum Or!u^! Itnb 
nid^t bem ©egner, iDcnn fic auf \f)n trifft, — bem gcinb 
in i^rcm 39ufen njirb fic fin!en'\ 

®o eilt bcnn aud^ il^r ©efti^ic! ftd^ jn erfüllen. @inen 
futgen Saumtl be« 5:riunH)]^e6 gönnen i^r bie ©öttcr: Äd^itt 
fd^eint, burd^ einen S^^aU, in il^re ^anb gegeben, in toilber 
@elig!eit jagt fic benj gKel^enbcn nad^^ unb fd^on ruft fie il^ren 
^riefierinnen ju, baö gefl bcr SRofen für bie ©iegerinnen ju 
Bereiten. 2l6er Sld^iH entfommt; unb ba il^re rafenbc Ungcbulb 
fte nod^ am felben lag il^m jum jtteitcn SKal entgegenfül^rt, 
»errätl^ ftd^ i^re unjulänglid^e Äraft , fic fallt toor feinem ©J)eer 
in ben ©taub, i^m bSllig bal^ingegekn. üRan entreißt fic nod^ 
feinen ^änben , aber gebrodl;enen ®eifie6 fielet fic jtd^ ju ewiger 
@d^mad^ gerctkt. 

3toar einen 2lugenMld fud^t fie fid^ in ©ntfagung ju 
faffen: 

©ie« Jpcrj, tocil e« fein mug, begtoingen will \^% 
Unb tl^un mit ©rajie, »a« bie ^lo^ erl^eif^t. 
ffit<i)t l^abt il^r aud^. SGßarum au^ n)ie ein Äinb ^Ui6^, 
SCßeil fid^ ein flüd^t'gcr 2Bunf(^ mir nid^t V^J^^rt, 
W\t meinen ©bttem bred)en? ^ömmt l[)inweg. 
5Da« ®lüdf, gcfleV id^. »är* mit lieb geJbefen; 
S)od^ faßt e« mir au« SGöotfen nid^t l^crab, . 
®en ^immel brum erfüirmen will id^ nic^t. 

3lber biefc ©ntfagung fül^rt bic Ungcbänbigtc nur auf ben 
?i})})en; fd^nctt brid^t bic SBut]^ ttieber au^, bic fte furj jutocr 



im ««pi^öbu«' lautet biefe ©teile, mit noc^ beutlid^erer öeiie^ung auf 
ben S)ic^ter felbfi: 

SD'lir biefen öufen ju gerfd^mettern, «ßrotl^oc! 

2)ie ©ruft, fo »oU ©efang, Sljieria, 

Qm Sieb iebtoebcc ©aitengriff auf il^nl 
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ba« aCBcvt 9clcl^rt f^at: „SScrflud^t ba^ §crj, baö fid^ itod^ 
wö^'öcn !aim!" @fe erWitft bic 3lcfcii!rängC; bic man fd^on 
für ba^ ö^*o§c Sicbe^feft in t>crIo(!cnbcv güKc l^crgcrid&tct — 
nun ein ^cl^n auf il^rcn fc^ma^Iici^cn gaH — unb ftc jcrl^aut 
fic mit örimmigcr ©cbcrbc: „bafe bcr flanjc grül^ting t)crbotrte! 
bag bcr ®tcrn, auf bcm tt)ir atl^mcn, ^ehiicft, glcid^ bicfet 
SRofen eine , läge ! bag xti) ben ganjen Äranj bcr SBcItcn fo ttic 
bic« ©cfled^t ber Slumcn lö(cn fönntc!'' 35er Sicöcr «df^itt 
brol^t l^cran; fte terfd^mäl^t e«, il^m ^u entrinnen, -fie Derlanjt 
i^ren Untergang. 

SDa« «eulcrp«, ba« aWenfci^cnfräfte leifien, 

$ab' ic^ getl^an, Unrnb^ltc^ed )>erfu(|t, 

3}icin 2(Üc« l;ab' ic^ on bcn SGßurf 0cfcfct; 

$)cr Sßürfct, bcv cntfci^eibct , liegt, er liegt: 

Segreifen mn§ td^'e unb ba^ i(| toerlor. 

SSergeben« furf)t bic treue ^rotl^ce il^r ÜWntl^ ju neuem 

beginnen cinjuf))red^en , fic an bic ©rögc bcö ^\M unb an 

bic nod^ fd()luntmcrnbcn Gräfte ^u erinnern. ,,®o niebrig fd^lagfl 

®u 3)ctne Ä'raft nid}t an. So fd^cd^t t?on jenem $ret« nid^t 

n?irft 2)u bcnfcn, um ben 35u \pu\ft, M bag 3)u wäl^nen 

fcKteft, ba«, n)a« er njcrtl^, fei fd^ou für il^n gcfd^cl^en. SBtc 

tiel für ©einen 3^cdE nod^ ifl ju tl^un!" Slbcr fann $rotl^oe 

bicfcö ganjc Hniglid^e §erj t?crfiel^n? Segreift fie, »eld^ ein 

3ibcal ucr ben 2lugen i^rer ^cntl^cfllca, unerreid^bar, in bcr 

§ö^c (endetet? 5Rur ^cntl^efllea njci§, bag fic vericr, unb nja«: 
3n l^od^, ic^ ttjei^, ju l^od^ — 
@r f^ielt in ewig fernen glammenfreifeu 
ÜT^tr um ben fd^nfud^tetoHen ^ufen l^in. 

Unter biefcm jcrmalmenbcn Sammer brid^t il^r ®eifi ju» 
fammen. J)cr niebergettorfenc Stolg flammt nun in toal^n* 
finniger SSergerrung auf: fie beginnt gu fd^tt)äiiuen, ben Sba 
tt^iH ftc auf ben Offa Yo&\itn, unb ba man il^r entfe^t ent« 
gegnet, bafe bic« ba« SEBerl ber ©iganten fei, ruft fie au«: 
,,9lun ja, nun ja: »orin beim »eid^* id^ il^nen?" S)ann, bc« 
Seben« mflbe, lotQ fie fid^ in ben glug f)&r)en; bie Sreunbitmen 
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l^altcn ftc jurüd, akv t)crlorcu ifl fie immcrl^in : bcnn bte ^tit 
ber %l\xä)i ifl uorki, 3ld}tU crfd^cint, m\i mir bct eine ^toji 
ifi il^r ijergönnt; «cd^ cl^c er nal^t, fccmufetlo« l^ingujtnfcn. 

211« Pc cv^ac^t, ift ein frcmibltd^v ®etniö bereit, fic 
Iclfe unb ^art in bic aSBirflid^feit ^wrüdfjufiil^ren. ^ij'iü, beffen 
$erj fid^ wit glcidier @hitl^ für ba« i^ri^c cnlfJammt l^at, öer^ 
fielet ftd) baju, i()v cmfcttig« unter ber 9JJa«!e beö 33cficgtett gu 
tial^cu; ftattf, njic fic ncrf) an allen ©innen ifl, glaubt fie ber 
5^Sufd^nng , unb in röl^renbcr ©cligfeit malt fie ii^m bie greubcn 
auö, bie il^m, bem ©efangenen, in il^rer ^eimatl^ fcctcrflel^en, 
entl^iiHt il^in bie SBunber ber 3lmajonenn)elt, unb tt)ie fie il^n 
liebt, tvic fie il^n mit l&olber, mSbd^enl^after ä^^tlic^feit 'ozx- 
göttert. 3i"b^ff^» jwlcfet mng fte bie Sßal^rl^eit bod^ erfahren, 
unb abermals ftürjt fie axi^ aßen §immelu l^erab» S)nrd^ ba^ 
Vorbringen il^rer Slmajonen \mi> fie jtvar au« be« ©ieger« 
Rauben befreit; aber mit entfe^tem OI)r bernimmt fic, bag 
Slci^ill ftc gu neuem Äampf l^eraußf erbert , unb i^rc t>erftörtc 
©cele ijcrftel^t bie gorberuiijj falfd^. 3ld}in n^itt nid}t«,.al« i^r 
toel^rlo« unb befiegt ju gugen ftnfen, um al« it)r ©efangener il^r 
in ben ^ain ber 2lrtemi6 su folgen : fic aber l^ält feinen Äamjjf^ 
ruf für graufamcn, treulofen, teuflifci^cn ^ol^n, unb nun ent^ 
feffelt fid^ bie ganje für^terlid^e ©ilbl)eit i^rer ©eclc* 33on 
allen. Sinnen i^erlaffen, fiürgt fie, i^rem ganjen $eere trofcenb, 
mit bei; 9J?eutc il^rer ^unbe in ^cn Äampf, unb al« 3ld^ill 
il^r ol^nc aSBaffen nal^t, lä^t fie il^n i?on ben ^unbcn gerrcigen, 
unb tt)ie ein n)ilbe« Stl^ier fd^lägt fte bic eigenen S^^nt in 
feine 33ruft. — 3« fpSt feiert tl^r, nad} biefer namcnlcfen 
©reueltl^at, bie Sefinimng wieber. ®ie fantt nun nid^t« mel^r, 
al« fid) f eiber burd^ SScrnld^tung entfliel^en, unb ol^ne ©dd^, 
ol^ne ^feil gibt fie fid^ burd^ ben eisernen aBitten be« ©d^erjc«, 
an ber jerflcifd^tcn &icl^c be« ©eltcWen, b«eu S:ob. 

^rd^terlid^ ^SrÄtime muffen e« getoefen fei«, bic ben 
3!)}d)tet biefen unerträglid^en Slu^gang lel^eu — Kraume, ol^ne 
3we*frt, au« ber biinllen^ä«^ ^^ «^ <^w» 9^«« a« 4<n Kad^:? 
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Wellen feinet eigenen Ä<itaftro))^c , innen unb aw^tn jcrtilttet; 
bantebcrlag. ^uä) il^n mcd^te in Demirrten ÜJIomentcn ein 
nid)t niinber cntmenft^ter ^Jct^ angefviKcn l^aben — ber $a§ 
gegen ben ®ott, bei* i^m bie ^dme tjcrfogt l^atte. ^o fcnnte 
il^m ba^ eine fiird^terlicbc SSöal^rl^cit bebeuten, hja^ für uni 
ein empötenber %xt^d m ber Äimft ift: benn ber SBal^nfinn, 
ber mit bem HuUedenben ®ebi§ ber §unhe iDetteifcrt, gcrttitt 
jcben 9lnf))rud^ on ein nienf(]^lid)e« SDiitgcfö^l «nb lägt iiti4 
»nid^tö M einen !ör)>erlid)en Sc^anber gnriicf. Unb bod^ »et« 
rätl^ «n^ bie n)unberbvue ©lutl^ , mit ber ber 5)id)tcr aiid^ biefe 
legten ©cenen ncd) uevflcirt l^at, tvic tief er ben ©fimon, ber 
baö l^elbc 33ilb ber ^^entl^efilea in ben ©d^ramm l^inab^ertt, in 
ber eigenen SSruft empfnnben ^tte ; \\>\t c^ für i^n eine )>oetlf(l^e 
Uebertt)inbung v^on ©efpenftern galt, bie ber S3rnft ber melften 
®tcrblid)en jn il^rem §ei( en^ig fremb Weiten. 

aBann il^nt bie erfte 3bee ber ^cntl^eftlea fam, knffen 
hjir nid)t; er begann fic fd^cn im ©ommer 1806 in Ä6ntg** 
berg *) , aber feine för))erlid)en Seiben unb #bann bie ))oIitifd^n 
(Sreigniffe riffen il^n auf lange ^txi au« ber einfigen ^rcbnction 
l^erauö. ©r feilte biefc Strag^bie feiner ©eele junt guten SCl^elt 
in fransöfifd^n ©efängnigjeHen fd^reiben. 3m 3l<^nuar 1807 
leerliefe er Äönigöberg, um fid) über Scrlin tiad^ S)re6ben 
ju begeben, tt)o er offenbar bie befte ÜJJu§e für feine Slrbeiten 
gu finben l^cffte. @ein gveunb ^fuel (ber* fid) injtt?if(^en im 
Ärieg ivadferc Scrbceren t)erbicnt l^atte) unb jn^ei anberc Offijiete, 
®aui>ain unb ©l^tenbetg, »anbcrten mit il)m bi« jur J^reugi* 
fd^en ^auptflabt; bort- t^etlicg il^n '^Jfuel, im nad^ 5Rennborf, 
bem Sanbfife be« 3)i<l^iet6 §c«qu^, gu gelten, ^eifl abet urib 
bie bclben Slnbetn n>aten foum in Setlin angelangt, al« man 
pe, ftatt i^nen il^te ^äjfe gu Hfiten, im franaöfifd^en ©ouimr* 



♦) SDic iRotij in bem 2. «rief an m^t (95üIou> 6.243): „iefet 
^abe id) ein STtauerf^jiel imter ber gebet'' !ann jl(^ (tucnn nid^t auf eW 
unbekannte« ©qperiwfnt) nur auf blt «ßenil^plea bejiel^w. ^' ''• 
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^ncment fcfti^ictt , J)einUd^ tcrl^örte wnb am brtttcn Za^t ju 
Ättcö^öcfanöeitcn erflSrtc. SScrgebcn« beriefen fic ftd) auf ii^re 
Unfci^wlb, unb baß eine üRcnge ber angefcl^enftcn SRänner il^re 
^(u^fage bcfräftioen fönnten; ol^nc jie anjul^örcn, terl^aftete man 
fic unb führte fie f(]ftou am anbern ÜJU^rgen nad^ aBuflermar! 
ab, tt>o man ftc, ben gemeinficn SSevbred^ern glcid^, in ein unters 
irbifd^e« ©efängniß tt)arf. S'^snx njurbcn fte auf ber SSBinter- 
reife beffer bel^aubelt, aber bie Steife naä) granfreid^ erfolgte 
trot aller münblid^en unb fd^riftlid^en SJorfleHungen , unb über. 
SKatnj, ©trafebttrg unb Sefan^on brad^te man fte nad^ bcm 
©d^loffe 3our, bei ^ontarlicr, auf ber ©trage Don 
iWcufd^atcl nac^ $ari«. Sttm 5, SRärj famen pc bort an. ' ^9f»d^t« 
!ann ober fein", f(^reibt ^eift an ltlri!e, ,,aW ber 9lnblidC 
biefe^, auf einem nadten gelfen Uegenben ©d^loffeö, baö ju 
leinem anbern 3^ctf, al^ ^ux Slufbetoal^rung ber ©efangcnen, 
ttod^ unterl^alten mrb. SBir mußten au^fieigen unb gu %u^t 
l^inaufgel^en ; ba6 SDBetter »ar enlfetlid), unb ber ©türm brol^te 
un^, auf biefem fci^malen, ci^bebedtcn ®ege, in ben 9lbgrunb 
l^inunter ju toel^en. ^xti ßlfag unb auf ber ©trage tt)eiter i^in 
ging ber gtül^ling fd^on auf, toir l^atten in S9efan9on fd^on 
aSofen gefeiten; bod^ l^ier, auf biefem ©d^toffe, an bem nörbs 
Hd^en Slbl^ang be^ 3»wra, lag nod^ brei gug l^ol^er ©d^nee. 
ÜRan fing bamit an, meinen beibcn Sieifegef alerten alle« ©elb 
abjunel^men, ttjobei» mau mid^ ate S)ollme(fd^er gebrauchte; mir 
fonntc man fein« abnehmen, benn id^ l^atte nid^i«, hierauf 
\>erfid^ertc man un«, bag toir e« red^t gut l^aben »ürbcn, unb 
fing bamit an, un«, jeben abgefonbert, in ein ®en)5l6e }u 
filieren, ba« gum Sl^eil in ben gelfen ge^uen, gum Sl^eil t>on 
großen Guaberfteinen aufgefül^rt, ol^ne Sid^t unb ol^ne Suft war. 
SRid^t« gel^t über bie Serebfamfeit ber granjofcn. ©autain 
lam in ba« @ef ängfH§^ ju fl^cn , in njeld^em Souff aint fiouberturc 
geflorben toor; unfere genfier n)aren mit breifad^en ©ittern 
t)erfe]&en, unb toit toiele Spreu l^inter un« berfd^loffen tourben, 
ba« totii td^ gar nid^t; unb bod^ l^iegen biefe 93el^ättm{fc ans 
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flänbtge unb ertrcigl^e äBcl^nungen. Setin man und @{fen 
brad^tC; \r>ax ein Offi3icr babci gcgcnnjärti^ ; faum bafe man 
un« , au« gurd^t »or ftaatögcfä^rlic^cn äufd^lägcn , SWcffcr unb 
©abcin juöcjianb. 2)a« ©onbcrbarjlc toar, ba§ man und in 
bicfcr l^ülflofcn Sage ni<^lö au^feftc • . . S)ic Sage toar ju 
qualDoQ, a(« bag fle meine beiben ©ef&l^rten, bie t^on Statur 
franf^aft jinb, lange l^ätten audl^alten fönnen. ®ie i)erian9tfii 
Slcr^te, i^ fc^rieb an ben ©omtnanbanten, unb biefer, bet ein 
cbelmüt^iger äKann fci^ien unb bad aKigtjerftänbnig, bad Ui 
biefcr ©ad^e obnjalten mugte, f(^on öoraudfal^, öeTOanbte fl(^ 
bei bem ©out^erneur in SSefan^on, n^orauf man un^ anbete 
Sepltniffe anivied, bie n)enigf^end ben Flamen bet äBol^nungen 
tjerbienen fonntcn* ^ti^i fonntcn tt)ir', auf unfer @^renn)ort, 
auf ben äBällen f))a2ieren gelten; ba« äSBeiter mar fd^5n, bie 
©cgenb um^er tomantifd^, unb ba meine gteunbe mir für ben 
Slugenblid^ au« ber SRotl^ l^alfen, unb mein giwinier mir Se<)uems 
lid^feiten genug }um arbeiten anbot, fo mar \6) aud^ fd^n 
micbcr tergnügt unb über meine Sage §iemlid^ getröfiet". 3«* 
jmifd^en l^atten bie ©efangcnen, gleid^ bei i^rer 3lnfunft in 
3(our, eine ®efd^merbefd;rift an ben frangöfif(^n Äriegdmini^er 
eingeveid^t; unb ba il^re SSerl^aftung in ®crlin in SBal^r^eit ein 
9Ki§t)erftänbni6 mar, fo befal^l ber Äricg«mini|ier, bag (ie aM 
bem gort cntlaffen unb, ben anbern Äriegdgefangenen gleld^, 
nad^ ßl^alon« an ber SWarne gefc^idtt merben foHten. 
* Äaum l^atte Ulrüe Mon biefem neuen ©d^idtfal be# 
33ruber« Äunbe erhalten, al« fie x\a<i^ Serlin eilte, um alle 
möglid^en Sd^ritte ju feiner fd^leunigen Befreiung ju t^un. @« 
mar \)ötlig unflar, ma« i^m biefe äSel^anblung }uge30gen l^atte* 
SJiellcid^t bafe man i^n mit ^fuel »ermed^felt, beffen man bringenb 
^bi^aft JU merben münfc^te, ober bag feine Unart, leidet t>ers 
legen JU flottem unb ju erröten — au(^ bag er franj6fifd^ 
fafl fliegenber al« beutfd^ f)n:ad^ — il^n tjerbSd^tig gemad^ 
i^atte: aber gemtg ifl, ba§ i^m nid^t« ferner tag, aM ))olitif(^ 
unb friegerifd^e Umtriebe; „r>xtUt\(fyt giebt e«^, fc^reibt er, 
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f,niä)t ttei 3Kciifd)Ctt in ber ifficU, bic bcn granjofcn gtcid^s 
gültiöct fehl fonntcii, M tt>iv in icucm SluöcnblW. UlrUe 
ijl^t toad fte fonntC; um bietS ben fratt^öftfd}en 3){a(i^tl^a6€rn 
in Scrliu, bereu SSevmitteluug fie aufleimte, bcgrciflicj^ ju mad^en. 
3(tt @cuicinfd)aft mit einer treuen ^teunbin unb SJer^Danbten, 
ber fc^ou crtoä^nteu einßugretd^eu grau )»on £(eift (il^r ©atte 
\»^x gtiigelobiutant bc^ ^önig^), tvaubte fte fid^ an ben @eneral 
Clarfe, bew ©ouijtrneur ^)on SSerUu; pe »erfici^erte il^m äffe^, 
itt«« »ir fd)on »iffcn, feine l^c^^ft friebUd^en ^rojecte, feine 
SStl^anbdiuud gemeinen SJerbred^ern gCeid^, ithb bag fie jebc 93e' 
]^aH})tjung auf lebe SDBtife im er^rtcn Bereit fei; unb fie »er? 
l^l^lte i^m nici^t, bag fie biefen Sruber mel^r al^ ^Qed auf 
Srben lieb .l&abe. ®ie 3lntn>ort be« ©ouöerncur^ lautete : 
Äfeijt ^afce fi^ burd) bic SReife toon Äönig^berg ^er felbcr ber 
©efal^i? aü^g^ftfet, al^ &j)ion betrad^tet au »erben , unb er, 
bf« @eneral, .^abe i^u noc^ mit 9iad;ft(i^t bel^anbelt; inbem er 
üln nad^ Stanfrcid) abfül^rcn (ftatt erfd^iefeen) lie^. @r l^abe 
nun aber an ben Ärieg^minifter gefd^rieben unb i^n erfud>t, bem 
®ef<ingenen bie freie ^imfe^r ^u geflatten, unb feine Sitte 
i^rbe, toie^r l^offe, cr(üBt n^erben. 

3lHt>«ff«w ^^^^^ ^i«fc ©rfüöung lange ÜKonate au«. Statt 
b^e^ Sefe^lö ber greilaffung famcn t)ielme]^r an ben eomman- 
ijanten twn ß^alon« 3f"fi^'MCtioncn , bic ba« ©egentl^eil cnt- 
l^ielten , unb Äleift twarb unrul^ig unb ungebulbig. ©r »ar 
Slttfang« guten äKutl^e^ get^efcn; gefuuber alö je, mit feinen 
tänftlerifdjcn ^rojecten l^eiter unb reic^ befd)äftigt, unb gegen 
fo äu^erlic^e Uebcl mit ber geftigfeit eine« ^er^cn« tjerfel^en, 
haß mit größeren unb mit ben . größten innig t>ertraut wxiw 
9(ud^ mad&tc il^n, feit er in Scalen« n>ar, nid&t« M fein 
©j^renwort in einem unfreien Wlawn: er burfte fid) gana nad^ 
ffiimm Selieben belegen. 3lber il^n verlangte balb au$ gran!^ 
reid^ l^erau« unb ^u bew ©einen ^urüdf. ,,aKcine Sage", fd^reibt 
t^ ber ©^»ejter am 8, 3Kai au« ßl^alon«, ,,ifx ^ier, unter 
3Benf5|ftt;,. bic toon @<^mad^ unb (Slenb niebfugebrüdtt. finb , »ie 
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SDu 2)ir leidet benfcn faiinft, bic njibettüävtißfle ; ob ein gricbm 
ü6erl^am)t {ein toirb, toiffeu bic ©öttcr; unb id^ fcl^nc tnic^ in 
mein aSaterlaub jutüd ♦ . . SSic gern möd)tc id; SDir, 3U fo 
vielem Slubern, aiid) ntd^ bic Befreiung au6 bcr ©cfougcnfd^Äft 
i^erbanfcn! äöic n)itt!oramen ijl mir bcr SBBedjfel gctDcfcu, hm 
^u mir überfd^idt l^fll @^ tvirb £ir uncrl^ört fd^iucn, tuettn 
id) S)td^ berftd^crC; bag id) n)ä]^renb ber 9att3cn jtDci erften 
^Jionatc meiner ©efangcnfd^aft {einen ®ol erl^alten l^abe, ba| 
id^ t)on einem Ort gum anbern t)ertviefen tuorben 6in, bag mir 
aud) ncd^ je^t ade 9iec(aniationen nid^t^ l^alfen, unb furg, ba$ 
id^ barum förmlid; betrcgeu tvorbcn bin* 2)er aHöemeine ©ronb 
n^ar immer ber, bag man nic^t toügte, 06 mau mic^ ol^ 
Staatsgefangenen ober Kriegsgefangenen bel^nbeln fottte; unb 
ob id^ toal^renb biefeS ©treitö wrl^ungerte, ober nid^t, toax 
einerlei, i^e^i enblid^ ^t eS ber l^ieftgc Sommanbant butd^^ 
gefegt, bag id^ baS gen)ö^niic^c Sractamcnt bcr Kriegsgefangene«. 
Offiziere tjon 37 granfcn monatlid^ crl^alte . . . SRül^Ic f^ai 
ein il}lanufcri})t, baS mir unter anbem SJeri^ältniffcn baS Drei* 
fad)c toert^ gcttjefcn »cire, für 24 SouiSb*or \}er!awfett müfjcti 
(eS n)ar baS 9iRanufcri»)t beS „3lm<)]^itr9cn"). 3!<^ ^abc bcri» 
ncd^ in biefem ^[ngenMid jtDcl fertig; boc^ fic flnb bic 9lrbeit 
eines 3!<»^^«^f ^on bereu ©infommen id^ ^njci ^attc leben fottttt 
unb nun faum ein l^albeS bejheitcti fann. 3li*itt)ifd^en Wei6t 
cS immer baS SSortl^eil^afteflc für mi<^, jurüdf gu feieren uub 
mid> irgenbtt)o in ber SRäl^c beS ©ud^l^anbclS aufgul^aUen, ivo 
er am n?enigfien banicberHegt. — S)od^ genug je^t öon mir^ 
(Ss ift toibertoartig, unter Scrl^ältniffcu, n)ie bic bcficl^enbeii 
finb , toon feiner eigenen SRctl^ ju reben. SWenfd^en t)on unferev. 
5lrt foUten immer nur bie »SSßelt benfen". 

„aSBaS ftnb bieS für 3citen!" fd)reibt er ungefähr um 
biefelbe ^eit an bic Ätetft, bie eblc grcunbin, bic ft^ glei^ 
Ulrüen auf*S eifrigflc für il^n toernjanbt l^atte. „©ic l^albcn 
mid^ immer in ber 3wrüdEgcjcgen^eit meiner. SebenSart für if^trt 
Don ber SSBcU gcl^oiten ttub bod^ ift )aväUvi)t niemanb itm^ 
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bamit t^ertuubcn, al« i(j^. SGBic troftlo« ift bic «u^p^t, bic 
fi(i^ unö eröffnet 1 ä^^'Pveuung oinb nic^t mel^r Setüufetfein ift 
bct 3wpanb, ber iiiiö »ol^lt^ut 393o ift bcr $la^, ben man 
je^t in ber aSBelt ein^unel^men fid^ bejireben fönnte, im äu^ens 
Miefe, too SlHe« feinen ^la^ in öcrtoirrten 93ett)eöunöen \)er? 
mti^felt? Jtann inan aud^ nur ben ©ebanfen tragen , dludlid) 
)u fein, tDcnn SHe^ int @Ienb banieberliegt ? 3<^ arbeite, n>ie 
®it n>ol^l benlen !5nnen ; iebcd^ ol^ne Suft unb Siebe jur @ad^e. 
9ßenn ic^ bie Seitungen gelefen l^abe, unb je^t, mit einem 
^rjen )>oQ Kummer, bie §eber toieber ergreife, fo frage i^ 
mi^ n)ie $am(et ben ©d^oufpieler, tDa^ mir ^ehiba fei? * * . 
$ier in @^a(on^ lebe icj^ n)ieber fo einfam n>ie in £5nig^berg. 
Äaum merfe id^, baß ic^ in einem fremben 8anbe bin, unb oft 
ift e^ n>ie ein Xraum, l^unbert SDieilen gereift gu fein, o^ne 
meine Sage »eränbert gu ^aben. @« ifi l^ier SRiemanb, bem 
i(^ mi(^ anfd^liegen möd^te: unter ben t^ranjofen nic^t, n>eil 
mid^ ein natürlid)er SBibermitle fc^on t>on i^nen entfernt, ber 
nod^ burd^ bie Sel^anblung, bie tt)ir je^t erfal^ren, t)erme]^rt 
toirb , unb unter ben S^eutfd^en mä) md^t Unb bod^ fel^nt ftd^ 
mein ^tx^ fo nad) SNittl^eitung. Se^tl^in fag id^ auf einer 
SBanf, auf einer öffcntUd^en, aber njenig befud^len ^romenabe, 
unb e^ fing fd^on an finfter gu »erben, M mid^ S^wanb, ben 
id^ nid)t fannte, mit einer Stimme anrebcte, aU ob fte $fuel 
au^ ber ©ruft genommen märe. 3^ f^w« ^f)nt\x bie äBel^^ 
mutl^ nid^t befd^reiben, bie mid^ in biefem äingenbUdf ergriff. 
Unb fein ©cfpräc^ n)ar auä) gang fo tief unb innig , n)ie id^ 
e^ nur einzig auf ber SBelt an i^m fennen gelernt l^abe. @^ 
tt^ar mir, M ob er- bei mir fagc, vou in jenem Sommer t,i?^ 
brei 3l<^^^«»f tt>^ ^ii* i« itber Unterrebung immer »ieber auf 
btn £ob aU auf ben eloigen Siefrain be^ iibtn^ gurädHamen. 
äld^l e« ift ein ermübenber 3«^^"^/ ^Weö Seben, red^t, toie 
®ie fagten, eine gatigne. ©rfal^rungen ring«, bafe man eine 
dtptgleit brandete , um fie . 3u toflrbigen , unb , laum n)a]^r' 
genommen, fd^on toieber tH>n anbem )»erbr5ngt, bie ebenfo 
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imfecgriffcn öctfd;n:'inben. — 3ln einer ber l^iefiöcn Äird^en ifi 
ein ©cmälbe, \(i)\ti)t gc^eid^net jtt)ar, bcd^ Don ber fd^önficn 
(Stfinbwnö, bie man fid^ benfen fattn, unb ©rfinbung ifi e« 
iibevatt, \\>a^ ein 33Sev! ber Äunfl aiiömad^t. ^tnn nid^t ba^, 
ttjaö bem ©inne bargcftettt ifl, fonbern ba^, tt)aö ba^ ©emütl^ 
burd^ biefe SBal^rnel^munö erregt, ifl baö fiunfttver!. @5 finb 
ein j)aar gepgelte (Sngel, bie auö ben aBo^nungen l^immlifd^er^ 
greube nieberfd)»)cben, um eine ©eele gu em,))fangen. ©ie liegt, 
mit Släffe be« S:cbe^ übergoffcn, auf ben Änieen, ber £eii 
fterbenb, in ben Slrmen ber ©ngel gurücfaefunfeit. SBie gart 
fie baö ^axit berül^ren , mit ben äugerfien ©))i^en ber rofen* 
rotl^en ginger nur ba^ Ueblid^e Sefen, baö ber §anb bcd 
©dndfalö je^t entfipl^en x% Unb einen ©lief au5 fterbenbcn 
3tugcn n^irft bieg auf fte, aU ob e« in ©efilbe uifenblid^er 
©eligfeit ^inau^fäl^e. 3(j^ l^abe nie etttjaö SRül^renbcre« unb 
(Jr^ebenbereg gefeiten". 

SUiitte SImU erfolgte eublid^ bie aSBeifung, ben ©efangenen 
lo^julaffen, nad}bem Ulrife il^re Semül^ungen für il^n bring? 
lid}er n^ieberl^oU l^atte. SRan betoiHigte il^m auc3^, nad^ unebcl« 
miitl^igen SBeigerungen , bie SRcifes®ntf<i^äbigung, auf bie er 
geredeten 9lnf))rud^ l^atte, unb er eilte nun ol^ne 9tufentl^alt 
nad) Berlin jurütf. ^woox brängte e^ i^ nod^, ber ©c^wcfier 
einen Eintrag ju mad)en, ber il^r bie jal^lreici^en 0))fer, bie fie 
il^m gebraci^t, einigermaßen öergfiten fottte. S)ie Äleifi l^atte 
il^m öerjtd^ert, baß bie ^enflon \)on ber Äßnigin na<i^ bem ab« 
fd^Iuß beö gricbenö (ber am 9. 3iuli in Silftt erfolgte) ttjieber 
il^ren gortgang nel^men toürbe, unb baß man fie, ^u größerer 
®id}er]^eit für il^n, bei ber näci^fien ©elegenbeit in eine spräbenbe 
gu i)ertt)anbcln benfe. 9iun aber burftc er l^offen, baß er au<i^ 
ol^ne biefe Jpülfe burd^ ben Ertrag feiner ©d^riftfleHerci »erb« 
leben !önuen; ttjäl^renb Ulrüe um feinettoiHen armer getoorben 
toar, a(« il^re SSerl^ältniffe geftatten mochten. (Sx fül^lte fd^toer, 
baß er eine ernfie ©d^ulb abzutragen l^abe. ,,3!^ terftd^ere 
S)idb, meine tl^euerfte Ulrile", fd^rieb er il^r nod^ au« ©^oloir«, 
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„ba| mir S)cinc Sage imb ba« ©d^mcramtc, ba« barin liegen 
mag, fo gcgennjättig tft, M 5)tr felbft. ^6) mi^ ^voax, ba^ 
©u ®id^ in iebcnt SKer^Ünt^, aud^ in bem abl^ängigftcn, tt)ürbig 
fcctragen njürbcfl; bod^ bie gotbenmgen, bie 5)ein innerpc« ®e^ 
ffll^l an SDid) mac^t, fannjl ©u ni(^t crfüacn, fo lange 3)u 
tiid^t frei bifi. ^d) felbft fann in feiner Sage ^lUixö) fein, fo 
Jonge i(^ e« 3)i(j^ ni(^t, in ber ÜDeinigen, n>ei6. Cl^ne mid) 
»ütbeft S)n unabhängig fein; unb fo mufet 3)u c« aud; »ieber 
bwr(3^ mi(]^ »erben, SBBenn ic^ mit 2teugerungen biefet 3lrt 
immer f))arfam genxfen bin , fo ^atte ba^ einen bo))))€Uen 
®t«nb : einmal , »eil e« mir juf am , gu glauben , bag 2)u f olc^e 
Oefü^le bei mir t)orau^fe^teft, unb bann, »eil it^ bem Uebel 
nid^t abhelfen fonnte. S)oc^ jefet, bünftonid^, geigt fi(^ ein 
3Rittel,*il^m abjul^elfcn; unb wenn 2)u ni(!^t »illft, bag id} 
mid^ fc^ämen foK, unauf^5rlid) Don S)ir angenommen gu l^aben, 
fo mufet 35u auc^ jc^t ettoaö tjon mir annehmen. ^6) »iß 
®ir bie ißenfion unb ba^, waö in ber golge an i^re StcUc 
treten fönntc, e« fei nun eine ^rabenbe, ober ettoa« Slnbere^, 
antreten, <5« mu§ mit bem 3teft 5)eine« SJermögen« für ein 
SWäbd^en, tt)ie S)u bift, l^inreid^en, einen fleinen ^audl^alt gu 
iefiteitcn. 8a§ S)id^ bamit, unabl^ängig öon mir, nicber; »o? 
gleid^tiel; ic^ »eig bod^, bag »ir un« über ben Ort Dereinigen 
»erben. 3i^ toxü mid^ mit bem, »a« ic^ mir burd^ meine 
Äunft erwerbe, bei S)ir in bie Äoft geben. ^ fann 2)ir barüber 
fdue ffleted^nung aufteilen; x^ t)erfld)cre 2)id^ aber, unb S)u 
»irjt bie ßrfal^rung mad)en, baß e« mid^, wenn nur erft ber 
»rieben ^ergefleOt ift, Döttig ernäl^rt. SOBiOft 3)u auf biefe 
Äkrfld^erung l^in nid^t« tl^un, fo lebe bie crfte ^tii nod^ bei 
Sd^dnfelbt *), ober in ^Jranffurt, ober tt>o S)u ttjittjt; bod^ 
»enn ©u ftel^fi, ba§ e« bamit feine Stic^tigfeit ^at, al^Sbann, 
jiieitt tiebfic« SKäbt^en, terfuc^e e« nod^ einmal mit mir. 2)u 



•) (Sixitm 93er»anbten, ber ein Sanbflut, SSormlage, in ber 
^mfü» befa^. 
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licfcfl bcn SRowffcau ncd^ einmal burd^ unb ben ^clDctiu«, ebct 
fud^jl gicrfen unb ©tcibtc ouf Sanbfattcn auf; unb ic^ ^<!i)xüU. 
aSicaeid)t crfä^rfi ®u ttcd) einmal in einer fc^önen ©tunbe, 
m^ S)u ci9cntH(j^ auf bcr 2BBelt follp. SEiv tDevbcn glücfUa^ 
fein! S)aö ©efü^l, mit einanber gu leben, mu§ S)ir ein 3e> 
bÜTfni§ fein, rric mir. ©enn ic^ fül^lc, bag S)u tniv Wi 
greunbin bifl, ®u einzige auf ber S8eit! SSergleiii^ mid^ nitgt 
mit 5)em, »a^ iti^ 2)ir in Äßnig^Wr^ »ör.- SDo^ UngfÄtf 
mad^t mid) i^cflig, ttjilb unb ungcred^t; bod^ nid^tö @anft<TÖ 
unb Sieben^njürbigcre« , al3 SDein ©ruber, »enn er J^ergnügt 
ifi. Unb i^ergnügt »erbe id[) fein unb bin ea fd^on, btt ^ b«it 
erfreu gorberungen, bie meine Sernunft att mld^ imijit, mdff 
fommen fann^. . . ::-:]-ji, 

SBenige Sage f<>äter t>erlieg er, nun öoU ncuet- Hoffnungen, 
e^alonö, unb nad^ furgem SKufentl^aU in ffiertin eilte er gu ?^«if 
®dC)n)efler, bie er in ber Saup^ bei SSerwanbten fani>. ^r n?ar, 
njie Dor einem falben 3<^]^^ f entfd^loffen , nad^ 3)re«ben . :jii 
gelten, unb bie ®efd^n)ifler reiften mit einanber ^on ©uCben 
nad^ aSormlage, auf bem SBege nad^ ©ad^en; l^ier la«c .4« 
über jenen feinen SSorfc^lag jur erfläruwg *). 9lbcr tUrife HHI 
fid^ nid[)t benjegen, ein neue« S^fammenlcben mit i^m jn ttjAgeft; 
fo järtlid^ fie i^n liebte, l^atte fie bod^ in biefem ^^Junft fk^mcrj^ 
lid^e unb entfö^^cibenbc ©rfal^rungen gemad^t, urtbJ i^rer fSki^ 
rung mußte er fid^ fügen. @r berlie^ '■ fit alfo \>on SReuem ^«A 
jcg feine ©trage nad^ Dreöbeti n^etter, tiN) er bie oJleri 
grcunbe SRü^le unb 5pfuel tuieber fanb unb eine Sßerfffctf nw| 
feinem ®inn, M freiet SDiaitn bdrirt ju M(3|iitt' unb^ju leben. 

SBir n>iffeTt nid|f, tt)ie t>iel er iiv ber ^aft'rtud^-attÄaJtbeÄ 
großem SBßerfen, jumat Am „Äo^H^tfaß", gearlteitet l^abcn nwgij 
un^njeifel^aft ifl, baß er bijrt \>cx Slllem mit ber ^^entl^efileol' 
befd^äftigt tuar. 35enn biefe S)id^tung l^atte {eine ^anje ©eele 
eingenommen; pe |oIltc; i|n aviii inn^Tlü^ tt)ieber juw freien 

' *) »gl. «riefe cm ttMfe 6. 137. • :..:,.-. .:..:^1 
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äKanne mad^en, unb nja« fonntc einen ©eift, njic ber feine 
tt>ar , - fräftiger baju auffovbern , a!« ba« ©efül^l ber ougern 
Äneij^tfd^aft, ba^ i^m in S^lon« toie im ©d^loffe ^cnx ber 
©tele aufgebrangt ttjat. Sw^^ff«" getoann er erft in 5)redben 
bie aWuge, ba« ©tüÄ su toottenben. ©r geriet)^ l^ier balb in 
bie tool^ltl^uenbpen ^jerfönlid^en SSerl^ältniffe ; im Äörner'fd^en 
^aufc toerfc^affte i^m ©c^itter^ö günjHge« Urt^eil bie kfte Slu^ 
na^me, beim Sflerreid^ifcl^en ©cfanbten Saron Suol l^atte ii^« 
®cn^, ber für ben im grül^ial^r erfc^ienenen ^^m})l^itr^cn" be« 
gcijiert xoqlx, mäd^tig em})fol^len, unb i?on aKen ©eiten fud^te 
bie Domel^mcre SBelt il^n burd) bie fd^meid^ell^afteflen Siebfofimgen 
anjujiei^en. @r fül^lte fid) auf Hnmal burd; baö 8eben emt>or' 
getragen, wie nod^ nie, unb in fo glüdfKd;cr ©timmung fd^ien 
er nun »irflid^ mit ber legten ©cene ber „^entl^ejilea" ben 
letzten 9teft feiner alten Äranf^eit objufd^ütteln. 

Selten l^at »ol^l ein 3)id^ter mit bem ®efd^öJ|>f feiner 
SWufe fc innig unb leibenfd^aftlic^ mitem})funben, toie Äleift mit 
feiner Slma^onenfönigin, in ber er fid^ felbft berflärt unb ge^ 
xi^itt l^atte. «W er in SDre^en ba« ©tüdt gu ^nbc fc^rieb, 
(pflegte ^fuel am Slbenb }u i^m gu fommen unb bei £^ee ober 
3Ri(d^fu)>))e bie neueßen Serfe ^u l^ören. @ine^ 3lbenbö, al^ 
er tt)ieber bei bem 2)id^ter eintritt, finbet er il^n ben Äoj)f auf^ 
geftfltjt unb in einem ©trom t>cn Sl^ränen. SBa« l^afi 2)u, 
»a« ifl S)ir ? rebet er il^n t>oll SSertt>irrung an. „9lutt ijl fte 
tobt", war Sitte«, toa« Äleift unter Xl^rSnen erwiberte. ©r 
«einte bie ^ßentl^efilea *). 

S)iefe feltfame Seid^entrauer, bie un« bie ©tettung be« 
2>id^ter« ju feinem SBerle mel^r al« 9ltteö Derrätl^, wirb im 
i&erbji be^felben 3!a^re« (1807) erfolgt fein **). ^uht^tn ful^r 



•) aWünbUc^e anittl^eirung. 

••) Slm 17. September fd^reibt er Ulttfen (@. i30), bafe ton 
i^m unb dtü^U oier neue SEBcrfc faft gum $)rudf bereit lägen: brci 
barunter gel^örten il^m, unb offenbar meiKt er ben jerbro(d|enen Ärug 
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er ncä) in feiltet unermüblic^eii 9trt gu »cränbem xinb ju feilen 
fort, bi« er im näd^ften ^af)xt baö <Bt&d »ottftSnbig l^erau^s 
gab. 2116 feine vertraute grennbin, bie grau i)on Äleip, p<j^ 
mit martern SSerftänbnig barüber gegen i^n auöf))ta(]^ *), anU 
toortete er i^r: „Unbefd^reiblid^ rül^renb if^ mir äUe«, toa^ @ft 
mir über bie ^ent^efilea fagen. @ö ifl »al^r, mein innerfle^ 
SBefen liegt barin, unb Sie l^aben eö tt)ie eine ©el^erin aufs 
gefaxt: ber ganje ©d^merj jugleid) unb ©lanj meiner ®eclc^» 

„Ob ^ent^cfiilia", fe^te er ^inju, ,,bci ben gorbcrungctiy 
bie ba« ^ublifnm an bie Sü^ne mad^t, gegeben »erben toirb, 
ifl eine grage, bie bie 3«it entfd^eiben mug. ^d) glaube c^ 
nid)t, unb tDünfd^e e« audi) nid^t, fo lange bie Äräftc unferer 
©d^auf^jielcr auf ni(3^t6 geübt »erben, al6 SRaturen, »ic bie 
Äo^cbue'fc^en unb 3fffl<»n^'fd^cn fuib, nad^jual^men. 3GBenn man 
eö red)t unterfud^t, fo jinb jule^t bie grauen an bem gongen 
SSerfall unferer Sül^ne ©d^ulb, unb fie foHten enttoeber gar 
nid^t in'« ®cl^aufj)iel gel^n, ober e« müßten eigene ©ül^nen für 
fie , abgcfonbert Don ben äRonnern , errid^tet »erben. 3^re am 
forbcrungen an ©ittlid^feit unb ÜRoral »ernid^ten ba« ganje 
äSefeu be« £)rama, unb niemal« l^ätte fid^ ba« SE^fen bcv 
gried^ifd^en Sü^ne ent»tdfelt, »enn fte nid^t gang batoon an^s 
gefd^loffen ge»efett »&ren". 

$ier fann man nun freilid^ nid^t uml^in, fo eigenftnnige 
©ätje in bcfämpfen, bie bem 3)id^ter offenbar fein aSitgefül^ 
für bie ^entl^efilea eingab. SBa« fonnte ungcred^ter fein, al« 



unb bie aJJarqutfc toon O . . ., bie tangjl fertig toaren, unb bie ?en- 
tl^fPlea, bie fomit ne(^ nid^t tJoUenbet »ar. @rfi am 17. $)ecember et* 
wä^nt er (©. 139), baj er im iöefttj breicr t)5llig fertiger ÜWanufcrl^te 
fei, unb bag er beten eine«, «ßentl^eftlea , aun&# ju ijerlegen ^^tntt; 
aber er ^atte feit bem 25. October nid^t gefd^rieben, unb fo !ann er fie 
fd^on ^üionate frül^er \>ollenbet l^aben. 

*) 60 1(1 faum ju bezweifeln, ba$ ba« öon 3:iedt witgetl^eilte, 
oBen abgebrudfte SBrieffragment itldfl'« an biefe feine «erwanbte g«rk|tet 
i^; ogl. unten ba« 20. (Sop. 
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im 3!«^rc 1808 bcl^oupten, bö§ bic bcutfd^en ©d^aufpielcr «uv 
oiif Sfflanb unb Äo^cbue brcffirt ttjüibcn! Ratten bettn Scffmg, 
®d^iHct . unb ©ötl^c umfonp gelebt? breiteten fic^ ntd}t öon 
btf SBetmat'fd^en Sü^ne bie ©vunbfäte ber neuen üafftfc^en 
®J^nfc jöjeiterunb n>eiter au«? ^tte nic^t Sc^röber mit ungc^ 
l^tttter SBirtf am!eit bic l^ö^ere Äunflrid^tuug ge})rebi0t unb ge- 
)^]&tt, unb^rtff fie nid)t auci^ in 2ßUh unb S3erUn unaufl^altfam 
um m? 2lu(i^ fein anbeter Sovttjurf tvaf nid^t eigcntlic]^ bcn 
Ätitn ber ®ad^e, SBie man aud^ über bie Ginn>irlung ber 
grotien auf bie ©ül^ne benfeu mag — ber $ent^efilea gegenüber 
ffißt ol^ne B^eifcC bie »eiblid^c unb bie äjll^etifd)e äJioral in 
fön« gufammcn. 9Bir begreifen e6, »enn bei bem Sid^er au« 
ben bunflen stellen feiner ©eele fo njilbe ^l^antafien n>ie bie 
©tturft^ot ber ämajone auffteigen, aber tt)ir ipoUen fie ttjeber 
«mf ber Säül^ne, noc^ mit fd^toar^en Settern auf bem tuei^en 
^a<)iet Dor un« fe^en: benn unfcre Äunfl h)irft fold^e ©er« 
irruttgen ber elementaren ©etöalte« au«, unb ol^ne 3^^'^^ ^^t 
Sftefl^t Sßeim bei: 6urij>ibe« bic Sacc^antinnen ben ^entl^eu« 
jftrcifeeii nnb bic eigene SKutter be« Unfeligen i^n anfaßt, fo 
wögen ba« ©uri^ribe« unb ba« atl^enifd^e SSolf jener S^txt öer^ 
a9TtU)0irten r un« rül^ren biefe rafenben 9lbnormit&ten nid^t, ncd^ 
erfd^üttern fie un«, unb untoal^r unb umnöglid^ njerben fie, 
Mnn, iDie bei ßlcifl, bic ebelfte unb gartefte SGBeiblid^feit , mit 
Muft^^tt' garben feufd) twr uu« i^ingemalt, in fo fd^euglid^er 
©crjerrung enbet. 

Äleifl l^atte e« aud^ fonft mit ber SSül^nenfäl^igfcit feine« 
(^tfidt« leidster unb naitjer, at« bittig n>ar, genommen; fo baß 
tttAn fafi glauben mii)ttf er l^abe fie gar nid^t gen^ottt, jlein 
Äftfd^lug fünbigt un« irgenbtoo eine tl^eatralifd^e 9türffid^t an, 
ber ®ial^g fliegt unaufl^altfam unb breit bal^in, für ben 8efer 
burd^ immer neue Steige belebt, für ben B^f^^wer aßju oft 
bi« in t?ije; feilten aSBinfel l^ineingetrieben. 2)ie §elbin felbft, fo 
t^WW ki^r^i^^ '^ti^. -^ bi« ju ber ßntattung l^in — ^r^ 
greift, fd^eint mit ü^renS^ealen unb Seiben nid^t fät, bic JBfll^ttt 
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gcmad^t: au€ bcr unbcrcd^cubatcu ©hitl^ tl^rcr ©cele toäljt fid^ 
i^r @(f)icffal mit öuKanifc^er ©etoalt l^erau«, unb toa« fic i)Ott 
äugen umgibt unb bebrängt, tritt il^r nid^t in bramatifd^cr 
SetDegung, in einem !lar anjufd^auenben ßonpict gegenüber. 32Bir 
fc^cn fte ttjeniger einer eisernen fittlid^en SKad^t, al^ bem tocr« 
ge^renben geuer t^re6 eigenen Organi^mu«, — fd^cttibar bcni 
3ufaE erliegen: benn tt)ie h>ttt nnö ber 3)id^ter jtnnUd^ t>er» 
beutlid^en, ba§ ein tragifdöc^ ©efd^idC fte trieb, t>or ben firaf* 
feren ©e^nen beö 5ld^illcö in ben ©taub ju fmfcn? SBa^ ijl 
unö bic ©tärfe biefcr ©eignen? n^aö ifl unö SRül^renbc^ baran, 
ba§ ftd^ ein märd^enl^afteö S0lanntt)eib mit bem öoHenbetctt 
ÜRanne nid^t ^u meffen vermag? 

©ben biefe märd[)en]^afte Ungel^euerlid^feit f(^ud^t bie ^en* 
tl^efüca »om Soben ber ©ül^ne l^iniücg. ©c ^jl^antajiifd^e ^ahtU 
wefen, bereu ö'igcnart fid) un« ©cene für ©cene erfl entfalten 
mug, bereu SDJenfd^enbafein fld^ in bic 3Ra^fe feltfamet ©itteu 
unb überreizter SWetapl^ern l^üöt, bie julefet gar mit l^eulenbet 
aReute bal^erflürmen , ja bereu Hjrifd}c« @m)pfinbung^leben un« 
cbeufo frembartig ift tt)ie il^r friegerifd^ männUd^eö ©ebal^ren — 
fold^e ©eftaltcn tt)erbcn bie ä^fd^auer uid^t ju tragifd^tt 
©d^ujingungen ber ©eele flimmcn. Unmefentlid^ bleiben neben 
biefer einen entfd^eibenben SRüdffld^t bie fleineren, bie mit bct > 
Jed^nif beö 5)id^ter« ju fd^affeu l^aben: feine SReigung, bie ) 
Silber unb aSergleid)ungen in §omerifd^er 3lrt tpx\ä) a\x^\x^ 
fül^ren , bie oft übertriebene ^lajHf feiner ©d^ilberungen — ein 
aRafel, ber ftc^ fafi in allen feinen S)id^tungen »ieberfinbet — , 
bie fc^ttjülftige Häufung grettf arbiger 3«Ö«f We beu ®lanj feinet 
©tjrad^e eigenfmnig iu überbieten fud^t. ^u^ bag e^ l^ier unb 
ba an gärten, an gefud^t ^rofaifd^cn SSBenbungen nid^t fel^lt, 
tnürbe ber äufd^auer ebenfo leidet ertragen, wie ber Äefer, ber 
ftd^ an bie Äleifiifc^en Unarten getojl^nt l^ot; nur jener ©runb«* 
mangel ift ju unerbittUd^ , um fid^ l^intoegtaufd^en ju laffen. , . 

©iel^t man aber toon bcr SBül^He ijßttig ab unb nimmt bie 
gScnt^efilca »ie eii| ©ebid^t, fo toirb man fid^ b^« ^tttoiberjleV 
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l\d^ fortrcigcnbcn @inbru(f« ttid^t cmd^reit. ^n feinem feiner 
823ev!e fj>ri(i^t unö ber 2)td)ter mit fo ^anj }jcrfönlid^cn Ionen 
an. 3(^m kbcutet baö K oft um feine« ©tcffeö wenig ober 
nid^tö: nur l^ie unb ba burct) altgried^ifd^c ©rittnerungen, burd) 
^elbengeftalten tt)ie 35iomeb unb Ob^ffeuö, bann burd^ fül^ne 
Serfd^ränfungen bc« Sa^bau6 unb eine mäd^tige, gleid^fam l^erau«- 
gemeißelte SUbcrwelt fud^t er un« an bie Stntife ju erinnern; 
fonft aber foHen tt)ir ganj mit il^m in feinem n^ilbtewegten 
aSäl^rd^en leben, ©ein a3er« gleitet, mel^r al« er e« ftd^ fonfl 
je i^ergönnt, in rl^^tl^mifd^em ©d^ttjung bal^in; fein rl^etorifd;cö 
geuer lobert toerfd^njenberifc^ auf; e« umfängt un« eine ^rad^t 
be« bid^terifc^en 3lu«brudt6 — juttjeilen in mufilalifc^er SSettjes 
gung gitternb — toie tt)ir fle nur bei ben §errfd)ern ber ©))rad^e 
fud^en. S)ie ©cenen, in benen SKd^itt baö SReid^ ber Slma^ionen 
tinb ba« ganje §er5 il^rer Äönigin fenneu lernt, erfüllt ein 
SDuft unb Siebreij t)on fo eigener 2lrt, bag voir ba« Unerl^or^ 
ttfie glauben lernen; unb »ir fd^aubern in SBBal^rl^eit, wenn ber 
IBonner unb ^entl^efilea'« @rimm »etteifernb ju toben beginnen 
unb bie (Slemente broben unb bmnten pd^ entfeffeln. 9lud^ ben 
Poljen ©egnern feiner §elbin l^at ber 5)id()ter nid^t mit !arger 
^anb gegeben. Diefe gried^ifd^en SRedten, fo Voenig fle ben 
l^omerifd^en nod^ gleid^en, ftnb tt)irflid^ au« SRedtenl^olj gefd)ni^t, 
imb aud) il^re überreifen Äraftati«brüdfe mutigen un« tt)ie gefunbc 
Sorted)te be« §eroent^um« an ; bem 3ld^ill aber l^at Äleift alle« 
SSefte feiner eigenen ftoljen ©eele jugetl^eilt, unb mit njal^rl^aft 
männlichem ©d^ritt — obnjol^l il^m, gleid^ feinem Did^ter, ba« 
»lut SU Seiten aHju nerbö« in« ©efid^t fc^iegt — fd^reitet er 
allen SSßunbern ber @rbe unb jule^t feinem Untergang entgegen 
©rfl in biefem ©ebic^t ^attc Äleifl toerratl^en, »a« er mit 
twHer ©ntfaltung feiner Äräfte leiften fönne. 3n ben ©d^roffen- 
peinern, im 9lm|)l^itr^on , im jerbrod^enen Ärug waren immer 
nur. eingelne ©eiten feine« SCalent« ]^erau«getreten ; in ber 
^entl^eplea warb feine ganje ©eelc imn ©ebid^t. greilid^ war 
eiS no^ ein patl^ologifd^e« 6lement, ba« l^ier feine erWfung 
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fud^tc imb tttcl^r ol« MKiö feine 93er!lärung fatib, ba« nu« bem 
Sab^rintl^ bcr ®d)ulb feinen anbern Slu^ttjeg tougte al^ bie 
toöBige ©ntmenfij^ung, unb ^wm ©d^luß feiner $elbin obcrttJt^ige 
Weinipng^ttjorte in ben SDiunb legt. 2)ie Sl^ränen, bie bem 
S)i(j^ter um feine flerbenbe ^elbin ffcffen, l^o tten nod^ ben 
Äünfilcv an ben STOenfcJ^en »evra%tt; unb biefer rang nod^ mit 
bem Seben, um i^m ben grieben ber ©eele abjugetoinnen, tiffut 
tt>eldben ÜRenfc^ unb Äünftler verloren toaren» 



9rft3e^nte0 üapiUL 



J)er „^8«Jtt5." (18Q8.) 

3ln S)re«ben fanb Äleifi ein fo mannidjfaltige« unb ange« 
regte« Seben ber ©elfter, irie e« bie fttHe ©Ibflabt melleicl^t 
nod^ niemals gefeiten l^atte. ®ie n^ar für einige ^txt bcr ^rn 
flu^t^ort ber guten ©efefffd^aft geworben, bie in ben beutfd^en 
®ro§fiaaten öergel6en« ein frieblid^ äfil^ettfc^e« ©afein fu(i^te. 
§ier l^atte benn aud^ SRül^le, ber aW SKajcr unb Äammerl^en 
be« ^erjog« ©ernl^arb öon SBeimar ftd^ mit beffen <Sc^n in 
©reiben auffielt unb eine ©arfiettung be« gelb^ug« öon 1806 
nad^ feinen eigenen (frlcbniffen gefd^rieben "f^nüt, bebeutenbc 
5?erl6inbungen angernii))ft, in bie er ben neuen ÄnWmmUng 
etnjuful^ren eilte. SRiemanb toar einflugreidier in biefen Äreifen, 
al« ber abwefenbe ®en^; ber krebte ©egner be« ©ona}>arti«5 
mu6, ^en feiner gartet al6 ber beutfd^e Surfe gefeiert, unb 
ber Äunft, ju teben unb ^u genießen, n?ie irgenb einer feiner 
toomel^men S3erel^rer funbig. ®ent aber glaubte bamaW einen 
Sunbe^gencffen ol^ne ©leid^en unb ben glänjenbften ©eijt ber 
Station in ^bam ÜRAIler gefunben }u l^aben, unb um biefen 
feltfamen Sülann begann fid^, ate Äleift nad^ ©reiben lam, Me 
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tounberUd^fte @^oaIition ju fd^aaren, bie bie SRcntanttf jjenet 
Siagc l^cröorgcbrad^t l^at. 

9[bam äJlüttcr*), ben man immer »crfu(3^t ift, bcn böfen 
2)dmoti Älcifi'^ ^u nennen, unb bcffen ©cncffenfd^aft in bcr 
Zf^at für il^n i)cr^än9ni|r)ott toarb, Um bcm S)id^tcr fofort mit 
Beraufci^cnbcn 2lu6ferüd^en bcr SScrel^rnng entgegen. @r l^atte 
auf SRü^Ic'g SBunfd^, »dl^renb ÄIcifl im ©Aloffe ^our gefangen 
fag, bcn ,,9lm}5]^itr^on'V mit einer fd^toärmenbcn SSorrebc 
l^erauögcgebcn, bie in bicfcr ßomöbic bie l^eiligpcn 9K^fierien 
ge}>rcbigt fanb, nnb fal^ in ÄIcijl ben roa^xtn ®id^ter bcr 3^^- 
fünft, ben er jugleid^ für \\6) felfcer aw^jubeutcn badete. SBic 
iJriebrid^ ©d^Icgcl, an ben er mx^ melfad) erinnert, l^atte er 
\\ä} öon 3iMgenb auf ge)>iUigt, auf allen SSBegen ba6 Unerl^örtc 
gu fud^cn, unb fein brennenbcr ©l^rgeij fd^log pd^ mit ma^lcfer 
@itclfeit ju einem franfl^aft romantifd^en $ro))]^etcntl^um jufam? 
men ; nur ba§ er nid^f ttjie fein SSorbilb ©d^Icgel bie äwdfun^ 
geji ber ^di mit großen ©riffcn ju padtw, fonbern burd^ eine 
eigene $]^ilofo)>]^ie fte auf^ul^ebcn unb in einen großem £)rga^ 
nUmud auf}ufaugen fud^te. @r loar nid^t cl^ne mannigfad^e 
Talente; ein flar! auögc})ragter rl^etorifd^er gormfinn l^atte fid^ 
\x^ an ©dritter, gid^tc, bann an Surfe unb ®cnt.ge6ilbet, 
fein ®ei{l tDar ton l^öd^ft elaflifd^er äScn^cglid^feit unb unab^ 
ISffig bemül^t, pd^ wie ein toHfommener ^roteu^ ju entfalten, 
unb t)on bem frud^tbaren 3S»Pi"ct, ber griebrid^ ©d^lcgel fo 
fd^Q in bie ^o^t trug, n^ar aud^ il^m genug Dcrliel^en, um 
U>eit bebcutenbere OKänncr, aU er felber to^r, in äd^t roman^ 



*) SDie folgenbe S)ÄTfleöung citirt \)on bcn Quellen, «uö bencn 
man bie rcinjie Slnfd^auung tion ajlüllcrö 8eben unb ßl^araf tcr fletoinncn 
fann, )oontel^mUd& fotgenbc: 95riefJced^fcl glt^ifd^en @cnfe unb 9}hillcv, 
erfd^ienen 1857; aKütterö SSorlefungen über bie bcutfd^c SGBiffcnfd^aft unb 
fiiteratur, 2. term. u. Derb, ^tuffa^c, 5Dre9ben 1807; ^ortefungcn über 
l>«€ @d|fMiie, ©erUn 1809; unb feltt^i im „«pi^Bbu«" ab$ebrudften «b* 
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tifd)cr TOanicr 3U btcnbcn. 6r toar locnig jünger aU Älciji/ 
unb in ber $au)&tjlabt bcr ^n^c^iö^wj öcborcn. 9'iad)bem et 
Jl^cologie, 3lwri^l)rubcnj , SRaluttoiffcnf^aft tu feiner vl^apfobifd^en 
9lrt ftubtrt ^atU, terfuc^te er eine neue ^l^ilofopl^tc ju grün« 
bcn, bereu ©t^ftem in bcr bollenbeten ©^ftemloftgfett beflaub 
unb alle ©tufeitiöfeit ber frül^eren St)fieme, gid^te unb ©d^l* 
ling mit il^nen, burc^ bie Seigre »on bem ctoig fKie^cnbcn, ttoig 
fid^ erneuernben unb aufl^ebenbcn ©egenfa^e i?ernid^ten fottte. 
Sitte bie großen ^^^rtl^öO'Cr ber ©))eculation foHten nun „rul^i^ 
am ^immel ber ®ef(i^td^te h)tc $unft unb Slntipunft tuicbct 
l^eraufP eigen;" auä) bie t^oc^ ringenben gormattonen be6 ©eifleö, 
3!beali^mu^ unb 5fi[uff(ärung, SRomantif unb ©entimcntalitat 
blieben „\>qx @ott unb bem ©egenfafe" nur nod) aW fpielenbc 
9}crf(eibungen ber äBal^rl^eit fielen, bie eben in biefcr enbtofett 
©ialeftif [i^ gcWid^tlid^ entl^üttt. 3lber in fold^en «nfänge» 
inftinftiöcr ©infid^t blieb feine ^^ilofo))]^ic fteden. Unfäl^ig, fle 
ju einem tt)ir!li(j^en Organi^mu« gu gehalten, entfd^log er pdjf 
gu bcr Stnficj^t, bafe bie Seigre tom ©egenfa^c fidfe nur münbli^ 
ober bur(j& „bie ^oefie im engeren Sinuc be^ SSortc«" leieren 
laffe, unb träumte t)cn einer ^neuen SKfabemie," in biepe 
tietteid^t bereinji auslaufen toerbe ; bi« tl^n bie nc^ l^ö^erc 3bee 
be6 „5lntigegenfafee^,'' ber berul^igten unb fepen ©inl^eit, er^jriff 
unb (1805) in bie arme ber fatl^oüfd^c« Äird^e fül^rtc. » 

greilid^ fottte il^m biefer 3luöto>cg ni(i^t bie glud^t t)or betn 
fpeculatitcn Bamp\ bcbeuten. @r meinte nur, ba§ fid^ ein 
»al^rl^aft romantifd^er ©eiji in attcn gormeu be« geijHgen S<r 
ben^ feftjufe^en l^abe. Äunfl unb SÄeligion, 353iffenfd^aft unb 
^olitif fottten ftd^ )u bem großen 9iing ber Unit)erfaUtät {ufam? 
menf daliegen. @ine ^txt lang fd^ien fid^ jtoar, unmittelbar n^ 
bem 6onfeffton«tt)ed^fel, feine SW^ftif jinb ©^mboli! ber SSer^ 
rüdCti^cit gu näl^ern; bai^ ^gel^eimni^retd^ geben" ber Solfen 
befd^äftigte x^n, aW ^b fein ©eclenl^il baran l^inge, ieber lelN 
^afte nnb ungen)&l^nlid^e äSitterung^guflaub n)ü^lte in allen fet««^ 
©innen, eine but^aui» linbifd^e unb {tand^fte ®et9ittei;fHi;d^f 
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Cultttoirte CT tote eine @obe beö $immcl^, imb bie QeijHgc ^nU 
toidlung bebcutcnbev SKänncr glaubte er Jjl^^fifftlifd^ unb tnatl^ei 
matifd^ 6ered^nen ju fönnen. 3lber ttad^ einer l^eftigen Äran!- 
I^cit toarb fein ©cifi foliber, unb ba^ ©tubiunt ber G^nglänber, 
ber ^olittf, bie ^[nregungcn be« 2Beltmanne6 ®en^ toerften feine 
jÄoftifd^cn Xalente, @r begann bie Stufmerffamfeit ber 3R\U 
Wbenben auf fid^ ju jiel^cn. 3io^<^w"^^ ton ÜRütter fd^toärmte 
a^n, au« einer t)lö^Kd)en 3[uf»aD[ung ]^erau6, tt)ie ein ©enie 
futtber ®Ieid)en an; 31. 955. ©(j^legel crMärte i^ 1806 filr 
einen ,,göttli(l^en SKenfd^en/' „bei fold^er Segeifierung toon fo 
unergrünblid^ tiefer ©elel^rfamfeit;" ©oetl^c fonnte nid&t uml^in, 
il^m groge ^c^tung ^u }otten, unb ©en^ prie« il^n aOer ÜBelt 
M ein SCBunber an, J>on beut man ba^ ©etoaltigfte ju ertöar^ 
ten l^abe. 5Run gelang e« if^m in ©reiben eine ©teHung ^u 
getoinnen, toie fle toenigflen« feiner ©itelfeit gefallen fonnte. 
Auf nid^t« fo fel^r aW auf einen glcinjenben SR^etor angelegt, 
»on eleganter ^rfd^einung, befted^nbem Vortrag unb geiftrcit^ 
mo^firter Oberfl&d^lic^ feit be« SBBiffen«, fal^ er balb ein gläns 
genbeö Slubitorium in ben §örfälen, in benen er feine Offene 
barungen über bie mannigfad^ften Sl^entata ber Slefll^etif toor 
Ferren unb S>amen vortrug. !in feinen 3Sorlefungen über bie 
btamatifd^e $oefle unb Äunft brad^tc er lieber bie Seilte öom 
©egenfa^ in ben anmntl^igflen unb feltfamficn SSerfleibungen 
»or, immer burd^ überrafd^enbe SSlidfe in tt)eltgefd^id^tlid)e ©nt« 
ttwflung, burc]^ geipreid^e Kombinationen öon Slal^em unb gers 
nem, ©rogem unb kleinem anjiel^enb, unb mit ber SNa^fe 
eine« ftr engen, tiefen, befonnenen Genfer« angeti^an, »äl^renb 
er in SCßal^rl^eit nirgenb6 bi« jum ©runbe ber ®inge l^inunter^ 
^g, fonbern juf lieben toar, einen getoiffen ©d^aum be« ©es 
bÄttfert^ toon ber OberfJ^^e abjufd^öpfen. ^tnn bei il^m »cit 
bad 3!)enfen gule^t immer nur ba« @|)iel eine« eitlen ©eifled, 
bet burd^ fein ^^ ju blenben, flatt burd^ bie SBal^rl^it ju er^ 
finid^ten fud^t. Ileffinniget Unfinn , gu Stöbe gel^e^te Parabenen, 
ff|i|fl^fd^ ©leifttietei fd^einen ii^m wftrbig, ben lojifd^en ©ang 
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bcö Scöriffc^ gu erfc^cn, unb btc ®cfd^id}tc, fo \>ul er i^r 
aud^ burc^ feilte raftloö utnl^erirrenbe ©Jjeculation objugcttjinneti 
fd)eint, ift für i^n eine ®uttaj)evd^a]^awt, btc er nad^ feinen 3[n« 
tentionen unb 3wi)rom}>tu'« gured^tfnetet. 

S)aö alle^ tritt in feinen gebrühten ©orlefungen, bie et 
1806—1808 in ©redbcn l^ielt, auf jeber ©eitc ju Sage; wir« 
genbö aber fo concentrirt, tt)ie in ben 12 SJorlcfungen über bie 
beulfd)e SSBiffenfd^aft unb Literatur. $ier befennt er ftd^ offen 
unb begeiftert gu feinem ffiorbilbe griebrid^ ©d^legel, ber nad^ 
feiner Scl^auptung „bie literarifd^c 5Ret>oIutiott, toeld^e burd^ bie 
!ritifd}e5ß]^iIofo))l^ic veranlagt, burd^ ©oetl^e^ aSBiliMmann*« unb 
äBolf'ö Slnfi^ten M üaffifd^en »ftertl^um« befrud^tet »urbe/ 
au^gefül^rt l^at Sßur ba§ biefent ^ISngenben ÄritÜer ncd^ 
ba« ^löfenbe SSort" gefel^U l^at; nur bag er in eigenmSd^tiger 
ßinfeitigfeit bie ^cfttit)ität, bie ©errlid^feit ber gegento&rtigen 
beutf^en !?iteratur gu leugnen unb il^r S)afein gang in bie 3^^ 
fünft px i^erlegen getoagt l^at. ®a^ ift aud^ für 3lbam SRüder 
in ungel^euerlid^ ; er n)iQ n>eber @oetl^e ncd^ ©dritter faQeit 
laffen, unb t)or Wim in ©oct^e'« äöil^elm äReifier finbet er 
ein unt>crgänglid^« ©üb ber „großen J£)au|)tbifferenj ber 3«t,* 
bie $inn>eifung auf ,,iene gro^e Serföl^nung M äußeren mit 
bcm inneren £eben/' bie er al^ bie eigentlidje aufgäbe ber ^di 
betrad^tet. SRur ein einziger SSortourf lägt ftd^ gegen ©oetl^e 
erl^eben: bag ^bie äUgegenttjart be3 ßl^riflentl^uni« in ber 
©efc^id^te unb in aUengonnen ber^oepc unb $]^ilofoj)]^ie felbfl 
i^m tjerloren geblieben." SRoöali^ „al^nte biefen SSortourf, 
ol^ne il^n beutlid^ au^jubrüden ;'' 9{ot)an$, ber uttmittelbar neben 
©cetl^ gcfleUt n>irb, ben ,,bie burd^ aQe feine n}unberbarett 
äßerfc l^eröorleud^tenbc Bvcotxfiä^tf bag alle jene taufenbfarbigen 
@rfd^einungen ber SSiffenfc^aft unb £unfi mit il^ren unenblid^ 
äiefleren enblid^ in einen 93renn))un!t )uf ammenftral^Ien mugtnt, 
über aüe tJreun^e , bie gemeinfd^aftUd^ mit il^m loirften , erlebt/ 
ilBie Seffing unb griebrid^ ©d^Iegel bie gfi^rer ber beutfd^en 
ftritif, fo rmb mt>M^ m\^ ©oeti^ bie ^beiben äSermtttler M 
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bewtfdieu ©ciflciS;" uiib in glet^cr 8lrt ifl gid^te „für ba« 
]^öd)Pc Scbcn bcr SBiff cnf(j^aft , ba^ ^ei§t, für bic m'mittclnbc 
ober bialcftifd^c Ärtti! bcflimmt." 

2Iber bic fritifc^c 9tcöolutiou in 3)cutfd^lanb ^at fid^ bi^l^er 
in abfo(ut iDtffcnfd^aftlid^er ©infciligfeit bctDcgt: „bcn @taat 
unb feine gcgenttjärtige !cine^tt)cgö mit SScraci^tnng gn übcrfel^cnbe 
fficftalt fe^tc fic mit ibcaliftifd^er ©elbftgcnügfamfcit über bic 
©rite" : fo ift fte natürlid) „burc^ ben unmittelbaren 2)ran9 ber 
jefcflfcbaftlic^en SJlotl^ unfercr 3cit überwältigt »erben/ Unb 
«ud^ in bcr gorm ip bie Äritif über ein cinfeitig fritifci^e* 
@eba^ren nid^t ^inau6 gefommen. ^ad Problem ifl je^t, „ha9 
Krtl^eil mit ber ©efd^ic^te bialeftifd^ gu ijcrmäl^len." Unb l^ier 
tritt nun 9lbam üRütler, in ©el^alt unb gorm, aU gortfe^er 
unb SSoHenber ber fritifc^en 9iet)olution auf ben ©d^au^jla^. 
©ie bermiUelnbe Äritif ifi ber gro^e ©ebanfe, mit bem er 
*a^ angefangene 3Ber! t?ollcnbet; ^bic ijermittelnbe Äritif,'' 
ruft er mit gewiß befd^eibenem ©elbftgefü^l au«, „ifi ber ©tolg 
«nb ber l^öd^fte ®en)inn aller Silbung überl^au))t unb bcr 
beutfc^en in^bcf onbere : i^r Segriff allein in feiner weitumfaffen* 
ben Slu^brcitung reid)t l^in, bie beutfd^e Siteratur über aöeSSors 
«ttl^eite M Slu^lanbe« gu erl^eben." 

3)er Segriff ber aSermittelung ifl e« über]^auj)t, in 
kern fid) ba« neue ^rinci}> ber SDiüöer'f^en ^^ilofofl^ie gu ent^ 
püen toorgiebt: eg ift ein neuer ?lu6brud für bie Seigre tom 
©egenfa^e. ®o »ar bie ^l^ilofo^l^ic biö^er ein ^in« unb 
Jperfc^ttjanfen gtvifd^en 5)cgmati«mue unb ©feptid^mu«; bic®urd^s 
iringung beiber ifl ba« Sefen ber „t)ermittelnben $^ilofö))i^ie/' 
2)er tran^cenbentale S^caliömuö gierte*« unb bic SRaturwiffcns 
fd^aft ©d^eUing'ö t,i^W^ ^^ ^¥^^ Ojjfoflticn bie größte unb 
^trud^tbarfle @eiftcrf))altung, bereu bie ©efd^id^tc bcr SBiffenfd^afs 
im unb ber SGBelt überl^aupt gebcnft" : bic wrmittelnbe ^fjxlo^ 
]Qpi)xt l^ebt aud^ biefe ®^>altung t^erföl^nenb <^\,fxt jcigt un<l 
(hfiett einzigen großen ^r)>er be« Seben«^ einen Otgani^mu«, 
%irffen ©liebet „aQe ©cflalten be« Seben«, hk motatifd^eti unb 
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bic ^l^t)ftf^cn, bic äußern unb bic imicrn] finb;" öov ber 
„uncnblid^cn l^eiligcn S)ia(cfti!" finb greil^ett unb ©cfe^mägigs 
feit, SBiffcn unb Jpanbcln, 9)lannigfalti9lcit unb ©inl^cit — 
ibcnttfd^, „infofern fie t\r>xQ »erfd^ieben unb ge^nerifd^ einanbet 
entgcgcngefc^t jtnb," ©o ift bie SSermittelunö im ctJoigen ©es 
genfa^c fertig. äWit biefei gormel — benn mcl^r al^ ba^ tt)irb 
jte bei äJlüHcr nid^t, fit fruti^tbar gu enttt>i(feln unb niit®el^alt 
3u erfüllen überlägt er 9lnbeni — mit biefer gormel l^at er nun 
SlÜe^, »a« er brauchte, ^n otten grogen feiert jte nun toic 
etttjaö ©elbfttoerpänblid^e^ tt>ieber; mit überlegenem Säd^eln legt 
äRüHer fie an jeben ©egenftanb be^ Streitet unb ber ©rfennt* 
ni§ an, unb ftel^e, fie ))a6t überall : benn freiltd^ mufe fx^ vo^ 
überatt ein ©egenfa^ entbeden unb burc^ ein }>^ilofo))]^if(^ 
äßac^tgebot für »ermittelt erflären laffen. 

3lber eine ))ofttit)e @eite ^at gule^t aud^ b i e f e $l^Uof o)>l^ie ; 
eine ©eite, bie in SWüHer pd) uatürlid^ unb fxud^tbar enttoidfelt 
l^atte unb burd^ bie jüngfte ©efci^id^te fel^r ernft unb fel^r bes 
beutfam illuflrirt »arb. S^m galt e«, hxl bem Srten abgc« 
fe^rle ßinfeitigfeit beö S^^ali^mu^ in Äunfi unb äBiffeufd^aft ju 
corrigiren, i^m tt)ar.„ber ©taat ober bie ®efeUf(i^aft auf bet 
$ö^ eiu<8 mit ber SSBiff enfc^af t ;" „bic ©efe^e b<« f}>eculatit>ett 
ttjiffenfd^aftlic^en Seben^ unb bie be« J)ra!tifc^en, bürgerlicl^eii 
bereinigen pc^ in einem, attem iibtxx überl^au}>t gemeinfd^aftlit^ 
©efe^e: ber Staat ift ein benfcnber, alle^ Gegriffene begreifen? 
ber, atte^ ^anbeln bel^anbelnber ober tegierenber üMenfd^/' 
„äßiffenfd^aft unb ©taat ftel^en, loeil fte ein<l finb, immer auf 
berfelben ©tufe be6 2eben^: feine SJetolution fann be« ©taat 
ergreifen, bie nid^t jugleidv bie SGBiffenfd^aft trdfe." Unb iK 
bemfelben ©inne }>rebigt er fort unb fort, toic aud^ „bie <)oli« 
tif(^c unb bie <)oetifd^e ©rtftenj einanber bebingtn,'' „wie 
unjiemlid^ bie ©leic^gültigfeit ber S)id^ter unb greunbe ber 
^oepe gegen ben gefellf(^aftH(^en 3ttP«nb »on ©eutfc^lanb et* 
fc^einen mug.'' „5)ie Äunp," rkft er au«, „merbet ^r ni<i^ 
ei^er im gortfd^reiten erblichen, el^e ii^r euc^ ni^t um ba$ §fott» 
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fd^reiteii bc^ <>o!itifd^cn SeBcn^ M £anbc^, in bcffen ©J>rai3^e 
il^r bid^tct , bcfümmcrt , el^e cuc^ fein ©cbci^cn nid;t am §crgcn 
liegt, tt>ic bcm $ane ©ad^« ba« ©ebei^ctt tjon JRürnbcrg unb 
bell 9ried)ifd}en Sragüern baö äßol^l beö ötl^enifd^en ©emein? 
wefcnö am ^cv^eii lag.'* 

^ngtoifd^en cnttoucl^^ aud^ feinen fubjectitjen religiöfen 
Träumereien ein i)ro|)aganbiftifc^e^ ©treben für feine Äird^e. 
SBäl^renb er in ben SJorlefungen fid^ au« fflered^nung entl^ieU, 
mit feinem fatl^olifd^en ©eftd^t l^ertjcrjutreten , unb nur unter 
geU)anbten Skrfd^Ieierungen bte ^cl^eit ber allgemeinen ^ird^e, 
bie $errlid^!eit ber ©acramentc mit ^>l^ilofof]^ifd^en ©rimaffen 
J)rebigte, bereitete er fid^ in ber ©titte für bie fommenbe ^txi 
eine« „t6)t fatl^olif d^en Sunbeö/' in bem fi<i^ SReue« unb 2l(te« 
vereinigen n?cibc, unb ergab fid^ tor ber $anb in ba« ^eran^ 
naiven einer nafoleonifdben Unit>erfalmonard^ie, bie al« ein 
„Interregnum" ber <Scid)t be« ßl^riftentl^um« fein Jpinberni§ er? 
bauen föame, tjielrael^r fte inWrect beförbern muffe, 6« gelte 
}ut>cr, fd)reibt er an ®en(^, ber gu fold^cn ®ingen unwittig 
«nb wi^t ol^ttc SKigtraucn ben Äc<>f fd^üttelt, ,^n Sonajjarte, 
ben tDXX in un« tragen, überwinben ju. lernen" — benn e« 
ti^erbcn 3llle xmt^tt ^^gufammengefüi^rt U)erben/' aber fd^njerlid^ 
früher, „aH bi« bie glamme ©otte« unb feiner über un« toer^ 
langten S^xi allen blog irbifd^n äntl^eit in un« terge^rt l^at." 

3ln biefen ©timmungen faub i^nÄleip, al« er nad^ 5)red* 
beu fam; unb mit bem S)id^ter be« 8lm))]^itr^on gebadete äRüHer 
ffir fein neue« Sl^riftentl^um $ro))aga^ba gu mad^en. 9lud) er 
t»ar um biesfe 3cit emfilid^ unter bie ^ceten geratl^en unb ar? 
beitete an „feiner divina comedia/' einem bramatifd^en ©ebid^te 
nämlid^, ba« „SöHanu« ber Slbtrünnige" l^eifeen foHte unb an 
bem n^ieberum ber ©egenfa^ mitarbeitete: t>on }U)ei }ufammen? 
gel^örenben Siragöbien follte bie erfie „3ulianu«^" (Srl^öl^ung unb 
ben Untergang be« finftern @^im{}antinifd^en ^aufe«, bemnad^ 
bte alte SGBelt in il^rer tjerfattenben ©lorie, bie anbcre, 3u* 
linnu«* itob, ba^e^u bie trtum)>l^irenbe C^ri^n^ttt jei^n, 
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„tijcld^c gu allgemeiner Scru^igung ben Slbtvünmgcn fclbfl mit 
feinen ©ntnjürfen «nb mit feinen l^eibnifc^cn ©laubenögenoffen 
gegen aWorgen wnb Slbenb in ben Iriumfl^ mit l^inauf gleist", 
®urci& ben evften Sl^eil foUte ber ©ebanfc allgemeinen Stöbe« 
wnb Untergang«, bagcgen ber ®eban!e allgemeinen Seben« burd^ 
ben 3tt)eiten »er^ertlid^t tocrben. ein feltfame« Sfl^etifcl^e« Un« 
gel^euer tt)dre biefcr „3ulianu«"ol^nc 3^eifet geworben, teenn 
i^n ber SSerfaffer ijoHenbet l^ätte ; aber e« tjerlautct \pSikx nidfet« 
me^r t)on il^m, 9lur einige ^>]^ilofoj)^irenbe ©ebid^te cntflanben 
in biefer S>^\t, bie ber „^l^öbuö" mittl^eilte unb bie abermalö 
baö leichte gormtalent, bie i>roj)]^etif(^e SKiene unb ben unge« 
bänbigten $o<i^mutl^ bcö ®oj>l^ipen Derratl^en; nja« bie Sragöbic 
betraf, fo fd^ien er fortan bamit jufrieben, burci^ bie ÜRufe 
Äleifl^« baö neue etangclium <)rcbigen gu laffem 

©d^on im 3Rai 1807 ^atte er an ®en^ gcfd^rieben: 
„^d) fenbe S^nen bie t>on mir l^erau«gegebene bramatifd^e Slrbeit 
eine« jungen 2)id^ter«, ber DieHeid^t ©effere« unb §ö^ere« al« 
irgenb ein anberer Derf))rid^t. ®ie Seetüre be« jn^eiten 9lct« 
be« 9[m))l^itr^on toirb ®ie bettjcgen,- mein Urtl^eil ju unter? 
fd^reiben , . . 3d^ bcfi^e mel^rere SD'Janufcn)}te biefe« Slutor«, 
bie gu gelegener ^cxt erfd^einen f ollen". @enö antwortete mit 
2lu«brücfen maglofer SetDunberung. ,,®a« Äleift'fc^e 8ufif))ier\ 
melbete er, „l^at mir bie angeuel^mfien, unb id^ fann xoo^l 
fagen, bie einzigen rein angenel^men ©tunben gcfd^affen, bie 
id^ feit mel^reren Salären irgenb einem 5ßrobuct ber beutfd^en 
Literatur t)erban!te. 3Rit. uneingefd^ranfter ©efriebigung, mit 
unbebingter Scnjunberung l^abe id^ e« gelefen, toieber gelefen, 
mit ÜRoliere t>erglid^en unb bann auf« SReue in feiner ganjen 
^errlid^en Originalität genoffen, ©elbft ba, m biefe« (BtM 
nur SRad^bilbuttg ift, fteigt e« ju einer SSoHfommeul^eit, bie 
uad^ meinem ©efül^l toeber Sürger, nod^ ©d^iHer, nod^ ©ötl^e, 
nodl) ©d^legel in i^ren Ueberfe^ungen franjöpfd^er ober englifd^er 
Xl^ealertDerfe iemal« erreid^ten. Denn gugleid^ fo SKolierc unb 
fo beutfd^ iu fein ijl »irflid^ etwa« »unbcrtooHe« ♦ ♦ . 3n 
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äRoticrc ifi ba« ©tfiÄ itx aHcn feinen einjelnen ®<i^5nl^eiten 
wnb bern otogen Snlereffe bcr gäbet (bie il^m fo toenig an- 
gel^ört aW Äleip) am ßnbe bod^ nic^t« alö eine ^offe. $ier 
aber tcrflärt eö fic^ in ein tüirftid^ ®l^alf))eare'f(l^e« £uftfj)iel 
unb n)irb !omif(]^ unb et^ben jugleid^ ♦ • . S)ie ©j)rad^e ifi 
burd^auö be« erjten ©id^ter« njürbig; bicfen ©t^l nenne aud^ 
iä) «afPfd^". — aWütter beeilte fld^, anf biefe ©it^^tamben 
mit ber SSerfünbigung feiner eigentlid^en Slbfid^ten gu antnjorten. 
„2)er 3lm))l^itrpon'\ fd^rieb er bcm greunbe jurüd, „l^anbelt 
|a n)ol^( ebenfo gut ton ber unbefledtten (Sm))fangni§ ber l^eiligen 
;3ungfrau ald ton bem ©e^eimnig ber Siebe überl^au)>t, unb 
fo ift er gerabe au^ ber l^ol^ fd^Snen ^tit entfj^rungen, in 
ber fld^ enbtid^ bie (Sinl^it alle« ©laubend, aller Siebe unb bie 
grogc innere ©emeinfd^aft aller ^Religionen aufgetl^an . . . 
$roteftiren ®ie nid^t länger gegen bie 3w*«"ft ^^^ $errn in 
SBiffcnfc^aft , Seben unb Äunft!" 

90« Äleijl bann felbcr in ©reiben eintraf, fd^ien für 
Slbam SKüDer bie ^txi angebrod^en, für biefe ^3wlunft be« 
Jperrn" eine Partei unb ein Organ }u ttjerbe»; gunäd^fl aber 
fd^loffen pd^ bie neuen greunbe ju einem Unternel^men ton 
»eltltd^erer Slrt jufammen. ©d^on im ©ei>tember fonnte Äleift 
batüber an bie ®d^tt)efter berid^ten, auf beren Stl^ilnel^mung e« 
tl^m anfam. „^ toiH S)id^ a« betoegen fud^en", fd^reibt er 
il^r, „iu einer ®ud^5, Äarten« unb Äunftl^anblung, 
tooju baö Privilegium erfauft »erben muß, 500 äitl^lr. ju 
5 p&. auf ein ^a\^x l^erjugeben. Slbam äRütter (ein junger 
©elel^rter, ber ^ier im SBinter, mit au«gejeid^netem SeifaH, 
«ffentlid^e Sorlefungen l^ält), SRül^le unb gJfuel (bem fein ©ruber 
ba« ®elb baju l^ergibt) flnb bie Sntereffenten. 2)ir alle ©rünbe 
barjutl^un, au« toeld^en bie 3u>edfmä§ig!eit unb SRütlid^feit biefer 
ttntemel&mung l^ertorgel^t , ifi fd^rlftlid^ unmSglic^. SRül^lc, 
ber mit bem gSringen je^t l^ier ifi, unb ber gJfuelen, burd^ ben 
ttnterrid^t, ben biefet bem ^rinjen gibt, eine gSenflon ton 
600 JRtl^lr. mfd^afft IJat, ifi ton einer l)racHfd^ett ©efd^idttid^s 
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feit; aUc« um fid^ l^erum gcltcnb ju ma^cn, bie bewunberung«« 

tüürbig unb feiten ift. (Sx ift e« au^ eiöentlid^, ber an bie 

®<>ifee be« ^anjen ©efd^äft« Ircten n)irb; ein Umpanb, ber, 

bünf t mid^ , nid^t njenifl für bie ©id^er^eit feine« 6^rf olgeö \pxx(fyt 

(Sx fotoo^l, al« id^, l^aben icber ein SBerf brudfen laffen, ba« 

unfern Sud^^nblern fed^^ntal fo Mxti elngetrad^t f^at, aU un«. 

SSicr neue 2Ber!e liegen fafl jum S)rudt bereit; fotlen xoxx aud^ 

f)kx\)on ben ©en^inn 9lnbern überloffen, n)enn e« nid^t« al« bie 

$anb banad^ au«}ufhed(en {oflet, um il^n gu ergreifen? 2)ie 

1200 SRtl^lr., bie ba« ^rit>ile9ium foflet, fönnen nie i)erlorett 

gelten; benn mi§glüd(t bie Unternel^mung, fo n)irb e$ tpieber 

tjerfauft; unb bie ^tittn müßten völlig eifern fein, tpenn c« 

nid^t, aud^ im fd^limmflen i^aQe, einen gr5gern Seitl^ ^ben 

foUte, at« |e^t. SMe gan^e 3bee ifi, Kein unb nad^ liberalen 

©runbfä^en anjufangen unb ba« @IM ^u ))rüfen; aber, nad^ 

bem aSorbilb ber gugger unb ÜRebid«, alle« hinein au werfen 

n)a« man auftreiben !ann, toenn fid^ ba« ©lüdl beutlic^ erflärt. 

©rwäge alfo bie ©ad^e, mein tl^euerfle« ÜRäbd^cn, unb »eim 

S)u 3)id^ einigermaßen in biefen ^lan, ber nod^ eine toeit 

^5l^ere Xenbeng l^at, aW bie merlantilifd^e , l^ineinbenlen fannji, 

fo. fei mir gu feiner Stu^fül^rung be^ülfiid^, 3^ J<iww S)ir, 

»ie fd^on erwäl^nt, nid^t äffe« fagcn, toa« id^ auf bem ^erjen 

l^abe, S)u müßtefl felbfl l^ier fein unb bie Stellung, bie toir 

l^ier einnel^men, fenncn, um beurtl^cilen gu fönnen, »ie günfHg 

fle einer folc^en Unternel^mung ifi. gafl möd^te ic^ S)id^ baju 

einlaben! 3d^ würbe SDid^ in bie tjortrefflid^flen §&ufer fül^ren 

fönnen . . . Stoei meiner 8uflf})iele,- baö eine gebrudft, ba« 

anbere im 8Wanufcri»)t (ber äm^jl^itr^on unb ber gerbrod^tte 

ftrug), finb fc^on mel^rere SRale in öffentlid^en ©efeOfd^ften, 

unb immer mit toieberl^oltem »elfaH, tjorgelefen »orbem 3e|t 

wirb ber (öfleneic^ifd^e) ©efanbte fogar, auf einem l^iepgen 

Siebl^aber^il^eater, eine «uflül^rung \>eranfialten . • • 5lud& 

in ffieimar läßt ©ötl^e ba« eine aupl&ren. Äurj, eö gei^t 

18* 
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mt€ gut, weine «ebfte Ulrifc, ii^ tofinfd^c Wog, ba§ ®u l^iev 
tDärefl unb cö mit eigenen 3luöen feigen lönnteff. 

Äurje 3«it i^or^er xoax ev mit bem 5(ierreid^ifd)en ©e- 
fanbten in Xtplx^ bei ©en^ ßctoefen, »o er eine üKenge groger 
Sefanntfd^aften gemad^t l^atte; bic Oefierrcici^er fuc^ten i^n auf 
jebe aOSeife an fid^ gu jiel^en. ßben bamal« n>ar feie ^ad^tung 
M SEBiener Surgtl^eater« Don einer gangen ©efettfd^aft ton 
Catjalieren übernommen toorben, an bercn ®))ite ber gürjt 
t>on ©«jterl^ajv jianb; man eröffnete bem 2)id^ter bie Slu^fid^t, 
on biefer Sü^ne eine S)irection«fleIle gu befommen. S^^r 
jerfd^hig j!d^ ba«; aber feine ©re^bener ^rojecte fd^iencn il^m 
nur um fo l^offnungöt)oHer gu gebeil^cn. Statt bcö erfirebten 
$rt\)ilegium«; ba6 ben S^eunben entging, bot i^nen im Octobcr 
$err ton ßartotoi^, einer ber reid}ften ^articuUer^ beö Sanbe«, 
ein unentgeltUd^eö ^rimkgium in feiner 3liwwebiatftabt 
Siebflabt an; njomit fie ba« Siedet erl^ielten, in ©reiben felbft 
ein SBaarenlager ju Ratten, unb fomit aller Sort^eile eine« 
pÄbtifc^en g^rioileg« tl^eil^aftig tt)urben. 3natt)if(^en ^atte Äleift 
bie naivere ®efamitfd^aft beö franjöfifd^en ©efanbten ©raf 
Sourgoing gemad^t, ber fid^ fd^on ttjäl^renb feiner ©cfangenfd^aft 
für i^n intereffirt l^atte unb il^m nun für bic neue Sud^^anblung 
franjöflfd^e protection ju terfd^affen fud^te *)» Ucberfal^ er 
feine Sage, fo lonnte er fid^ fagen, ba§ ftd^ il^m Slßeö erfüllte, 
»a« er irgenb gel^offt ^tte; unb aßc feine Sriefe an Ulrüe 
Poffen ton ungetool^nten SSerpd^eningen feine« ©lüdfe« über. 
„Wltxn S[u«Iommen^, fd^reibt er il^r im October, „toirb mir 
ht ber golge , toenn %Ut^ gut gel^t , au« einer bo)))}etten OucHe 
gufliegcn; einmal au« *er ©c^riftftcHerei , unb bann au« ber 
aSud^l^anblung. S)a id^ bie äRanufcrii?te, bie id^ jefet fertig 
^ait, jum eigenen SSerlag aufbenjal^re, fo ernähre id^ mid^ je^t 
Mo« ^VLx^ fragmentarifd^c« ©inrüdten berfclben in 3citfd^riften 



♦) m'^mi über bie «rt unb SS elf e Mefer «Protection toiffen toir 
nid^t; tgl. ©riefe an Ulrife ®. 135. 
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unb 3?ct!auf jiim Sluffül^rcn an ciuölanbtfd^c Sül^nen; unb bcd^ 
l^at mir bic« fd^on nnl^e an 800 9?tl^(v. cingcbrad^t (bcr öfter« 
reid^ifd^c ©cfanbtc ^at mir 30 Soui^bVr Don bcr SBicncr Sül^ne 
t?erfd)afft *), tüoraw« ©u leidet fd^liegcn fannft, bag bie ©d^rift« 
jlcKcrei allein fdftcn l^inreid^t, mid) ^u erl^alten. 2Bie xo^x'^ 
cd\o, mein %nerftc3 ÜRÄbdbcn, tt>enn 3)w, flatt meiner, aW 
3lctionär in bcn Snd^l^anbel träteft, ber Don jener ©d^rifts 
fteUerei (janj abgcfonbert ifl? 5)u l^aft immer genjünfd^t, ©ein 
93ermögen in einer Unternel^mung geltenb gn mad^en; unb eine 
günjiigcre ©clcgenl^eit iji !aum möglid^ . . . StHerbing^ mü^tefl 
®u, in biefem gatle, S)id& entfd^Iiegen fönnen, mit mir ju« 
fammen ju leben. Unb bie« h>ürbe bod^ nid^t fc^led^terblng^ 
nnmöglid^ fein? . , . SWid^tö ift mir unangenel^mer, a\9 ba§ 
S)u ganj abgcfonbert tifl t>on ber literarifd^cn 35ßelt, in bem 
5fugenblidf, ba ©ein ©ruber jum gtoeitenmal barin auftritt. 
3;d^ \m^it nid^t, toa« id) barnm gäbe, rotnn ©u l^ier n?arefl. 
©ben jefet Wirb in ber SScl^aufung be« 5fterreid^ifd^en ©efanbten, 
ber felbft milf))ielt, ein <BiM Don mir, ba« nod^ ein 3Ranufai))t 
ifl, gegeben, unb ©u fannft tool^l bcnfen, bag e« in ben ®es 
f eUfdbaften , bie ber groben toegen juf ammenf ommen , S0?omente 
gibt, bie id^ ©ir, meine tl^euerfie Ulrtfe, gönne; njarum? lägt 
fid^ beffer fül^len, a\9 angeben", „©en 10. October^ fügt er 
am ®d^lu§ l^ingu, „bin id^ bei bem öfierreid^tfd^en ©efanbten 
an ber Safcl mit einem fiprbeer gefrönt toorben; unb ba« Don 
ben jtoei nieblid^fien flcinen ^änbcn, bie in ©reiben finb. 
©en Äranj l^abe \6) nod^ bei mir. 3fn fold^en 3lugcnblidfen 
bcn!e id^ immer an ©id^. Slbicu, 3lbieu, 3lbieu! ©ti toirft 
mid^ toieber lieb bekommen". 

Salb barauf, nod^ Dor bem ©d^lug bc« Saläre«, tnU 
faltete fi(^ ba« Sünbnig jtoifd^en Äleifi unb SRutter in einem 



•) (5r mu6 bamal« -ben Slm^l^itr^on ober ben gerbrod^encn Ärug 
an biefe 33ü^ne Derfauft ^aben; aber bie »lupi^rung unterblieb au« 
unbefannten ©rttnbeii. 
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Untcrncl^tttcn ; ba« mcl^r al« alle« 9lnberc t>erf))ra(i^ uiib bic 
aSJünfd^c be« (Sitten Xoit be« 2ltiberti ^h frötten fc^ien: in einem 
otogen ,,Äwnfiiontnal'\ bem ^l^öbu«. 9lbam aWütter l^attc ' 
in ©reiben nic^t Ho« SRü^le für feine gegenfäfeifd^e ?5^ilofo<>^ie 
jetöonnen, er l^atte aud^ bie {ungen Salente ©d^ubert unb 
SB e t e l an pd^ ö^i^^Ö^"- ©ottl^ilf $einrid^ t>. ©d^ubert — al« 
SRaturforfd^er unb Sölt^ftHer nod^ fe^t begannt — tt>ar 180? 
nad^ S)re«ben übergefiebelt unb l^atte ebeti angefangen, ftd^ al« 
©d^riftfleller burd^ ben erflcn Sanb feiner „Sl^nungen einer 
attöemeinen ©efd^id&te bc« Sebcn«'' befannt ju ntad^en; nun 
twrfud^te aud^ er jld^ in öffcntlid^en iBorträgen, in benen et 
feine „Slnfld^ten ton ber Sftad^tfeite ber SRaturtt>iffenfd^aften", 
toon aWagneti^mu« , Silier« unb ^flanjen « üJJetamorj>^ofen unb 
ber ganjen SBelt ber ©eiftcr , in feiner gemütl^lid^en SBeife i>or5 
brad^te. 3l^m war SGBe^el, fein gleid^altriger grcunb (fle waren 
beibe 1780 geboren), nad^ ber ©Ibftabt gefolgt; ein ^>oetifd^er 
unb l^untorifiifd^er ®eifl, bamal« nod^ nid^t burd^ bie @orgen 
feiner Sage, bie il^n ^x^ aufreiben foKten, t^erlfimniert, unb gleid^ 
©d^ubert fd^on burd^ ein originelle« Serf befannt geworben: 
burd^ ben „ÜRagtf(!^en ®j)iegel, barinnen gu fd^auen bie äulunft 
©eutfd^lanb«" — wie benn aud^ fd^on 1806 bie gro^e Äatas 
firo)>l^e ton 1806 unb 1807 in biefem ®t)iegel war au fd^auen 
gewefen. 3u il^nen gefeilte fid^ nod^ ein britter Mmpt, ber 
ba« Äreuj be« „©egenfa^e«" auf fid^ }u nel^mcn bereit war, 
ber SRaler gerbinanb $ a r t m a n n au« Stuttgart , bantal« 
37 Saläre alt unb ^rofeffor an ber S)re«bencr Äunfta!abemie, 
aW ©d^filer be« großen ©arflen« ber neubelebten SlntHe cr^ 
geben, ton jarter em))finbung unb fauberer, liebeboH fleigigcr 
$anb (obwol^l er e« gu einer bleibenben ®d^8})fung nid^t ge^ 
brad^t ^t), au« ben $rei«bewerbuttgen ton SSBeimar einmal 
al« ©ieger l^ertorgegangen *) unb ton ben „tproj)^läen", mit 

♦) mt einer äcid^nung, bie ben torgefd^ricbenen 3Romcnt bar^ 
aufleHen l^atte, too «enu« bic Helena bem ipari« jufül^rt, ©in llmrif 
ton biefer äeid^nüng ijl in ben »5proj>vl&en* mitgeö^eUt. 
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bcrcn Herausgeber ©ötl^e er befreimbet njarb, ber SRatioii tparm 
cnH>fo]^Ien» @r toar beim aud^ in ©reiben balb ju großem 
aJamen gelangt unb ton naiven unb fernen Äunpt>ere]^rern eifrig 
aufgefud^t , t)Ott l^ol^en ©Snnern getragen *). Um bie ^txt, 
too fid^ bie greunbe be« „©egenfa^eS" ^ufammenfanben, l^atte 
Hartmann eben ein ®ilb toHenbet, mit bem er ^um erfien SKal 
ba« ©ebiet ber 1^ eiligen SKalerei betrat (unb nur um c« 
fd^neH n)ieber gu ijerlaffen): bie brei äRarien am ©rabe be« 
Herrn, toie fte e6 leer finben unb ber (Sngel il^nen bie Auf« 
erftel^ung terfünbigt. @d icar nx6)t€ toeniger als im @t^l ber 
d^rifllid^en Äunft gemalt, bielmel^r ein 3Serfud^ (toie er in ber 
GarfienS^fd^en ©d^ule l^äufig »iebcrfel^rt) , bie l^eiligen Sudler 
toie gried^ifd^e SK^tl^en ju bcl^anbeln unb unfere l^eiligen @e* ' 
ftalten in antile gormen unb ©etoänber gu Keiben; aber für 
Slbam SRülIer loar ber 9(nblid( biefeS ©emälbeS genug, um bie 
„3whinft beS Herrn" aud^ in ber bilbenben Äunji feflbegrünbet 
ju feigen. „H^^t^^^^""» fd^rieb er jubelnb an ®en^, „l^at ein 
großes l^errlid^eS fflilb gemalt, bie brei SKarien am ©rabe, 
toeld^eS jugleid^ mit bem 9lmt)l^itr^on mir eine neue ^tit für 
bie Äunfi terfünbigt". (Sx eilte, jid^ aud^ biefeS SunbeSgenojfeti 
JU terfid^ern ; unb , fo lonntc er @nbe December mit bem ^ro« 
flKctuS beS neuen Äunfijoumal«, toH ber ungemtffenfien ©rs 
Wartungen , Dor ®en^ erfd^einen. 

es xoax blc Seit ber großen literarifd^en 3«tfd^i^if*«^; 
aber feine fd^ien, feit bie ©d^iKer'fd^en unb ©ötl^e'fd^en Unter* 
ncl^mungen ju ©rabe gegangen toaren, fo t>iel Slnfi>rud^ auf 
einen fd^neöen unb leidsten Sieg a« ^<t*en. „Stoei Iragöbien 
t>cn Äleifi", fonnte SKuHer bem grcunbe melben, ^gJent^efilca 
unb ©uisfarb**), eine SRot)ellc ton bemfelbew: bie ÜRarijutfe 
»on £)♦.., unb ein Suflf<>lel bilben ncbfi meinen tiefen 



>) ©gl. Saun'« SOflemoiren, I, 159 ff. 3« S^agler'S Äünflto 
lertfon ttjirb $artmann oljne atte Ätittf gepriefen, 
**) SDie letztere fteili^ un»pllei\bct. 
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neueren aSovIefungcn, befonberö ben ncuejien übet baö (Sr^abene 
unb ©d^önc , ben gonb. ^^ btriöivc bie $]^ilofot)]^ie unb ^ritif , 
Älcifi bie ^ocpe unb ^artmann bie bilbenbe Äunfl. SBir bitten 
®ie ijereint, bicfc (5ntre))rifc , ttjeld^e allerer ©ntffel^hinö ßl^rc 
mad^en foH, unter S^ren ©d^u^ ju nel^wen, unb i)on il^r gegen 
iebermänniglid^ auf bie befannte, Üebreid^e, ttjol^IttjoKenbe, ja 
cinbringlid^c SBcife gu reben, ber id^ einft bei meinen erj^en 
. SSi^rtefungcn unb an fielen anbern Orten mein unb meiner 
©td^e ®\M, ja meine ©rifteng gu banlen l^tte. Sollte nid^t 
t>iclleid^t irgenb ein l^iftorifd^cö S23cr! ober aud& nur gragment 
Jion S^nen gu ertoarten ober gu erbitten fein? 2)cnn toir 
nel^men baö SBort Äunfl in ber gang allgemeinen Sebeutung, 
ba jebe funftreid^e SSel^anblung irgenb eineö ®toffe€ inbegriffen 
ift, unb bicö nid^t blo«, um bie ©fl^äre beö 3curnal^ gu cr^ 
n)eitern, fonbern um in red^t i)crfd^iebenartigen Oeftalten ben 
®eifi au^ebrüdtt gu feigen, njeld^en toxx meinen". @r nal^m 
bann f!|)äter Slnlafe , ftd^ über biefen ©eifl in feiner SBeifc naiver 
gu crflären. S)er ,,?p]^obu«" foÖtc ^tor 3lttem nic^t« weniger 
aW eine SRad^al^mung ber ©d^itter'fd^en „§oren" fein, ,,5Son 
einem »al^ren ©cgenfa^ gvoifd^en ^oefie unb 5p]^ilofo<>l^ic, alfo 
t>on einer ed^ten 9111 lang gtt)ifd^en beibcn, loar im Segir! 
biefeö 3ionma(ö nid^tö gu fjjüren; ferner njaren bie §oren ju 
einer fonntäglid)en Sictraite beftimmt, tt>o man ba« njirflid^ 
geben unb atteö poM^djt Äreug ber 3citumpnbc eine Seile 
tjergeffen foKte. ^n eine fo fc^laffe' Slnrid^t bcö Seben« l^abe 
td^ nie eingel^en njottcn . . . SKcinc Äimftanfid;tcn muffen unb 
fotten aHen S)id&tem meiner 3eit, ©ötl^e unb Äleifi au€ge^ 
nommcn ,' aKgu realifd^ erfd^einen ; n)äre e« anber« , f o l^Stte id^ 
Unred^f. 

Säuger ben flenanntcn SJRitarbeitem mar aud^ auf einige 
ber berühmten ÄorV»)]^äen gu red^nen: ^(o^anneö t). äKütter unb 
SGBielanb fagten Beiträge gu, aud^ ©öt^e crflarte, tl^eilnel^men 
gu ttjotten. 2)a Ulrile bem Sruber 500 Z^x. gu fd^idfen uv^ 
^pxt>i)tn l^attc, toar ba« Unternel^mcn oud^ t>i>n ber materietten 
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©cite gcbcdft, wnb fo fonnte bcnn mit bcm SSctlag 9utett SDJutl^e« 
begonnen njerbcn. „S)ie SSerlagöfcpen für bcn ganzen 3fa]^r* 
gang", fd^rcibt ÄIcifl im S)ecemBer an bie ©dbtücficr, „betragen 
2500 9{t^rr., tooauSHü^le 700 unb ^fuel 900 3lt^lr. ^ergeben, . 
mac^t mit meinen 500 SRt^Irn. in 3lUem 2100 SC^lr.; ber JReft 
fann ton bem, toa^ monatlid^ eingeigt, fd^on bcfiritten toerben. 
(5^ ifi no(6 nie eine S3ud^]^anbhmg unter fo gün^igen Slu^s 
ftd^tcn eröffnet toorben; eben toeil toir bie 3Kamifcri)}tc felbp 
tjerfertigen, bie loir brudcn unb »erlegen", ^x forberte fle iMm 
neuem. auf, ju il^m gu fommen; er fe^tc i^r bie SSortl^eile eifrig 
auöeinanber, unb fd)erjte, bafe er nun toiebcr ein ©efd^äft«^ 
mann gen?orben fei, bcd^ in einer angencl^meren ©i>^re, att 
in Äönig^berg; toaö bcnn njol^l in ^önig^berg au3 il^m ge? 
toorben toärc? ,,Unfcre literarifd^e Unternel^mung", melbct et 
bann im S^nw^^if 1808, „ifi in t>oIIem 2aufe; ©reiben aUeitt 
bringt fünfzig ©ubfcribenten auf, looraui? S)u ba« D^efultat bc« 
©anjen bcred^nen magft, toenn 3)u aud^ nur annimmfl, baft 
t)on ben übrigen ©täbten in S^cutfd&lanb jebe 1 nimmt. Die 
jQorcn festen 3000 ^rcmj>Iarc ab, unb .fd)Toerlid^ fonutc man 
pd^, bei il^rer ©rfd^einung , lebl^after bafür interefftren, M für 
ben ^^]^öbu6. SHirtl^ aöe brei $au))tgefanbten biefer SRefibcnj 
(ben frangöfifd^en , öj}erreid^ifd[)en unb rufpfd^en, tocld^er Icfeteret 
fogar — ®raf Äanifott) — «uffä^c l^rgibt) circuliren ©üb« 
fcrijJtion^Hfien, unb »ir »erben ba« erjle $eft auf SSeUn burd^ 
fie an aöe Sürpcn S)eutfd)lanb« fenben". 3«9^nc^ t<^"^«w «wd^ 
ber neuen Sud^l^anblung bie rcpgfien Sludfid^ten entgegen. 
3)ie ^Regierung geigte fid) geneigt, ben greunben, aW einet ©es 
feHfd^aft ton ©etel^rten, eine fojlenfreic ßonceffton ju ert^eilen; 
bie t>ier beficl^enbcn ®ud^^nbler S)re«ben« traten gtoar ln«s 
gefammt bagegen auf, aber man geigte fid^ fefl entfd^loffen, bie 
©oncurreng gu tergrSfeern. Unb nid^t« fd^ien ba« neue ©es 
fd^äft, bem man ben tönenbcn Slamen „^l^8nir*S3ud^]^anbIung* 
gab, glüdtüd^er einn^eil^en gu Knnen, aU ber Sluftrag, ber ben 
greunben ton ber §amUie be« 1801 terfiorbenen gtlebrli^ 
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bon ^atbcnBcrg (9lci?ali«) fam, bcffen gefammtc ©d^riftcn 
jtt Dcrlcgen; ein Sluftrag, bcr, wenn bte ©ad^c Kug bcl^anbelt 
»<irb, atteitt fd^on l^inrcid^enb fd^icn, bic ^anblung in bic ^Sl^c 

,}u Bringen, ba no^ ein reid^er SRad^kg be« gefeierten 2)id^ter« 
ungebrudt balag. 

Unter fo fröl^lid^en Umflänben erfd^ien ba« erjle $eft bc« 
,,tpi^öfcu«", unb bic SÄw^pattung wie ber Snl^alt fc^ienen großer 

' ©rtoartungen tjoIRomnten toiirbig ju fein, gfir bcn fünfllerifd^en 
Gd^ntucf l^atte gerbinanb ^artmann finnig unb glütflid^ geforgt : 
auf bem Umfd^lag Waltete ber Sonnengott, öorn mit feinem 
l^^naubenben S3iergef))ann am ^immel auffieigenb, wäl^renb bie 
^oren Slnmen tor il^m l^er fireucn , leinten in feinen ©mWemen, 
©ogen, Scier unb Sorbeer; at6 2:itel!uj>fer war ein Umrig bed 
J&artmann^fd^en ©emälbe« „bie brei äRaricn am ©rabe .be« 
i£)ettn" gegeben, ißrolog unb 6j)itog ton Äleifi leiteten, an 
bie Silber bc« Umfd^tag« an!nfi})fenb, bie 3«itf(i^nft ein; bann 
folgte ein „organtfd)e6 grogment" au« ber ^entl^efilea, ba«, 
auf bie $au)>tfcenen fld^ befd^ranfenb, mit ber al^nung«bollen 
Snbeutung be« grä^lid^en 9lu«gang« fd^log; au« 9totali«' SRad^s 
lag war ein ©ebid^t „an iDorotl^ea" mitgetl^eitt; SKbam aWüHer 
war mit einigen feiner befferen 3luff%, barunter einer ilber 
feinen bei)orjugtcn Siebling, bie iJrau i)on ©tael, t?ertrcten. gn 
einer Segenbe t>on Jtleifl enblid^ War bem SSorl^aben ber tjreunbe, 
iljre Mnfllcrifd^en ffieigaben burd^ freie l>oetifd^e S)arftellung gu 
erläutern, fein fRt6)t geworben: in ber fd^önen ?egenbe „ber 
@ngel am ®rabe be« $crm'', bie burd^ ba« $artmann'fd^e S3ilb 
t)eranla|t unb auf SKfiller'« befonbern SSBunfd^ entfianben war. 
iWüller fd^rieb bariiber an ©en^: „3)d^ i^abc oft geflagt, ba§ 
Äleifl*« ©cmütlf attsu antif, aUgu »>romet^eifd^ fei, bat bie 
mobernc ^oefie in il^rer aKegorifd^en Sülle ju wenig über il^n 
bermöge, unb fo war feine Segenbe eine freunbfd^aftltd^ JRfldfs 
fid^t auf meine SReigung unb meine SEBünfd^ für il^n. SIbcr 
arxi) bort offenbart fid^ überaQ ba« antife, bie ©eflaltung über 
bie Allegorie weit erl^ebenbe ©emfltl^. J£>artmaim'« Silb in 
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feiner garbeiHjrad^t, in feinen befHntmten Umriffen ifl bennod^ 
nwr eine ^ietogl^Jj^e , gegen bic ©innlid^feit unb Söirtftd^feit 
bet Äleift^fd^en Grjal^lwng gel^alten. Jj)ierauf ift jtoifd^en mit 
unb Äleifl eine nähere SJerfianbigung erfolgt, unb iä) fül^lc Je^t, 
tt)ie feine SBerfe jene ontife Sefiimmtl^eit aud^ nur an ffa| 
tragen um bcr 9?eacticn toiHen, gu »eld^er bie ^tit O^n auf» 
ruft, um ber neuen 9luf!lärung njiHen, bie nun im ^l^öbu« 
bem 3«italter geboten n?erben foK, n)cld^e6 fid^ nur aHju fel^r, 
burd^ Unglüdf beflSrft, ju einer falfd^en ÜK^ftif l^inübcrncigt\ 

©d^on biefe SBcrte terratl^en, toxt fel^r fid^ bamaW bet 
©influg ber itleifl'fd^en S>en!art ber leid;t bcftimmbaren ^latwc 
Hbam 2KüIIer*ö bemädbtigt l^atte. ©ein fonjt unbejÄl^mbätct, 
juttjeilen rafenber ©tclj fanb fid^ immer ftärfer toerfud;t, fld^ 
bcm ®enie be« gfreunbe« tt^illig unterjuorbnen ; a\xä) baö i>ets 
riet)^ er balb barauf in einem ber ©riefe an ©en^. „ÜWetit 
©emütl^ ift großen, unb aud^ ben Wnftigen t>iel größeren 
SKrbeiten ÄIcift'« getoad^fen, aber fagen !ann id^ e« nid^t. An 
50Jutl^ ber ©ebanlen unb an Umjid^t be« ©eifle« weid^ id^ 
nid^t, aber an SWutt) ber Stimme unb ber 3GBortc, an SReflgs 
nation beö £eben6 unb bllbenber Äraft erfennc id^ il^n für meinen 
STOeijler*. 9113 ba« gleite ^ft be« „^l^öbu^" erfd^tenen »at 
(n>ieber mit einem 5fu})fer, bie6mal nad^ einem tt)ir?famen ®e* 
malbc ebcrl^arb bon SBÄd^tet'« , gefd^mfidft , f onjl aber ganj i)on 
Sltbeiten ber beiben Herausgeber auSgeffiHt) unb ®en^ fld^ übet 
ben Äbbrudf ber SKarquife i)on O . . ,, bie il^m grünblid^ 
mißfiel, fel^r untt>iKtg au«gef|)rod^en l^atte, trat SRflttermit wr» 
bo))feltem @ifer aU Stnwalt be« greunbe« auf. „%lai^ ftnben 
©ie — entgegnet et — biefe SKarquife i^cn O . . .? unb id^ 
fönnte lange nad^ ^Borten fud^en, um biefeS gang unbegreiflid^ 
Urtl^eil ju bejeid^nen. Äleifl !ann c6 nid^t toeiter affidren, ba 
©t^l unb geben biefe« ?)ld^ter«, unb fein unerbltttid^et SWutl^, 
unb feine t){elleid^t nod^ aDgu fd^toffe ^l^abenl^eit feinem SBlinben 
nod^ ©eblenbeten tjetborgen bleiben !6nnen. Sllfo t>etmod^te bie 
motalifd^ ^ol^it biefet ©efd^id^te ntd^t« flibet ©ie, bet 6le 
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heä) auci^ ba« ScBcn »on feiner fKod^en Seite fennen flcletnt, 
unb burd^ bic 9l^)oftafte ^tm Sudbflabcn bcr SKcral l^inbwrci^^ 
gebrurtgen pnb guv 6r!ettntni§ bcr l^imtnlifd^en SDiäd^tc, ttje^c 
nur burd^ ein getüaltiae«, t)om Saterl^awfe forttreibenbc« ©d^icffal, 
ober bur(i^ Sd^ulb unb SSerbred^en cntbunbcn »erben! . . . 
atber nid)t bloö »egen ber föniglid^en JBal^rl^eit biefcr Oefci^id^te, 
fonbern njegen bcr uni>eröleid^lid^en Äunfl in bcr ©arPcHung 
i^aht i(^ barauf gebrungen, bag \6)tn ba^ ^t^eite $eft bamit 
gcfd^mürft, unb weine Keinen Sltbeiten burd^ feine ©efcHfd^aft 
etl^oben werben foHen/' „923a^ bie B^itgenoffcn barüber bcnfen", 
fcW er, gana im Sinne Äleip'« l^inju, ,,ifl öWd^gültigl ättc« 
red^t ©öltlid^e muß njol^l breigig unb ntel^r ^ai)xt in irbifd^er 
Umgebung fo forttreiben, ba^ Icl^rt bic 333eltgefd^id^te , bie 33ibel, 
unb tt)irb aud^ ba^ ©d^idtfal bcr 2Bcr!e leieren, tt)e(d^e ber 
$l^öbu6 verbreitet. SSietteid^t finb fic etnjaö gu frfil^jcitig, unb 
ba^ wäre il^r einjiger fd^Sncr SJorttjurf." 

3nbcm ber ^l^ilofo])]^ bem ^id^ter fo anfd^micgenb ent^ 
gtgcnfam, fd^iencn ftd^ in ber Zi^at xf^xt 9lnfd^auungen ju einem 
gemcinf amen ©t^ftem juf ammenjufd^fiegen , ba« unter SKüKcr'ö 
elaftifd^er geber au^ feinen SSorlefungen „über baö ®d^5ne" 
]^cri>ortoud^^, 3e mel^r er in biefen SSorträgen, bic im Saufe 
htß aSBinter« (1807 — 1808). gel^altcn »urben, fortfd^ritt, btjio 
^ fd^ärfer txaitn barin bie ©efid^töjüge Äleift'^ l^ert)or unb fd^ienen 
ivXt%t ben gangen Stal^men au^^ufäUen. $on bem „äftl^etifd^n 
SDlcnfd^en" ber SBcimarcr aReifter ging aRütter'^ Setrad^tung 
au«, aber inbem er, njie er fd^on frül^cr gctl^an, jeneö äfil^ctifd^c 
Sbeal ju erweitern fud^te, bie 3lbee ber Äunfi gur 3bee ber 
Scbenöfunft ergänate unb alle geifligcn SKod^te ber SBirnid^:: 
leit unter bem gufammenfaffenben Segriff ber „©taatöfunft" in 
ben ä3creid^ M fifll^tifd^en SDienfd^en einfügte ; unb l^icr blieb 
er freilid^ nod^ ganj in feinem (Sigcntl^um, 9lid^t minber ba, 
»0 er biefen ^>of?tii5en ®en)inn feiner ©infid^t, flatt il^n energifc^ 
gufammenjufaffcn , toicber in eitlen, foj)]^ijiifd^en ®}>ielereiett t)ers 
fifi^tigt : n>o er ben äSegviff be« «ßfinfller« bi6 inV ©d^milen« 
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lofc auöbcl^nt, ciiiä) ©taat^Wnfllcr , @rjicl^uti9«fünfHcr unb 
a5Btffcnfc^aft«!ünfllcr in Mc aefi^etif einführt, ja aulc^tbie 
Äünfiler in fold^c tl^eilt, „bic für ba« ©cburfniß bc« ganjen 
SBlenfd^en arbeiten", unb in fo^e, „bie für ein eingelnc^ Ses 
bürfut^ arbeiten", unb mit bicfcn le^teren ©ci^neiber, ©d^ufter 
unb §anbfd^u^mad^er in ben allgemeinen $arnaffu« aufnimmt. 
2)ann aber feigen ttjir il^n fid^ neben Äleift — unb nid^t« bc? 
geid;net il^n me^r at^ biefc ?;afti! — unter ber SKa^Ic objec^ 
titjer, f^pematifd^er 6ntn>idtlung einen eigenen Zf)Xon errid^tcn, 
um bem ©efül^l, ba§ ber ffcb^txt greunb il^n ju t>erbunleln 
brol^t, burd^ §inauffd^rauben feine« eigenen äBert^eö ju ents 
rinnen. SJleben bem S)id^ter taud^t, an ber $anb bc« neuen 
?Princif« ber ,,8eben6funft", ber „t)raftifd^c Weltmann" auf, 
SSBie bie ^unft unb bic SRcrat Äinber einer gemeinfd^af tlic^cn 
SJlutter, ber „aUgcmeinen etüigen Sebendfunft", finb, fo pnb 
aud^ ber S)i6ter unb ber ))ra!tifd^e SBeltmann beibe nur eben? 
bürtige ,,3Cbbrüdfe berf eibigen SWenfd^l^eit", unb ber ©egenfa^, 
in ben man biefe beiben biöl^er ju jleßen .liebte , l^ebt ftd^ in 
einer l^öl^ern ©inl^eit auf. 9?ur ba§ ber njal^re SQBeltmann unb 
ber Ci(i^h S)id^ter jeber feine eigene ®<>rad^c l^aben: ©ercbfams 
feit unb ^oefie — bie eine mei^r männlid^r, bie anberc mel^r 
njeiblid^er SRatur. ©eld^e bie tortreff lid^ere SRatur fei, lägt ftc^ 
nid^t fagen; aber nur in ber ^Bereinigung beiber erjeugt unb 
offenbart ftd^ ba« to<\^xt ^bcal ber äRenfd^l^eit unb bie n)a]^re 
3bee ber ©))rad^e. 

®o tt>irb benn aud^ bie 3feee ber ©d^önl^eit burd^ ben 
begriff ber (Si)t aufgcfunben. „®o lange man bic ©d^önl^eit 
[\^ gefd^led^t«lo6 bad()te, toie in ben meiften Äunfttl^eorien ge« 
fd^el^n, fo lange njar aud^ bie Seigre Wm ©d^önen unfrud^tbar, 
SRur auö ber SSermäl^lung be« ©ntgegengefe^ten gel^t bic ®d^8ns 
l^eit ]§ert)or" — unb ebenfo ttjirb, „toeil ber Äritifcr, ber 
SCl^eoretifer felbfl tbieber ÄünfHer fein foK, nur au« bcrfclbigen 
SSefmal^lung cntgegengcfettcr'Säegriffc ober arten ber ©d^Jnl^cit 
eine Il^eorie M ®<^5ncn crjeugf» 
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%Ux freilid^ mu§ ber £unft, unb in^iefonbere ber $oefie, 
bie crfte ©tcUc t>erb(eibcn : wiib bamit beginnt fid^ ber ^^^Uofo})]^ 
bem 2)i(i^ter px untcrnjerfen. 3)ie ^oefie tüirb — im $inbli(f 
auf bie äftl^etifc^cn Sriefe ©d^ißert, bie aU bic ®r unb läge 
biefer l^öl^ern ^l^ilofojjl^ie gc))ricfen »erben — al^ „baö evfle 
unb erl^abcnfie äWittel ber ©rjie^ung" terfünbigt, tt>ie fic „bie 
erflen unter aßen ^[ngelcflenl^eiten ber SKenfd^l^eit" ift. aber nidbt 
in bem Sinne foB l^ier ,,$oefie" ju t>erfte]^en fein, ber il^r ein 
befonbere^ fogenannte^ Sieid^ ber @inbilbung baut, ^m ©egen- 
ü^ell, ,,bie ^oefte ifi eine friegfül^renbe SKac^t, bei aßen großen 

■ 

iBelt^nbeln iUQt^tn, aße äBunben ber äRenfd^l^eit nid^t etioa 
fhreid^elnb unb überHebenb , fonbern burd^ il^ren aßmäd^tigen 
Sauber befänftigenb unb l^cilenb. ®o, al^ eine njeltbel^errfd^enbe 
3bee unb nid^t aH einen ©Jjieljeugfram , »omit man taufenb 
tDeinenbe ^inber 3um ©d^lDeigen bringen fann, badete fid^ ©d^ißer 
bie ©d^Snl^eit, aU er il^r ba^ ©efd^aft ber SSerfö^nung jtoifd^en 
jenen fheitenben W&6)itn übertrug., bie pd^ um ben Sep^ ber 
aOBelt ^erfieifc^ten". „S)ie fg. fd^öncn Äünfte alfo, biefelben 
Äünfie, toeld^e bic moralifd^en ©finbcr unferer ^txt fo gern 
aU broblo^, aI9 elegante aber unnü^e 93erfd^önerungen bed 
trotfenen Seben^ befd^reiben tooßten, benen !aum irgenb ein 
moralifc^er 9?u^en jugefd^riebcn tperben foBte, biefe bleiben in 
bem moralif d^en SSanferout, in bem aßgemeinen ©d^iffbrud^ aßer 
unfrer fd^önen ©runbfä^ unb Sebeu^regeln , ber un6 }um Xl^eil 
fd^cn betroffen l^at, jum Sl^eit ncd^ betreffen toirb, ber einjigc 
8n!cr ber Hoffnung. @o ift eö in ber Orbnung, fo mug ba^ 
toerad^tete @5ttlid^e geräd^t unb gered^tfertigt koerben!'^ Unb fo 
entfielet bie neue l^öl^ere 9RoraI, bie aud ber neuen Srjiel^ung^s 
ftinjl l^erijorgel^t , bereu ©runbgebanfe in ben SSBerIcn ber fd^ßnen 
£unfl liegt ; bie SOtoral , bie t>on nun an leine anbere SSebeutung 
Ifat M: ßunfl ber ®elbfter}iel^ung. 

SCuö biefer äRoral mug bann, ein l^errlid^ed ®efd^8))f ber 
guhinft, ber toal^re äfll^etifd^e aRenfd^ ]^ert>orge]^u, U)ie il^tt 
ma)t unb ©d^ißer ge))rebigt l^aben, £leip unb ÜRflßer i^n 
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t)on ?icucm wnb in entficrcr, jirengercr ©e^aft bertünbigcn. 
„aSBir muffen bcr 3«^wft äWenfcJ^cn bilben, bie frei ftnb, toic 
ein aSSerf ber ^oefte ; ble ftc^ feUji gcfatten, bie fi(^ in ftc^ felbjl 
fpiegeln, bie gefül^lt teerten, »o nur Sinn für bie ©d^önl^eit 
lebt, bie t>erflanben toerben, fo teeit il^re ®))rac^e gef))ro(^eit 
to)irb — alle« teie ein beutfc^e« ©ebid^t". 3n biefer umfaffcHf 
ben äfil^ctifd^en Sr^iel^ung barf bann freilid^ aud^ ba« @tubittm 
„ber ®taat«funfl" nic^t fcl^len, beren ©efd^äft ein fünfilerifd^« 
©efc^äft, beren letzte« unb l^öd^fle« 3iel bie toal^re ©d^Snl^it 
ifl , bie in bie SReil^e bcr fd^Snen jtünftc toie irflenb eine gel^Srt. 
9iimmt man aber fo bie ^nfl a{9 toal^re SeBen^Iunfl, fo bhiH 
e« ber Sßeidl^eit ©d^Iug, bag ^bie Seftimmung be« menfd^ 
licj^en ©cfd^led^t« bie ©(^Snl^eit ifi"*. 

3Btr fönnen nid^t gtoeifeln, in biefen @a^en einen 9[u«$ 
bru(f bcr ^leiflifd^en Stnfd^auungen )u l^aben, unb ba« gtdM 
il^ncn l^icr il^re ©teile unb il^r 3ntereffe; toietool^l ftc natürHd^ 
in anüacr'« üRanier flctaud^t flnb unb ben ©influ^ Äleifi'« nur 
burd^ ben ;3n^aU terrat^en. S)agcgen glaubt man faft ben 
9)id}ter f eiber ^u l^Sren, too biefe ißorlcfungcn |td^ in klagen 
unb 9(n!lagcn gegen ba« ^al^r^unbert, im 3lamtn ber freiet 
®ubiecti\>ität, ergießen. ,,S)em garten, Ieid^t))erle^lid^en unb bo^ 
fo tounberbar frdftigen §erjen toirb brausen gefül^lloö eine 
f))Töbe ^flid^tenlel^re l^ingefleOt: ol^ne 9ifld(fid^t barauf , toie biefe« 
$erj fid^ betoegt unb f dalägt, toie e« em))ftnbet unb liebt . • , 
S&enn fid^ ba« @d^tdEfal ))enoid(elt, l^ier bie Siebe, bort ba« 
ard tleib, bort ber $ag, unb bort Süßere ©etoalt, um meine 
®rufl ftreitcn, toer l^ilft mir? S)ie 3tegel? «ber ber fJaH, bie 
Sage ber ® ad^en ift gan} neu unb unerl^Srt : toie toiVi benn eiue 
im t>orau« )>rä))arirte SRegel auf mein i^erj )>affen , ba« ein it>er} 
für ftd^ ifi, unb auf meine Sage, ton ber niemanb toiffen famt, 
al« id^?"" „SDie DRotl^teenbigleit ober ba« ©ollen ifl eine a& 
gegentoSrtige ÜRad^t: bie iRotl^toenbigleit ober bie $flid^t ienct 
äRoraliften , toit ein äd^ter ©todtmeifier , lä§t ben aRenfd^en eine 
äcitlang rul^ig grafen ; eine äRenge ^anblungen finb gleid^fil% 
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fagen ftc, tJöUig inbifferent, n)ic fd^Iafen wnb cffcn; ba !ann 
ber aWenfc^ tl^un n^iiö er n^itt, er l^at iDcber rcd}t nod^ unrcd^t; 
aber untjcrmut^ct bcrül^rt er eine »en il^rcn u«5ä^li9ett inoralis 
fd^cii SarrifTcn unb @d}laöbäumcn, mm })l5^H(i^ fd&lagt pe i^m 
inö ©cfid)!* ... „So cingegtoängt, ati« ftd^ felbfl l^drau^ge^ 
jtoaugt fül^rt il^r bvi« bcbaucrnöioürbiöe äßcf en in« Scbcn ein ; 
ber erfte JRei^, ber fid) il^m nun in feiner neuen grci^eit mtU 
Ut, erzeugt eine (ranf^afte ©äl^rung, biefe entfiegclt ben lange 
wrfc^lojfenen Sinn; bann ein neuer SRei^ »ieber einen (^nbem 
®inn — unb nun »unbert i^r eu(^ über bic @Tl)lofionen Don 
bummen ©treid^en, über bie vielfältigen SSerirrungen unb äuös 
f^toeifungen, n^eld^e tjorfaÖen, unb rebet tjon nioralif^wr 9Ser? 
berbnig unb ®cl^led)tigfeit, ba i^r ®ctt banfen feiltet, bag bic 
SRatur fo mä^tig ift unb fid^ tro^ eurer langen SSorfel^rungös 
onftallen nid^t bänbigen unb crtöbten lä^t. — S)ie fd^öne, em^ 
Jjfänglid^e unb geipaltige SRatur, loeld^e auf biefe SBeife in 
Slammen gerätl^ unb tjieHeid^t ftd^ felbft unb anbere tjerjel^rt — 
tt)eld^e« Sic^t unb njeld^e SBarme fönnte pe »erbreiten, toenn 
man il^r \>on 2lnfang an bie grei^eit gelaffen, tt?enn ntan t)on 
ber 'Sßiege an ben Silbern ber SGBelt, xcit pe uorübergel^n, ges 
hattet l^ätte, fanft unb allmä^lid^ burd^ aße ©inne einjuprömen.'' 
66 ift, M cb un« bie ©cfc^ic^tc toon Äleifl'3 2cben er- 
jSl^lt toürbe ; für feinen anbern M für i^n nimmt l^ier ber 
SRebner ba6 SSort. S^^^ ^^^ <tlle biefe Stimmen ju Statine, 
bie un« n)ic au« bem SSerftedC l^crau« ba« SSerl^ältnig jwifd^en 
ben beiben ©cnoffen anbeuten, fo begreift man fel^r n^ol^l, tt)ic 
Äleip pd^ biefer gefäl^rlid^en gteunbfd^aft mit ©ifer l^ingab, n)ic 
er bie »ad^fenbc Uebereinpimmung i^rer Oeiper al« ein folgen^ 
treidle« unb grofee« Sünbnig, ben boctrinären 6ntl^upa«mu«, 
mit bem il^n SKüffcr umfpann, al« eine SBol^ltl^at für fein 
tiil^mburpige« §erj empfanb. SSon Slbam ÜRütter fal^ er pd^ 
itt feiner l^erben, ba« SßilbePe tt)ie ba« 3artepe rüdEp(^t«lo« 
ergreifeiibcn Strt mel^r al« tjon irgenb einem Slnbern DcrPanbcn 
fmb au«gelegt ; unb tnu§te Pd^ ii^m eine iß]^ilofo))]^it nid^t ein« 
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fc^mcid^eln , bic für feine ©vfci^einung einen fo floljen pa^ unb 
eine fo l^offnunß^reid^e Sw^wnft aufttjic«? SlÖe feine Äräfte 
fd^eincn i^m in biefer Selcüd^tung 9eftci9crt, unb nie fanb er 
jtc^ feuriger erregt, pe in unenblid^er JJruc^rtarfeit gu entfalten, 
@r tt)arb nun jum ßrftaunen fleißig unb })robuctit>. SBäl^renb 
ber „^^öbuö" fein ®ef})ann toßenb^ l^eraufffil^rte unb ne6en§arti 
mann unb üKülIer, bie wit Silbern bcr neuen 6arjlen^'f(]^en ©c^ule 
unb mit Slbl^anblungen aOer Slrt gu toirfenfcrtful^ren, aud^äBe^I 
unb ©d^ubert i^reÄünfte geigten, loarf Äteifl fx^ gunÄc^fi (wie 
ed fc^eint) auf neue Entfaltungen feinet ©rgä^lertalent«, Denn in: 
biefer ^tit mu^ er „ba« ffirbbeben in ß^ili" unb „^ii 
Verlobung in ®t. S)omingo'' gefc^rieben l^aben: gttci @te 
gä^lungen, bie im Vertrag auf ber ^5^e ber SRarquife t)ön 
O . • . fiel^en unb no(^ gang in bem reinen ®t^ biefer 3^ttf 
frei t)cn ben äSerfd^räntungen unb Uebetlabungen ber letzten 
^ßeritbe, burc^efü^irt finb. 3n beiben ijl e« ein tragifc^er ®e* 
genftänb, ben ber 2)ic^ter ergriff; in beiben, toie man tjermui 
tl^en mug, an ti^irllic^ Vorgänge ober überlieferte Stoffe ange^ 
fnüpft ; l^ier toic bort aber gel^ört bie Slu^fül^rung offenbar gang, 
bem !^i(^ter an. Unb nirgenb^ geigt fic^ bie gebrungene ®r9gt 
be« ©rgä^ler« Äfeift erfc^üttember, al^ in bem ^©rbbeben in 
ei^ili," einer ©efc^ic^te o^ne ©leieren: auf 18 Seiten eine 
n3a]^r]^afte Iragöbie fo gang au«gefd^öpft unb fo mit §ergblut 
gefc^rieben, baß toir fte erleben, aW toenn fie — ton freier $öl^c 
gefeiten — gu unfern güßen ftd^ gutrüge. 6in gegen elterlichen 
äBillen fic^ anl^ängenbe« gJaar l^at fici^ (in @t. Sago) gegen bie 
©efc^e ber ®ittlid}feit unb ntel^r not^ ber Äird^e J)ergangen; 
bie unglüÄlit^e ©ünberin, ba fie il^r Äloper entei^rt l^at, »irb 
gur 6nt]^auj>tung tjerurtl^eilt, unb toäl^renb bie fromme ©tabt 
fld^ an bem Slnblid be« feierlid^en J&inrid^tung^guge« »ie an 
einem ürd^lici^en gejte toeibet unb ber ©eliebte ft(^ im ©efäng« 
niß gu erl^enfen im Segriffe fielet, — fiürgt ®t 3ago burd^ 
ein fürc^terlid^e« ©rbbeben gufammen. 3ofe})l^a unb i^r Äinb 
fotool^l, toie ber ijergtotifelnbe ©efangene ent!ommen; nad^ tnan^ 
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perlet ^i^xtätn unb Sl^tl^ett fmbett fie jtd^ triebet ^ einigt eble 
3Jlcnf(i^cn nel^mcn fi(j^ i^rer an, in bcr allgemeinen (Sx^^üiU^ 
Tung unb Serföl^nung ber SKenf^en fd^cint il^rc SScrgangcnl^eit 
))etge{fett }u fein, unb felbfi geläutert unb gel^oi^en n>ie fte ftnb, 
. fill^lcn fle pd^ ber erbarmenben äBelt jurücfgegcbcn, Kber bie 
Sut| ber dlatvix l^ot bod^ ber ganati^mu^ ber äl^enfd^n übers 
boutrt '3in bcr einzigen Äird^c^ bie bö« ßrbbeJbeit »erft^tut 
l^t, J)cr(<immcltttt fw^ bie. Ueberlebeuben fu. mtt feiei^tc^u 
^nfeiJmeffc, unb aud^ 3!«tonimo tuib ^o^I^^Av ^« ü^ten üfeer» 
lM)lIen ;j>er^ett gebrfing^, toagen fid^ toQ %ert£autn^, cuubet 
^tonb ü^cr Sreainbe, in bie Äirc^>^. ^iuein; i^ict aber em})fatigt 
^ bie ^^eu^id^t ©jcrebfatnfeit; eine^ ^rlefier^ ber bie :@emeiBbje 
mit frommen JBetkDttufi^ingen an bie: evücmtneneit ^erbreü^er 
^tfsvnerl/ unb ba fie Jd^. imber ^il^en^Derrati^n,. bringt eiil^ 
eiit^utmtt $i^lr0tte,..'3erottijnQ'f tigienet ^cr jßoran^ auf 
bit Unglficttid^en ein uiib DoSs^l^^ >" ü^mn.^Jt. in ber JüditüD^n 
ffitttl^. audl^ ün i^ren greunben , baÄ gräuKd^e ®eri^; ber Stod^ 
J8u? S)i>n Semaul^e, i^r l^lbenmütl^igtT öertl^eibiger, bem tnan 
fein eigene* Äinb -r- aftf^Ätt M ^n<U>en jener ^ingcmerbeteit 
r?- <rfd^ägt^ vermag mit biefem ÄUinen ^uentfonimen; unb fo 
entlaßt un« ber ZUid^tet bl^c^ mit bem tröfilid^eu ^efü^l, ba^ 
ba* @eb4c^tmg ber beibe^ Siebenbeu aud^ ai^ @rbeu^ im @dbu4 
unb in bcn 9lrmen j)o?etref{lid^r üßenft^en, fortlebt^ S)ie ®e« 
f(l^d|te ift mit einer ^^eit be* ©efäl^l* unb eiuf r S9lei{ier[<l^aft 
gebrungenen %^f>rtrag* er^äl^lt» bie ben £aieu sur tiefflen ©eelen^ 
^ivegung unb ben ^unftgenoffen ju. immer neuem ©tubiuut 
.quflerbern, 3n unserer beutf<i6eu Siteratur läfet ftc fid^ mit 
nid^* S3ermnbtem Dergleid^en , UKil^renb fie an bie xmia- 
nifd^en SWeifter ber^rofa, ^cx «(fem an 6eröante*, in mandber 
$infi(^t erinnert; aber in il^rer )>oetifd^en @emalt ifl fte (ivi<fy 
biefett gegenüber unioergleid^lid^ , unb n>enn man fte mit Hebe» 
tHE^em (Siugel^n auf be* Sid^ter* ^ed^ni! kbenbig bortragt, fi> 
muft fte ei« $at]^ in be* ^örer* @eele l^en)orrufen, mie ef 
tUMi bie feufc^ß« uitb ge^tigße ^njl m. ert^irl^ ^rmag* , 
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®anj fo rein «nb 9ctt)altig ijl her ©inbrud nid^t, bew 

„bic aSerlobung in ®t. ©omingo" l^intcrlägt; ^ier ^Qt bcr 

tragifij^c Sluögang tiroaß kflcmmenbcö, ol^nc bag bcr ^x^ttv 

fclbft c^ tjerfcl^en ^iüt: bcr ®t off mt ftc^nicfct fo fc^nticgfam 

in l^arntonlfdjcr 8tü^ning ouf. aKon !ennt bic ©cfc^id^te au< 

bcm Äörncr'fc^cn ©d^aiiffiel „Soni/' nur ba§ ber junge fenti« 

mentale 5)rattiattfer ben büftem 2lu«öang gu einem Reitern ges 

mad^t J^at^ ttjomit er M »Joetifd^e Sntcreffe ber er^äl^lung 

aKau glüdfüd^ au« bcm ffiege räumte. SBa« eg l^icr gilt, ifi 

^^3 8«f<lßt: ber S)ici(^ter ergäbt un«, bag ein Junger ©d^hjciger 

in ber B^it, tto auf ®t, SDi^mingo ber gro§e 9Sernid^tung«* 

Umpl ber ©ti^n^arjeu gegen bic SBeifecn toutl^et, tci einer l^cim^ 

Ii(j^cn unb afcfci^eulic^n geinbin feiner diact fd;cinbare 3^^^ 

findet finbet unb. in beren loci^er. ber jungen 2oni, bic bWs 

l^er in ^jcr^ängniftöoUcr Untcriwirflgfcit ben ©d^anbtl^atcn ber 

8lltcn gebient l^at^ eine ®cele t»oH 2ieWid^feit unb ein raf4 

entgüntfetc« ©cfüj^l ber 2iebc entbcrft; in tjerfd}tt)iegcncr Slad^t 

f erliegen fic ben ernfigcmcinten .Sunb, unb fle eilt nun, i^n 

au« ber ©efal^r, bie fie feübfl ufer i^n l^eraufbefd^wörcn l^alf, 

ju retten ; aber bic JJolgen il^rer J)erberbten SSergangenl^cit »ens 

ben fld^ gegen jle. SBäl^rcnb ' fie burd^ eine gn?cibeutige Sift, 

im rül^rcnbflen @ifcr, il^n \?cr bcm Slcrgflen gu f^fi^en fud^t, 

glaubt bcr Unfcligc ftd^ burd^ ein teuflifd^ entartete« ©eft^ö^sf 

rjcrratl^en; unb al« i^m gulcfet n^irflid^ burd^ fie bic Befreiung 

na^t, erfährt er ju f})ät, bag er im STtttl^wm töar: in tt?ilber 

SScrgtociflung l^at er fte bereit« getöbtet, unb giebt bann, ba er 

bcr SBal^r^cit inne n^irb, p^ fd^P ben £ob. SDa« aße«, ba« 

fid^, in ein paax Jöortcn gefagt, unlciblid^ au«ncl^men mag, l^at 

ber ©id^tcr ttjicbcr fo bebcutcnb^ fo jart unb menfd^Iid^ gefd^il* 

bcrt, unb in fo fidlerem SKafe bcr SScrl^filtniffc , ba§ tt?ir il^m 

ttjcl^l ober übel gcl^ord^cn muffen. 5lber einen uncrlcbigtcn Stefi 

rjon i8ittcr!cit lagt er un« bcd^ im ©efül^l gurücf, unb njenn 

toir glcid^ bcm 9?oJ)elIenbid^tcr — toie e« in ber St^t t>o« 

mt^ixi ifi — fein DoKc« «e^t auf bic SBelt bcr @tof|« 

19* 
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lüffcn, tt>irb boci^ bem „©rbfecbcn in ^^ili" bcr l^ö^crc SBert^ 

genjdl^rt bleiben, 

3"S^if^cn n)ar Älcift avL6) ju feiner großen Jragöbie, 

bem SRobert ®ui«farb, jurficföefel^rt. (Sx l^atte biefe« \>tx^ 

^ngnigtjoHe S53er! fc^on 1807 n^ieber aufgenommen *), unb ba^ 

mal« tt)0^l in ber Slbfic^t, eö ju tJoHenben. 3^ SlpriU nnb 

üRail^eft bc3 tppbu« etfd^ien bann ein ju großen Erwartungen 

fpannenbe« gragment — aber jum Unglüd ba« einzige, ba« 

un« t)on ber Sragöbic geblieben: tt)ir tt)iffen ni<^t, toarum, 

nod^ wie eö bem ganjen übrigen @tücf erging, S)aö Fragment 

ijl nur ber Slnfang be« erften 3lfte« ; toir feigen baö §eer Stöbert 

©uiöfarb'«, beö fioljen ^cxgog« bcr Siormänner, im Sager "oox 

®%an3, J)or Äurjem noc^ (iege^frol^ unb bereit, unter ber fjül^s 

rung bc3 ©enjaltigcn bic griec^ifc^e §au})tjiabt ju erfiürmen, 

nun aber burt^ ben fürd^terlic^flen geinb, bie ^eft, plflo« gu 

Äoben gen)orfen. S)er Sob unb ber ©cbrecfen njetteifern, bad 

gange Sager gu »ernjüpen; tt)ir l^ören, n^ie ba« entfe^li(!^e ©rauen 

um^erfc^reitct unb bie allgemeine Sergtociflung ft^ an ®ui6s 

fatb'« 3cJt ^erantoäljt, um an fein i)erfc^loffcneö Ol^r ju bringen: 

, . . SDcin S3olf i(l, beiner ßcnbcn Söerf, 
SSergiftct, feiner 2;^aten fä^ig me^r, 
Unb täglich, »ie tjor (gturmiüinb Pannen, finfen 
$)ic ^äii^ter bcincr $:rcucn in ben ©taub. 
$)er ^^ingcprerft' iji aiiferpcl^ungölo«, 
Unb wo er ^infanf ; fanf er in fein ®rab. 
er jiräubt, nnb »ieber, mit unfägli(^cr 
Slnjtrengung fic^ empor: e« ifl umfonp! 
$)ic giftgeä^ten Änodjen brechen i^m, 
Unb ttnebcr nicbcrfiuft er in (ein @rab. 
3a in be« Sinn« entfc^tic^er SScnoirrung, 
$)ie il^n julc^t befättt, fie^t man i^n fc^cupc^ 



•) $)a« ergicbt fic^ au« ber oben ernjäl^ntcn S^otig oon ÜJiüller im 
$)ccembcr 1807, wonad) unter 9(nbcrm aud^ ^cntl^eplea unb öJuiefarb 
ben gonb be« „$l^bbu8* au«maci^tcn; )oiett)0^l barauö ni(l^t ju erfe^en 
i^, toieupeit ber <§$uidfarb bamald f(^on oorgerüdtt toar. 
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2)ic 3^^"^ 9«9«" ®ott nnb Sö^enfd^cn flctfci^en, 
SDcm greunb, bem 53nibcr; SSater, 2)fiutter, Äuibcni, 
SD er ©taut fclbfi, bic il^m nal^t, entfjcflcinvüt^enb. 

©uiöfarb, ber ,,altc SötDc/' fo fcl^r er auc^ für feine 

Äricgcr tüie für Äinber for^t, ja fo forgto^ er fein Seben al« 

Pfleger ber Äranfen ijreiögiebt, flrauBt fic^ auf« äugerfle gegen 

ben ©ebanfen, ber ^eft 3U tt>eid)en unb bie Selagerung Äon« 

flantinopelö aufzugeben ; aber um fo bringenber fielet il^n ba6 SJoH 

brum an. ffiäl^renb eö unrul^ig unb nad^ feinem SKnblicf fel^nfüd^tig 

ba«3elt umtüogt, entpHt fid^ un6 ein 3n5ief))alt feine« Jpaufe«, 

ber an eine alte ©d^ulb be« Jg^clben gu mahnen unb für bic 

Bufunft ernfte ©efal^ren angufünbigen fc^eint, tod^ ol^ne ba§ 

mir fd^on beutlid^ er!ennen fönnten, wo ber2)id)ter l^inau^wilL 

dagegen birgt ber 2lugenblidt ein l^ifd^jl bebrol^lid^c« Serl^äng^ 

nig. ®er alte ®ui«fatb fclbfl, er, ber ftd^ für unüberwinb« 

lic^ l^ielt, ifl J)on ber ©eud^e befaßen; man fud^t e« bem ^oVt 

gu verbergen, aber einer ber ^ßringen felbfl terrät)^ e«, unb bie 

Slngfl be« ^eer« fteigert fid^ gu ungel^eurem ©d^redten. 3n Me« 

fem SKoment l^at ber Äranfe fid^ mit übermenfd^lid^er Slnflren« 

gung aufgerafft unb tritt, in toller friegerifd^er Stüjiung, au« 

bem Stlt l^ertjor. SKan toei^ nid^t, tt>a« man.J)on il^m benfen 

foU. @r rjerlangt in l^erjlid^em 5:on ba« Segel^ren be«. SSolW 

au l^ören, f})ottet bie ®age, ba§ er felbfl erfranft fei, mit l^ei^ 

tern ©d^ergmorten ^inweg, unb nur ba« (Sine tjerrStl^ il^n, bag 

er ploi^\\6) jiumm, bur(^ eine l^albunterbrüdtte ©eberbe, nad^ 

einem ©i^ J)erlangt, ba il^m bie Äraft ber ©lieber gu J)crfagett 

brcl^t. 2lber er überwinbet fid^ aud^ je^t; unb ber ©J^red^er be« 

aSolf« gett)innt, el^e ba« gragmcnt f daließt, nod^ 3«^^/ ^«^ 

^errfd^er ben allgemeinen flel^enben iffiunfd^ an'« ^erj gu legen, 

ba§ er ftc „au« biefem ^ammertl^al" in Italien« §immet«lüfte 

gu retten eile: 

gül^r* un« gurüdf, gurfidf in*« Satcrlanb! 

Siefe betoegtc ©Tpofition l^at ber S)id^ter mit augerorbent^ 
lid^er Äraft entworfen, unb toir fd^auen ben gangen aSorgang 
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auf ba^ Icbcnbiöfic an. S)ie giöuren jeiöcn un« alle bc- 
tcit6 ein f(arumriffcnc6 ®cpd)t, uub bod) l^abcn pc offenbar 
nod^ fc^njere ©cl^cimniffe ju entl^üüen ; in ber ©eftalt ber liebes 
tjoHen Sod^ter ®ui6farb'« glauben n)ir fd;on bie 3Ser!lätung ber 
fd^toeperlic^en £reue , bie Äleifi in biefem 35Ber! im ©inue l^attc,*) 
in bem l^interl^altigen SReffen 3lbälarb baö ©cfpenfl ber Zxcl^ 
gßbie 5U entbecfcn. ©roge 5Serl^äUuiffc , gemaltige ©d^idfale 
loel^cn un^ an, unb ©ui^farb toHenbß, ber \mxtx biefer errege 
ten ajlaffcn, erfc^eint fcä^on im erpen Umriß fo gan^ auf einen 
§clben ber ungel^euerpen 5lrt augelegt, baß toix bereit pab^ 
crf^J^ütternben ®tur^ unb übermenfd^lid^e ßrl^cbung ju erwarten, 
3)a6 oUeö am ©rfolg ju J>rüfen ip un^ freilici^ erfaßt; 
aber bo^ aud^ äuö biefem S^ogwent Knuen Xoxx eine 2lnfd;atts 
ung DOtt beO £)it^ter§ 3>beal gcU)innen. (5r l^atte, \m n}ir 
tpiffen, im ©inne, bie Slntife unb ©^affpeare in einem aiiefen- 
ttjerfe ju ijerfd^meljen unb ben äpi^etifd^en Äauon unferet 
Älafpfer an einer njiberf))änpig uug^el^euerlid^n 9lufgabe ine. 
l^Sd^Pe ^atl^oö ^u peigern; l^ier galt e« uid^t bloß, ben großen 
©toff gu pnben, bie entfd^eibenbe gragc njar, n?ie ber S)id^t<r 
il^n gu bel^anbeln l^abe? ©(i^on in ber gprm bee S)ialog« galt 
eö, att)ei U)iberPreitenbe Elemente gu i>ereinen: ben einl^eitlid^en, 
alle« bel^errfc^^nbcn, iJoH bal^inprömenben ^f)\)tfyaiu^ ber 9teb€, 
njie er 'in ©dritter« SDramen mit Setvußtfein getrollt unb unfiber^ 
trefflid^ erreicht n^ar, unb ben freieren, beut ißJeii^fel ber ©itua« 
tiott pd} anf<]&miegenben, ua<i^ ben Jonen ber ae&irfiidjifeit l^or^ 
d^enben S)iqlog, tvie il^n nur ©iner, ©l^aff}>eare, jur tJoKen? 
beten Äunp erleben ^atte. ©aß Äleip mit bem ernpepen 
©tubium ttad& biefer Bereinigung rang, le^rt un« ba« grags 
xapxt auf ieber ©eite. dx n^agt aunäd^p bie f^lifampen SDinge, 
u^ P^ ber aHntife unb bem ^d^iller^cl^en 3beali«mu^ ju 
näl^ern: er läßt am «Beginn „ba6 SSolf", au« einem äKunbe^ 
^in unrul^iger SBeöjcguna", in l^öd^p gepeigerter JRebcform unb 
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©(cid^niffen ijon ttjal^rl^aft crl^abcncr ®röge fein ©cftj^idf fcciam« 
ntern; er legt einem Änakn, bev öcm Jpügel l^er ©wiöfarb^« 
S'Jal^en melbet, SBortc t>on äl^nlid^ öetragener Haltung in ben 
SRunb, wie lüemi ber aSBä^tev in 3lefd&^lud* 9lgamcntnon bie 
Sage ber ©inge anfünbigt*); jeber iWunb, im S3olf toie unter 
ben @blcn, l^at ba^ SRed^t, feine 9iebe mit poetifcJ^em ©d^mud 
^u gieren; flatt be« ger^acften ©ialoö«, ben Äleiji anber^too 
mit Siebe jw pflegen fd^eint, rollen ^ier Stebc unb ©egenrebc 
ond^ im Effect t^off unb rl^^t^mtfd^ au«, unb toad ein rafd^ii 
äöort gu fagen t?ermöd^te , trägt ber Set« , tüte im ©efül^t fei««0 
aSBertl^eö, gern in rcid^en ©enbungen langfam unb feierlid^ öot* 
®a« attc« fd^eint bcm (Sl^arafter ber Äleifl*fd^en SKufc ju ttibet« 
fpred^en, e« fhib 3«9<ftÄnbniffe \)ort unerwarteter 2(tt; nur bftt 
er jugleicfy and^, tüo ber ÜRoment e« gebietet, bie i^oHe SRatihf« 
lid^feit be« %u«brudf6 feftgul^alten fud^t. S!)em 92crmann, btf 
feinen Sreunben er^äl^It, t»a« er im 3«^* J^^ ^Rad^t wn wr^ 
bäd^tigen SKnjeid^n 6er 6Aran!ung gefeiten, fel^lt e« an gemütl^» 
lid^ berben «u^brüdfen nid^t; unb ®ui«»arb felbfi täftt feint 
t)ertrauUc^e SWanier, mit bem gemeinen SKann gu reben, in 
einer eigenen ÜRifd^ung t)on ^mpltt uub gctrogenet SRebemeife 
fid^ funbtl^un. m^ ibm ber <B)pxt^ix ht4 ^oWi ba« ©erft^t, 
bafe auc^ ber gürft „i^om ^efll^aud^ angctwl^t" fei, Dottrfigt, ifl:* 
feine lad^nbe (Sntgegnung: 

S[^om «pc^au^ angeweht! i^r feib ttJöl^I töU, il^t! 
Ob id^ »ie einer andfe^, ber bie ^ ^dt? 
SDer id^ in Sebeti«füa' ^ler »or euc^ jie^9 
S)er feiner ©lieber icglid^ bel^enfd^t ? 



*) !KaK l^bre ben Stnalm reben: 

2Bö]()l, ©atcr, fel^' id| i^^n! 
3rei in bed 3elte« aj^itte W ^ \^n \ 
SDer l^ol^n ©ruft legt er ben ^anjer uml 
SDem breiten ©Äultem^aar ba« ©nabenfettlein 1 
^m »eitgetoBlbten ^oiipt brüdft er, mit Jtraft, 
5DeR mft^tig tvaitfexb l^ol^en {»elmbufd^ auf! 
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S)cfj* tcinc 6timmc au« ber freien QSxujl, 
®W(^ bem ©elSut ber ©lorfen, eud^ uml^aflt? 
5Da? U^t ber ^Ingejledfte bleiben, baö! 
3$t woöt mic^, traun! mic^ S31ül)enben , boc^ ntd^t 
^tnf<!5(e\)^n ju ben gaulcnben auf*« gelb? 
(Si, toa« junt genfer, neinl ic^ toel^re mid^ — 
3in Sager l^ier friegt il^r mid^ nic^t in'« @rab: 
3n ©tantbul l^alt* ic^ fliU, uub el^er nid^t! 

Stnxi, ber S)id^ter fud^t, tnbewi er fid^tBar Jjon ber Stn? 
lel^nung an @cl^tller'$ äBaUenßein ausgegangen, auS SRealiSmud 
9nb ^btaliSmuS einen eigenen @t^l gu bilben, ber bie I^rtfc^en 
itnb fentenjenl^aften (Elemente feinet SSortilbö jurürfbrdngt unb 
um fo energifd^er auf »erebeltc Slatürlid^feit bc« SluSbrudt« 
ouSgel^t; unb bamit fd^eint er in ber Xl^at ben Äern gu treffen^ 
9luf ber einen ©eite gilt eS alle §ärte ber })rofaifd^en SRatnr= 
albfii^reibung, auf ber anbern @eite baS Ue6ergen)id^t beS muft? 
Mfd^en ©trom« ju ojjfern; bort bie inbitoibucöe Setoeglid^feit, 
l^ier bie ibeale Sinl^eit beS OrganiKnuS gu bel^au))ten. @in 
Problem, ba^ nun gtoar für jeben 3)id^ter fid^ erneuern toirb; 
aBer l^ier tt>ar eö im 3(nfd^Iug an ben ©d^iUer^f^en ©t)^l gu 
Bfen. 2)enn nur auf biefem Sßege tonnte eine organifd^e %oxU 
entn)i(flung möglid^ fein, unb eben baS mar eS, toaS ^leiji, 
ber befonnenfic ber SRomantifer, fefi im Slugc l^otte. 

@r l^atte glcid^iool^t an feiner 9lufgabe üergtoeifeln muffen, 
unb ber SlnWidf beö furgen Fragmente« fagt un«, ba§ er aud^ 
biefen legten 2lnlauf iergtoeifelnb toieber aufgab; für un« fragt 
es fid^, ob toir gegtpungen finb, il^m SRed^t gu geBen? Unb bei 
aüÄ §9ett>unberung, bie uns ber Anfang beS ©uisfarb abnö^ 
tl^igt, fann bod^ bie 2lnttt)ort nur bejal^eub fein, ©ag il^m im 
«ngefi^t feines ^beals bie Äraft Jjerfagte, njSre freiließ für fid^ 
allein Hnttoort genug; aber tt)ir begreifen eS aud^, toenn 
toir il^n an ber $anb beS ©uisfarb in feiner SBerIflatt belau- 
feigen, ©d^on jene Seif})iele, qn benen fid^ feine SKanicr Be^ 
fd^reiben lieg, J)erratl^en l^inlfinglidj, ba§ er über baS (Sxptxu 
ment nidjt l^inauS lam, ba§ bie angepreBte SSerfd^melgung ber 
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kiben großen £unßt>nn€t))ien gn^eibeutig unb äugerltd^ blieb: 
im 33edriff, bid ^ur glüdlid^fien Säutenmg feinte alten Statuta^ 
Uömu« burti^jubrinöen , trieb er über ba« S^il l^iiiaw« einem 
Sfbeali^muö ju, ber ben ©d^iHcr'fd^en überbot wnb ftd^ ben 
gorberungen ber mobernen SSül^nc gerabe^u loibcrfe^te, unb ia 
biefer Umgebung erfd^ien bann jeber Entlang an ben Xon kx; 
©d^roffcnpeiner htppdt frembartig unb l^art. ©inen SBeg ftti» 
lid^ gab e« nod) für il^n, fein SSerfal^ren gu corrigiren unb jene 
ÜRigter^ituiffe au^jugUid)en. @^ toax fein Unglüd, bag er 
biefen SOBeg nod^ niii^t betreten l^atte, benn für ben 5)ram4tiler 
gab t€ in SBBal^rl^eit feinen anbern: ber 3C3eg auf bie ^Bü^nc 
tt)ar e« , ber i^n erft tjöttig mit i\<S) felbft befannt maci^en tonnte» 
aßa« ^alf e« i^w, bag er im ^g^^öbuö" SRaum fanb, feine 
©ramen bruci^fiücftoeife an'^ Sic^t ju geben? ^rfl auf ben SSret* 
tern fonnten fie il^m, toic ber Station, in i^rem eigenen Seben 
gegenübertreten unb il^m bie unguldngliii^en, romantifcj^en Glemente 
feinet ©(^affcn^ jur ßrrenntni^ bringen. 2lbcr inbem er nun 
tt)ir!ti(i^ ber iöü^ne fid) ju näl^ern begann , trat il^m toieber fein 
@(l^i(ffal ton au§en toie im eigenen @emüt^ entgegen, unb er 
mu§te bie ©el^eimniffe be6 Iragifd^en an fid) felbfl erleben: 
(Sd^ulb unb UnglüdC fd^ienen iufammen)ufiiegen, um ftd^ vereint 
gegen il^n }u menben. 



9\mti)nU» ftapitel. 



fm mik ^«(e. (1808.) 

Sm Januar 1808 ^atte fid^ JKeifl auf bem ©tpfel feiner 
Hoffnungen gefeiten. S)er ^^l^dbud" fdf^ien be6 erfien @rfolg0 
gekoi§, fein S>id^tername fing an fid^ au^jubreiten, in feiner 
Umgebung f al^i er fld^ onerfontit imb geeiert , arbeiten unb Sßliitt 
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brangen in UdberffiOe auf i^n ein; itnb nun begannen aud^ bie 
Sül^ncn auf feine ©ramen aufmcrffam }u werben. SWid^W olUx 
fonnte entfci^eibenber für il^n fein, M bag ©ötl^e fic^, aU 
Setter ber äöeimarer 33ü^ne, feiner annahm. Dii^t ol^nc ©e? 
nwgtl^uung ntclbcte er Ulrifen, bag ber „jerbrod^ene Ärug" im 
gfeiruar in SBeimar aufgcfö^rt werben fette, unb er l^atte t)or, 
mit Stähle (ber ingwifd}en n)€imarif4)ct Äammerl^err flc»i?rbett 
»ar) jnr erfien ©arflettung bortl^in ^u reifen. „Äur^, SHHc«^ 
gel^t gut'V fc^tc er — frol^cr M je — ^inju, ,,unb eö ftl^lt 
ni4^U , aU baj^ x4^ nod^ ein ^af)t älter Un , um SDid^ t>m 
einer SKenge tjon I)itigett jju äfeerjcugen , an benen S^u n©(§ 
}»eifeth magfl". ©r fftnbigte il^t an, ba§ er gum 5^ü^i<>^^ 
gettig in granffurt fein Werbe. I)emi, wenn '^ fein £uftf))icl in 
ber Kafflfd^cn 8tabt fid^ wÄtbc Sa^n gebr^en, ber „g^^öbu«" 
feine Seben^fäl^igfeit bcwäl^rt l^aben, bann burfte er eö fid^ ge« 
ftÄtten, aU ein SSieberi^ergeftettter, niü bcn ©l^ren feiner Äunft 
gefd^müdft, bal^eim \)or ben ©einigen gu^rfd^nen; bann mu|te 
wr i^nen atten ber Iro^ gcrcd^tfertigt fein , mit bem er fid^ 
a&crmalö tjon i^ren Söünfd^n tu^efagt unb feine eigene Sa|ti 
gewJl^lt l^atte. 

9lu^ biefeh güüddid^en 3:r<iumen begannen i^n inbeffen 
nur gu balb wibrige (Srfal^nmgen aufguflörcn. j @r l^ttc fld^ 
beeilt, ©ötl^e^i ba« erfte §eft bcö ^l^öbu« mit ber „^entl^c^ 
filea" jugufd^idfen , unb t?on bem äReifler ber Äunfl mod^te er 
mit ganj bcfonbercr Segicrbe ein ermutl^igenbe^ 32Bort erwarten. 
3BBir Wiffen, in weld^cm emjjfinblid^en 93cr]^ältni§ feine ©eele 
ju bem uncrreid^baren 5D'^ann wie gu ber großen tragifd^en 
Slttegorie, ber „^entl^efitea", ftanb: an jenen 9?amcn l^atten fid^ 
bie fd^werften Äcimj>fc feine« .^l^rgeije^, , an biefeö ©ebid^t ba« 
ttod^ immer fd^merjenbc ©efül^l ber Ueberwinbung unb @nts 
fagfsng gdnüp^, %kd tonnte ben langen 2ä]itei:uitg^ro3eg 
f^Sner t»ttenbett l^eifen^ citö wenn ber aftamt, beir i^ fo 
umfiferwinbltd^ im S^ge gefiot^en ^atte, il^m bnrd^ ein Sott 
warmen SetßUMff^f ^»^ l^ertlid^ Snorbrnm««^ bie J^fMft: 
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pm nciblcfen Suttbc bei* ©ciflcr reichte ! Äleifl burfte ^xütx'^ 
gebcn!cn , bet aud^ ein umeiiicö ©cfü'^l ber ß'ifcrfud^t but^ bic 
cbdfte greunbfd^aft ütettounbeu ^aüt : unb tt)clc^ ein Snnb mar 
auö bicfcr SScrfö^nung ermad^fen ! Äonnte nid^t awd^ ^Icifi, 
menn ein ^erl^äUnig tvie jene^ freilici^ unmö^lid^ mar, eint 
freunblici^e unb rü^mlid^e ^täitt tvcuioflen« neben bem äReifier 
finbcn? tocnn bicfer baö mal^ve §erj unb bie gelöuterte Äraft 
bc^ ©id^ter^ in ber $ent^efi(ea, mit UebetocÖ f)>ürenbem ©efü^t 
entbecftc? menn er, burd^ cin/^elne ÜÄafel wnt?ermrrt, ftc^ an 
bie ©eele M ©ebid^fe^ ^ieü, unb ber ©igenart, bic mit 
®ett?u§tfein neue frud)tbarc SKege ging, mit meifer ^ulbung. 
i^r 9ied)t ^ah'^ 

m 

&kift mochte ein fRtä)t ^aben, fo }u beulen; ©ötl^e l^atte 
ba6 gleid^e, firenger unb ü'i^ler }u em)>finben. @r manbte ^ö^ 
t)on ber „^^Pent^efilea'' toic \>on einer cmtipotl^ifci^en ©rfd^einung 
ab, unb zögerte nid)t, bem S)id^ter feine 6ntj)finbung untjer^ 
püt ^u befennen. 3)er ©rief, beu er i^m barüber fd^rieb, 
ging über beu ^jatl^clogifd^en ©cl^alt ber ^entl^eplea ftumm f^im 
tt)eg unb l^ielt ftd^ nur an bie SDiängel, bie fid^ bem Xed^nifer 
nur gu beutlid^ aufbrängten. 

„(Sto. ^Oii^ttjol^lgebcrnen", fd^rieb ©ötl^c am 1. gebruar *), 
,,biu \^ fe^r banfbar ffir bai^ überfenbete <BtM M W^^^ 
S)ie profaifdfcen 2luffä^e (äRüöer*«), tt)0ijcn mir einige befannt 
n>aren, l^oben mir biel Vergnügen gemad^t. äRit ber ^entl^jt&a 
fouu id^ mid) nod^ ni(^t befreunben. @ie ifl aud einem fo 
u^unberbaren ©efd^led^t unb belegt ftd^ in einer fo frembea. 
9tegicn, bag id^ mir ßtit nel^men mug, mid^ in beibe )u finbett. 
%\ii^ erlauben @ie mir }u fagen (benn n>eun man nid^t auf«- 
rid^tig fein fußte., fo ioäre eö beffer, man fd^toiege gar) ba| e«. 
mid^ immer bettübt unb beffimmert, memt x6) junge 9)lanne( 
rjon ©eifl unb Soleut fel^, bie auf ein SCl^eater »arten, ml^: 



♦) ©et «rief ifl abgebrudPt in ben „ginblingen* t>m ^ffmann 
tj. gatter«iebeii, I, 179. .ij;; 
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ba lontmen foü. @in 3ube , bcr auf bcn Söleffia« , ein ßl^rifl, 
ber auf*« neue ^etufalem , unb ein ^ortugiefe, ber auf ben 5)on 
©eBajiian toartet, mad^en mir fein grögcre^ SWigbel^agen. SSor 
iebem Stettergerüfte möci^te ic^ bem lüal^rl^aft tl^catralif^en ©enie 
fagen: hie Khodus, hio salta! 2luf jebem ^al^tmarft getrau* 
iä^ mir, auf fflol^len über Raffer gefd^id^tet, mit ©alberen« 
Ctüden, mutatis mutandis, ber gebilbeten unb ungebilbeten 
9Ra|fe ba« l^öd^flc Sergnügen gu mad^en. SSergcil^en ®ie mir 
mein ©erabegu: e« geugt »on meinem aufrid^tigcn SEBol^ln^oIIen* 
©ergleid^eu S5ingc laffen fid^ freilid^ mit freuublid^en Sournüren 
unb gefälliger fagen. 3d^ bin |e^t fd^on gufrieben, tt>enn id^ 
nur eln^a« »om ^ergcn ^bc. SRäd^fien« mcl^r." 

©ir bürfen nid^t gtoeifeln , ba§ Äleifl auf bicfe Slrt, fein 
Irauerfpiel ton ©ötl^e abgelel^nt gu fel^n, nid^t gefagt ttjar. 
(£r fd^töieg t?or ber $anb; aber um balb l^emad^ feinen ©roU 
bitter genug ju ijerratl^en. @r fan^ fld^ burd^ biefe« Urtl^ett 
nid^t getroffen; toie er über bie Sluffül^rbarfeit be« ©tüdte« 
badete, l^aben toir fd^on gefeiten; njie er an bem inneren 3Bertl^ 
be^felben fefil^icU, ba« tjerrStl^ un« toieberum 3lbam äRüHcr, 
ba« bcrcbte @d)0 bcr Älciflifd^cn ©ebanfen. 9lud^ ®ent l^attc 
fid^ gegen bie ^entl^efilea, unbungleid^ ftarfer, beinal^e mit ^a% 
erflSrt; barauf eilte SKüüer, il^m gu entgegnen: „®ie migratl^en 
un« bie ^araboxien , g. S. bie anfd^einenbe ber ^cntl^efilea. 
35Bir bagegen njottcn, e« foH eine 3«tt fommen, too ber ©d^merg 
unb bie gewaltigjien tragifd^en ©mtjftnbungen, tt?ic e« ^^ gc:= 
bül^rt, ben SKenfd^en gcrüfiet finben, unb ba« germalmenbfle 
©dl^idtfal i)on fd^önen bergen bcgreiflid^ unb nid|t al« ^araborie 
eml)funben n)irb. 35iefen ©ieg be« menfd^lid^en ©emütl^« über 
!eloffalen, l^ergjerfd^neibenben Sommer l^at ^leifi in ber ^en? 
tl^efiUa al« ein ed^ter SSorfed^ter für bie 9{ad^ta)elt im SSorau« 
etfod^ten". „3jt ba« 8lut, toeld^e« empSrt unb J)ergo|fien toirb, 
gugleid^ ber ffialfam für bie mitempSrten 3«wgen, fo laffen ®ie 
bie äBelt immerl^in ettoa« fd^aubern, unb fo ©ott f« il^t t>ers 
giebt, aud^ tttoat eleln; e« loerben fd^on glüdClid^ere Seifen 



— 301 — 

fcmmcn, »cld^e ganj unbefangen baö ®ro§e unb SRatütlid^e 
unb SDienfc^lid^e bcgel^ren toerben, ©etabe ®ie mflgten gan} 
anbete 2)in0c in Äleifi fc^en a(^ bie, n)orüber ®ie fid^ m.h 
fo t)ie{em Unn}iQen anblaffen. @ie müßten an btefem ^c^tet 
greifen, bag er, bcr an bcr Oberfläche ber Seelen ]pkUn unb 
fd^meid^eln f önnf e , ber alle ©inne mit ben n)unberbarfien Effecten 
burd^ ®})rad^e, SGSol^naut, ^pi^antape, Uej)})igfeit u. f, tt>. bc* 
jaubem fönnte, ba^ er aöe bicfe lotfern Äiinfle unb ben ©ei« 
fall bcr 3«it9enoffen , toeld^er unmittelbar an pe gefnöljft ift 
»erf d^mal^t , ba§ er für jene ungroftmfitl^ige 9iul^e, für bie flad^ 
Slnncl^mlid^feit feinen @inn^ feinen 3lu«brutf |u l^aben fc^eint/ 
unb t>icl lieber im iBcnjugtfein feiner fd^önen ^eilfräfte SSSnnben 
fd^lSgt, um nur ba« §erj ber Äunfi unb ber SJlenfd^l^eit ja 
nid^t gu t>erf eitlen". 

9iod^ el^e Äleifl bie SSertoerfung feiner ^entl^efilea gu t>er5 
tt)inben rjermccbtc, xoax jl^m in äBeimar eine gn)eite bittere 
Äränfung ipibcrfal^ren. Slm 2. 3Rärj fam bort in ber Il^at 
ber „verbrochene Ärug" jur Äuffül^rung , aber nur um 
ein fc^mäl^lid^eö gia^co gu erleben. 3)a« funftftnnige SSBeimar, 
fc^on burc^ bie ^^Jent^efilea bem S)id^ter feinblid^ gemad^t, toanbte 
fid^ l^ici* tjollenbö mit äftl^etifdfjcr ©ntrüftung ab; „ein fürd^ter» 
lic^eö Suftf^jiel"; melbete ba« * $offräulcin t)on Änebel il^rent 
® ruber, ,,tt>a5 tt)ir eben l^aben aufführen feigen unb toa^ einen 
untjerlöfd^baren unangenel^men ©inbrutf auf mid^ gemacht l^at 
unb auf un6 äffe, ift bcr jerbrod^ene Ärug . . . SQBirflid^ 
l^ättc id^ nidl)t geglaubt, ba§ eö möglid^ toäre, fo »a« Sangs 
toeiligcö unb äbgcfd^madte« l^iu/^ufc^rciben. S)ie ^rincc^ meint, 
ba§ bie Ferren« t>on Älcifl geredete 2lnf)>rüd^c auf ben Sajaru^s 
orben l^ätten. S)er moralifd^e Slu^fa^ ifl bod^ a\x(i) ein böfeö 
Uebel". 3um Unglütf aber l^atte ©ßtl^c felbfi einen fd^weren 
3lnt^cil an ber SSerfd^ulbung btcfcr Slieberlagc. Älcifl l^atte t9 
barin tocrfel^en, ba§ er fein ©tfitf für einen Slft — unb eö 
ijcrtrug nur einen — ju lang gemad^t l^atte; in ber SSerlegens 
l^eit nun, n^ie bem Uebel abjul^elfcn fei, toax ©fitl^e auf htn 
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Äu^no^g nid)t gcfcmmcn, bcn fpStcr ©djftnibt tu Hamburg fo 
jlildlid^ »ä^ltc/ iub«m er ein bebcutcnbc^, aber entfccl^rUcfee« 
^tücf au« bcr SRitte (bic gauje 9l«f^cbung unb SSBicberaufnal^me 
lier ©eriil^t^p^ung) l^invuegftric^ : fi>ttbcru er ^ttc gu bein unglüdPs 
R^u Äunftftfid gegriffen, ben ®d)»anf in mel^rere äfte 
rtjttt^cilen. $>ie^ fonnte nid^t t»o^l iiml^tn, bei fül^ler ©lira^ 
«ttng- bei ^ubWuiit« ba« gange ©tuet gu Jpernid^tcn* ®enn 
bö -bie : Cetl^änbluitg be« ^rogefje^ ba« ganje , ungetl^eilte 3ns 
Ueteffc ber ßcntöbie andwa^t unb bi« an ba« @nbe fortrollt, 
f^ t»at ba« gäOcn be6 SBerl^ang« nid^tö al«^^ eine tjernjirrenbe 
UttttTÖre^ttttg ; unb ging er tüieber in bie $ö^e , f o mufete 
i^^ttfc^wer, bir bie ®ad>e nod> gan3 auf bemfelbeu fünfte 
fanb n^ie }Ubct, ftl^ l^alb loerbtiegHd), l^alb ISai^txix^ berührt 
füllen*). 

^leifl geriet)^ in bie ^^fte (Erbitterung, al3 er biefen 
ÄttJgana ünb ®ött>e'e üRiferiff erfuhr* ©crcijt ttie er fc^cn 
tm, gUubt« er fi^ in bifer Slbfl^t migl^anbelt / warf auf 
®öt]^c bie gange ®d)ulb be« ÜWifelingen«, unb ging in feiner 
Seibenf^a^ fu weit, i^m eine ^erau^forberung gu fd^iden **). 
nun fid) toirrfamer p rad)en, ließ er junäd^p im ü)Mra^eft bc6 
ipi^öbu« ein größere« Fragment au« feinem Suftf))iel mit folgenber 
Semerfun^ abbrwfen: „?5a biefc« fleine, t>or mel^rern Salären 
jnfammcngcfeltc 8ttPf^)icl eben jc^t auf ber Saline wn 2Beim<ir 
»erunglüdt ift : f o ttjirb e« unfere Sefer tjieöeid^t interefftren, 
rtuf germaßen ^)iüfen ju fönnen, worin bie« feinen ©runb l^abe", 
^(ktiu aber griff er gu einer SBaffe, bie o^ne 3tt)cifel feiner 



Hft* 



♦) C^&tl^e f)at ttber bU 5(uffül)rung nur mit ein v^öt Söovtcu 
in feinen amtftlcn bcrid)tct (SEöcrfc, 95b. 27, ©. 230); bort nennt er 
ben jerbro^enen ^rug ein „vroMemotifcbed X^eaterftüd", bad »gar 
mand^evlei ^ebeufcn evveijte, unb dne ^d)\t ungünftige ^ufual^me in 
erleben l^atte". 

♦*) ^0 ttjivb ivcniijflen« crjäl^It; mit juDeipc^tüc^em 5(u«brucf 
xfen ©bttorb $)e)ärient, in feiner „©efd^id^fe bcr beutfc|en 6(]^«iif<>ie(= 
l^^^^^ lU, 872. 
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univürbig toat: er U^ann bcn gtc^en 2)id^tcr mit fd^nöbeit 
@^)igramTncn ^u bcWnUjfcm 

3lm ^pxxU iinb SKail^cft cvfd^icii bic erftc SRcil^e biefct 
©tad^cl^erfc , bic fcfcrt ein 3lu«fall auf ben ©eöncr eröffnete. 
,,$err \)on ©ötl^e'^ n?ar baö cr^c ber ©piörainme überf daneben: 

<B\tl)t, b«« nenn' i^ bo(^ n?üTbi0, ffitttja^r, p<^ itn ai»it 
bcfc^äffgcnl 
(ir serlegt je^t ben €itra^I, ben feine S^genb fonfl n>arf. . 

S)ann erfc^cint ^entl^efilea, utn ben jöloiw, ber i^r fc^f 
Sü^ne unb fein ^erj Jjerfagt, mit »itbcr ©eVbjiircnic unjmeii» 
beutig ju tjerl^ö^ncn. J^er.jyfiotnöbiengettel" tritt auf unb melbet: 

^cutc jnm etpen SJ^af, mit IBergunft: bte ^ent^ejl^a, 
^unl«fom5bie; tlcteurö : *!^elben nnb jtbtet unb grau'n. 

3)ann bic y3!)ebicaticn" ber ^entl^eplea: 

3ätt[i(i^en ^er^cn gefA^ltod gekojei^t!. iD^it ^uriben jerrei^t fte, 
SGBclc^cn fie liebet, unb iftt, §owt bonn unb ^aare, i^n auf. 

3)cr Il^catcrs Bearbeiter be« jerbrod^enen Ärug^ aBer muß 

feinen M^ncitgered^ten ©inwanb M „S^eatcrbeatbeitcr ber 5ßens 

t^eftlea" »erbringen: 

Df^ur bie SKcuh, füvd^t' ic^, bie tt)1rb in ®(cimar) mit ©lud 
ni^t 
beulen, fiicbcr; bcn ßSim fefe' x^, t)cvgönn\ in SWufif. 

®leid}jeitig ^attc ber. „$^56u«" ba« gragment be« SRobert 
®ui«!arb mitgctl^eUt; mu^te nid^t oud^ ba bie SBeimar'fd^c 
3lefi]^etit fid^ befrembet unb cm))finbfam abnjenben? Äleifl ual^m 
c^ fo, al6 ti^eun e6 nid^t anberd fein fönnte: 

9^ein, baö nenn' id^ in arg! ^aum n)eid^t mit ber SoHkvutl^ 
bie ©ine 
aSeg \)om ©crüft, fo ctfd^eint ber gar mit 53eulen ber $ejl, 

8lucl^ bie „SKarquife ^>on O . • ." l^atte man i^m toow 
ben )>erfcl^iebenflen ^iten fd^koer t)eritbeU; ob ftd^ aud^ ©ötl^e^ 
gegen pc erflärt, njiffen n)ir nidi^t, jlebenfaK« l^atte man fic in 
aSSeimar fd^led^t emj)fongcn. S)a«felbe gräulein ton Änebel^ 
ba^ A>ir f c^on oben citirt l^abtn i l^atte ftd^ in ben äSrieftn w^ 
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il^rctt ©ruber in folgcnbct 9trt barübcr au^öclaffen: „3m 

$]^öbu« tritt bicfcr Slutcr (Älcifl) aud^ glcid^ mit einet fo 

a(fd)euli(^en ©efc^ic^te auf, lang uub langn^eilig im ]^öd){len 

®tab . . . §ieT fenbet S)ir bie 5JJrince§ »icber einen „$^öbu6*. 

(H ift eine fred^e ©ottedläftemng , bag man eine $fü^e fo 

mmit, bie njo^l aud) t>on bet ©onnc befd^ienen U)irb. gür 

folc^ eine unwerfc^ämte Bettelei foöte man bod^ 9ett)i§ feine 

Souiöb^cr nic^t aufgeben", äc^nlid^e Stimmen motten nur ju 

M«(c bi^ an be« S)ic^terö Ol^r gelangen; er fu(!^te fid^, bo^l^aft 

genug; in folgenben @)>igrammen f(^ablD@ gu l^alten: 

S)ie üKdrqnifc t)on O . . . 
SDitfer IRoniau ijinid^t für !Di(^, meine Xoc^tcr. ^n O^nmac^t! 
@(^amlo{e ^offel @ie l^ielt; weig i(^; bie ^w^m bloiS ^u. 
3ln * * * • 
SBenn id^ bie S3rup $)ir je, o 8cnfiti?)a; tjerle^c, 

9iimmcrme^r bitbten »ill ic^: ^ejl fei unb ®ift bann 
mein 2ieb. 
^ie Sufannen. 
@ud^ aber bort, euc^ fenn' i(^l ^e^t, fc^reib' ic^ bie« äSort 

T t 

6d;tt>arg auf JfficiJ l)in: »a« gilf«? benft i^r — id^ fag* 
nur nic^t, rvaö. 
^[Jergeblici^e ©elicateffc. 
9lid)tijj! SDa gc^en fic fd^on, fo tt>al^r id^ lebe, unb fd^lagcu 
(^&tr i(^'« bodb gleich nur gejagt) grie(^ifc^e Serica nad^. 

®tid)e biefer 2lrt fonnten natfirlid^ nid)t auf Oöt^e gielen ; 
fit waren eine J^^^ä^nöerleid^terung nad^ einer anbeten Seite 
]^in; aber nod) einmal, in ber 2. 9iei^e ber ^})igranune (bie 
im 3uni^cft \>t€ „^^öbuö'' erfc^icn) fa^ fld^ Oöt^e f eiber an^ 
gegriffen. Unb bicömal errötl^et man für Äleift, ba§ er, ber 
gtogl^erjigc unb freibenfenbe 3Kann, feinen ©roll in fold^cr 
aWaniet entlaben fonnte. ^ebetmann !ennt ba^ SJerl^ältnig 
$t»tfd^en bem aUgu l^eibnifd^ bcnfenbcn J)id)ter unb ber ßl^rtftiane 
Sul)>iu^; man f^<kt barüber mel^r M genug gerebet, unb man 
mag barübet benfen wie man wiH ; Äleifl abet l^ätte ju jebet 
onbetit 3«tt fid^ mit Setad^tung t>on ben fcifenben Säfieterh 
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afcgcnjanbt. Slnbertl^alb ^d^xt ju\?or \mx nun cnblid^ burd^ bte 
C^^e jenem SSerl^ältnig ein äugerer $alt gegeben tDorbcn, unb 
aud^ bic firengen SRid^tevinncn , bic junjcUen bcn „©ufanncn'' 
be^ Cf})igramm^ gleid^en med^ten, begannen burd^ bie SKad^t 
ber ^txt »erfö^nt ju n?cvben. 3!kigegen erfd;ien nun t)cu ^leifl 
folgcnbeö ©^jigtamm, baö ftd) ol^ne 3tt>eifel auf jene toerfpätcte 
$od>jeit unb ©otl^e^ö ©ol^n bcjog: 

^\m, baö nenn* ic^ ein frül^öereifte« 2:olent . bod^ ! bei feinet 
Altern ^od^jeit bereit« I)at er ben (Sannen gemacht. 

"iSldii} fold^en 2lu6bvüd^en ber geinbfd^aft lieg fld^ natür« 
lid^ an eine Scrbinbung jtt>ifd}en Äleift unb ©ötl^e nid^t me^r 
benfcn. äBie biefcv bic SKngriff e aufnal^ni , ifl un6 nid^t bef annt, 
er mag fic fd)neU »ieber tergcffen l^abcn; aber tt?ic fonnte fid^ 
nun ncd^ ein l^cr5lid)e^ SSerftänbnig anfnüpfen? Unb bod^ l^atte 
©ötl^e nur burc^ einen abfid^t^lofen SWifegriff gegen Äleifl ge^ 
fe^lt, 6^ tt)äre abfurb, gu glauben, bog er ben ,,gerbrod^eneu 
Ärug" gu Tuiniren tcrl^atte; er trat nur bon tjornl^erein mig« 
trauifd) gegen bie ©ül^nemmrfung, ja gegen bie äluffül^rbarfeit 
gcn)efen, unb biefe^ SÖJigtrauen l^atten l^unbert 9lnbevc (aud^ 
Xied) mit i^m getl^eilt. Sil« man i^m ba« Suftfpiel eingefd^idft 
i^alte , fprad^ er fid^ barübet unter beifäöigcr 9lnevfennung au« : 
„ber 3erbrod;ene Ärug'^ bemerftc er, „fjat augercrbentltd^e SJcvs 
bienftc unb bie ganje ©arf^eKung bringt fid^ mit getoaltiger 
®egentt)art auf; nur ©d}abe, bag bo« ©tüdt aud& lieber bem 
unrettbaren Stl^eatev angcl^ört. 3)a« Xalent be« SScrfaffer«, fo 
lebenbig er aud^ barjufteCen vermag, neigt jtd^ bcd^ mel^r gegen 
ba« S)ialeltifd^c l^in, n?ic e« fid^ benn in biefer ftaticnärcn 
^rojegform auf ba« njunberbatfle manifeftirt l^at. Äönnte er 
mit eben bem SWatureH unb ©efd^idf eine n?ir!lid^ bramatifd^ 
Slufgabe löfen, unb eine ^onblung toor unfern 5lngen unb 
©iÄnen fid^ entfalten loffen, n)ic er l^icr eine »ergangene fic^ 
nadb unb nad^ entJ^uHen lägt, fo Würbe e« für ba« beutfd^e 
Il^eater ein groge« ©efd^cnl feitt'\ 3mmerl^in mcd^te biefe 
Äritit barin ungered^t fein, bag fie au« ber gorm, bic ber 
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„itxixoä^tnt Änig" mit iubbibucllcm SRcd^tc ^öttnig, auf ba^ 
SRotuvctt bc6 ®i&tcv« felfefl gurü(!fd^Io§ unb feine gortentnjides 
lung i^tn tcrfd^neU abjufd^neiben fcj^ien; unb fie irrte aiid^ bavin, 
bag fte ba^ 8uftf))iel toou tjornl^erein auf bie unfi^tbare ©ül^n« 
»ertöie^. . aber \t>a^ toax natürlicher, al« bafe ber erfal^reue 
SKann bcn jüngeren toor gu ei0cntt)iUi9er ©cl^anblung bc« 
S)rama'^ n?arnte, unb i^n erinnerte, baß ben gorberungcn bet 
Sü^ne ju flcl^cr^en bie nSd^fte ^f!i^t fei ? &x felbjt jn^ar ^atte 
fld^ i^ncn feiten Bequemt; er l^atte ben ®6^ unb bcn Saffj), 
Stella unb gau^ gef^rieben; aber ti^ar ni^t alleö ba« au« 
einer anberen 3^it? $atte nid^t feitbem ba« beutfd^e Xl^eatcr, 
biirc^ feinen ©efe^geber ©dritter, ^6^ fefte Spornten errietet, 
ber ibealen Äunft einen flofflfd^en ©oben bereitet, an ÜRuftcrn 
erften SRange« ftd) erl^oben; n>ar nid)t feitbem bie ^fJation für 
biefen Umfd^mung erjegen n?orben? Unb gule^t burfte Oötl^e 
immerl^in @öt^e fein; Äleift aber l^cltte Unre^t ge^bt, fid^ auf 
biefc« a3eif))iel fünfllcrifd^er ©ubjectitjität ju berufen: er tuar 
mit feinem ?:alent auf bie Sül^ne l^ingenjtefen , er forberte feine 
@l^re unb feine ßrifienj i>on t^r, unb fo toax er-barauf geftcHt, 
au^ il^re befefHgten 9[nf})rüd^e gu erfüllen. 

@« tt>ar fein Unl^il, bag et neä) immer an ben SBunben 
feiner 3ugenb litt unb nun bie l^albtoetnarbten in feffellofer 
8eibenf(^aft tt>iebcr aufriß* %ud) er fonutc freilid^ feine (5m^>finbs 
lid)!eit mit einigen l^anbgreiflid^en 9Wotit>en nd^rcn. ©enn bief er 
SSormurf blieb an ®H^t lüften, bag er um bicfelbe 3^{t, n>o 
er über ben h>al^ren aßertl^ ber ÄleifHfii^en SKufe fo fül^l l^intoeg- 
ftwg, ben SBerfen eine« anbem, n^eit untergeorbneten ^\6)Ux9 
burd^ feine Slutoritfit in SBcimar unb anber^too ©ingang unb 
Shil^m terfd^affte : Stürfen voie „Stttila" unb „SBanba" (t^on 
S^iä^ciria« SB er n er), biefen un^el^uerlid)en SWißgeburten , bie 
ben ^ri«ci})ien ber SBtimar'fd^en ©d^ulc, bem ©efd^madf, %tn 
btamatifc^en ©efe^n unlelblic^ in'^ ®eftd[>t fd^lugen unb bie fa|t 
ni^H att eine neue Art \>sm religio« aufge})ut^tem 3beaU«mu« 
em^fal^K SSenn @«t^'« Xoleranj unb Unt)9erfalität mit genuQ 
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n>ar, um einem ©Ireben biefev 3lrt entöcgenjufommen , fo burfte 
Äleifi bie Strenge, mit ber i^u bcr Sölciftet auf bic Siegelung 
unb SJeiniguug feiner Äunfl t>ern?ie^, tt)ie eine ftänfenbe Un« 
gered)ti9feit em^)finben. @r nal^m bie S)u(bung, bic man ben 
\?ern?crrenen SOi^fterieu jene^ ®d^n)ärmerö JcKte, um fo mel^r 
für feine eigenen 35Bagniffe, bie vor feinem Scn?u§tfein ben 
©d^ranfen ber Jlunfl getreu unb auf ben SBegen ber Älafjtfer 
blieben, in 3lnf))rud^. 9^icl)t bat)on ^u reben, ba^ aud^ bie 
l^öd^fl problematifc^en 2)ramen ber beiben ©(j^legel, ^m unb 
Sllarfo^ , t?on ®ot^t mit ©tarrjtnn gefd^ü^t unb auf bie Sül^nc 
gebrad^t werben: n^enn t^oHenb« ©opl^oHe^ im ^^Oebipu^" 
ba^ Ungcl^euerfte ni(]^t gefd^cut unb bie SKeificr t>on äBeimÄt 
fid^ für biefc Sragöbic ^ingebenb begeiftcrt l^atten, warum foBtc 
i^m ein ful^ner ©riff in baö bunfle ^tx^ ber Slbgrünbc ter« 
fagt fein? ^n biefem ©inne l^ielt er — nun um fo rüdftd^t«* 
lofcr — an feiner „^entl^ejilca" fep, unb red^tfcrtigte m 
barüber in ben folgcnben feiner @))igramme: 

$)er Ocbip be« ©o^l^ofle«. 
©reucl, t)or beni bie ©onnc fid^ birijt! bemfclbigcn SBcibe 
©ol)n jugleid^ unb ©emal^l, SSruber ben Äinbevn ju fein! 

$)er Ävco^ag. 
Söffet fein mutl^ige« ^crj gen?Sl>ren! %u« bcr Süern?cfun9 
3Reic^e lodfet er geni Blumen bcr ©d^oul^eit l}cvv>cr. 

aSir l^aben gleic^wo^l feinen Seruf, i^n bi« an bie le^tc 

©ränje in ©d^u^ ju ncl^mcn, 3m ^rincip l^atte er ol^nc 

3weifel dit(i)i: nur ba^ ®enic fann cntfd)etben, wie weit bie 

©rajien ber SKufe auf ba« ©ebict bcr 2)Smcnen, in bic liefen 

ber SDtcnfd^l^eit folgen ; unb nie unb nimmer fonnte fein ©treten, 

alle tragif^en ©d^auer im S)i€nflc ber ©d^^nl^cit ju entfeffelÄ — 

aud) wo er irrte, nid^t — t>or ben füßlid^n Söiberwärtigfeiten 

M Sßcmcr'fd^cn aR^ci^mu« gu ©d^nben werben. 3lbcr t>et^ 

l^ängni§t)oa war unb Wieb fein £to^, ba« ©tä^Hd^e nod^ 

auf bem 9lltar ber ©d^önl^cit o))fcrn ju woHcn, tok er c« in 

bcr ^cnti^efilca getl^an; unb hop^ftU t)erl^angni6toott bie blinbe 

20* 
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i^cmbfd^aft, mit bev er fid^ mn, ba er jid^ «iiflered^t bcl^anbclt 
fol^, gegen ©ötl^e cnn>ört unb äße Srücfen bcr SSerjtänbtöung 
abgefcroij^en l^atte. 



iFunfjr^ntre jßapttrU 



pfid Jid[l$<$eit Dan j^Ohrmm. ( 1 808.) 

Ungefähr um biefelk S>^xi, too Äleift mit ©ötl^e jerficl, 
Italic er aud& einen anbern fc^mcrjUd)cn Srud) buv^ fein eigene 
»iöige« SBcfen ]^eraufbefd^ti)cren. ^n S)reöbcn n^ar i^m nod^ 
einmal ba6 @lüd ber Siebe getücrben; in bem Äörner'fibcn 
§atife, bem gemütl^lid^ftcn ©ammelpla^ ber geiftigen (Elemente, 
l^tte er ein lieben^toiirbigeö unb reid^e^ junge« 3JJäbd;eu fenncn 
gelernt, mit bem i^n balb eine gcgenfeitige Steigung tjerbanbv 
SSieHeic^t n^arcn eö bie ,,nieblid}en fleinen §änbe" biefe« 9Käb= 
d^en«, bie il^n bei bem öPerreid;ifci^en ©cfanbten mit einem 
Sorbeerfranj gefd^mücft ^tten, SBir toifien nid)t« SRci^ere« t)on 
i^r, nid)t einmal il^ren Flamen; aber il^r fd^eincn bie fleinen 
„©elegenl^eit^gebid^te" jugefungen gu fein, bie f))äter im 
„^^öbu^" crfd;ienen : „3lünglingt3flage/' ,,a«äbd)enräl^fel/' 
,,Äat]^arina tjon Stanfrcic^" *). Unb ebcnbamal« mag bcr be^- 
glüdtte !J)id^ter and) ba« 3lb^n ,,ber ©d^ reden im Sabe/' 
in bem bit ©rajic bc« 3Kutl^h)iI](en« fo glüdlid^ fpielt, in 
l^od^geitlid^er ©timmung l^ingefd^rieben l^aben. @in ©ebic^t \)on 
fo fröl^lic^em unb reinem Siebreig, n)ie tt)ir il^n bei ^leifi nid^t 
me^r toieberfe^ren feigen, unb lu^lM) bejei(]^nenb für bie bett)u§te 
grcil^eit, mit ber er bamat« 3»bcali«mu« unb SRcalidmu« ioer^ 
fd^olj: Sfol^anna, bie @d^mei|ermagb, fj^rid^t t)on 3lcläon unb 
2)iana fo cingetoeil^t , »ic t)on ben J£>alloren an ber ©aale, 



■*i- 



♦) aibgcbrudt in ber 5lu«9abc \>on Sultan ©d^mibt, ©b. 3, 
®. 355 f. 0benba ,,ber Sd^reden im S3äbe/' ©.357. 
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unb n?a^Tenb tcxx, ton bcr frofttö jcid^nenben §anb be« S)i(i^tet« 
öefül^rt , feine ©eftalten gatta in i^rem lanblid^cn SSBefen , Zxa6)t 
nnb ©ebal^ren feigen, fpred^en fte bcd^ in bem crl^ö^ten epifd^en 
^i\)\, ben bic «ene Äunft bem ferner unb feinen Ueberfc^ern 
abgcnjonnen l^atte. 

©« fd^ien bcv 3?erbinb«n9 ber Siebenben nid^t« im SBefle 
5u ftcl^cn, aU fie fid^ an einer t>on Jlleift'ö iDunberlid^en ©rtHeit 
^erfc^ragen foüte. (Sx tjerlangte üon ber ©eliebten, fte föHe il^m 
ol^ne ba« Sortoiffen be« alten fiörner , i^re« Sörmunbe« , fd^rcts 
htiu Sic fd()lu0 eö ii^m ab — hierauf befnd^tc er fie in brci 
Sagen nid^t, um bann feine Sitte ju iDieberl^olen; unb aU fie 
fid^ abermal« hjeigerte, war für il^n ba« Serl^dltnig bereit« fles 
lö«t. 6r fam nod^ 3tt?eimal mit feiner gorberung tüithtx, nod^ 
brei Sod^en, bann nac^ brci SKonaten: bamit xoax e« gußnbe» 

2ln« Serjmeiflung über biefen 2lu«gang, ben er i^rer 
•&erjen«!älte , nid^t feinen l^errifd^en Saunen gufd^rieb, foll er 
fd^on bamal« tjerfud^l ^abcn, fid^ ba« geben ju nel^men; bod^ 
biefe SRoti^, bie fid^ bei Sülott) pnbet, tt)irb burd^ anbere3)aten 
wiberlegt *). ©agegen »anbte er fid^ in ber neuen ®cbr&ng5 
nig an bic äKufe, unb in. ber Sl^at fd^eint au« bicfcr Seelen* 
ftimmung bie Slüt^c be« ,,Äclt]^d^en t)on Jg^cilbronn" auf« 
gegangen gu fein» @r l^attc ftd^ frül^ ein eigene« feltfamc« 



•) 53iilott) ersfiMt (©. 53), nad^ ÜKittl^eirungen Dftü^le'«, ba^ 
bie Störung be« Ser^tniffe« unb bie ®txo\i\)t\t, ba$ ber $)^5bu« 
feinen govtbeftanb l^aben toerbe, biefen 6elbftmorb«)>erfu(i^ iDeranlagt 
l;abc. 3(ber ber JBrnd^ gU)ifc^en ben SSerlobten niu^ , wenn Äleifl erp in 
Jolgc beffen baö ^ätl^c^en ju biegten begann, fc^en im grül^jal^r 
1808 erfolgt fein: benn im €ommer, f^äteflen« im Sluguft (pel^e ©riefe 
an Ulrüe @. 145) loor biefe« @tfidf DoHenbet. ^gegen fann fic^ bie 
3u!unft be« ^^l^bbu«" tt)o^l erfl fv&ter entfc^ieben l^aben (f. ebenba 
^.144), unb n)ie fid^ Double erinnerte, »ar e« ein ^erbfltag geioefen, 
au bem er ^leifl Don O^ium betSubt auf feinem ©ette fanb; o^ne 
3n?cifel aber fonnte er ftc^ in ber Jotge lei(^ter über eine« ber nSd^flen SRotitje ^ 
bcr %f)cit, inbem fid^ i^m grül^cre« unb ©^Stere« burc^ einanber »irrte, 
al« über bie rtnnlt(^ fi^ ein^r&genben Umfl&nbe be« (Srcigniffe« tSuf(^en. 
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3beal »on bcin Sei6c unb bcffen lictcnbcr ^itigebutt^ gcbil^ 
bct. ®^ott toon SGBil^clmittcn l^attc er bic r>oVit 3lufoJ)fcrung 
il^rc^ ©clbfl tjcrlangt; t)on aBicknb^ Stcd;ter mag if)n ein äl^ns 
licj^cr uncrfüßtet Slnfpru^ Dcrtviebcn l^aben , unb in feinen ©id^s 
tungen finben; tt?iv mand^cvlci (B))iireu bicfcr flancn 3[nfd^auu«8 : 
in beu „©^offcnfteinern" lägt et ben Ottofar fid^ ganj in 
gleid^cnt ©innc gcbcvben; im ,,2lmj)]^iln;cn" erfci^eint und tÜf« 
mene faft'*n)ie ber treue ©(Ratten i^rcö ®cmal^l6; im „Stöbert 
©ui^farb'S gifbaii^tc er bic Streue beö aBeibed offenbar in ii^rcr 
f^ranfeulofen Entfaltung barguftcHcn. dhxn ^ttc il^n abermal« 
biefe« Sbcal getauf(i^t, unb e« trieb i^n, eö in ba« SScid^ ber 
^l^antajte ju flüd^tcn. 3(n einer t)om äBunber be« äRä^rc^en« 
ange^^ikj^en reinen ©cftalt ujollte er ber Ungetreuen ba« 
üRufierbilb i^rc^ @ef(f)leci^leö geigen: in einem SD^bd^en, ba« 
burd^ nid^td beirrt bem ©clicbten njie il^rem Jperrn, in gcl^cim^ 
nißtjollen ©eelenbanben , anl^ängt unb auö allen Prüfungen nur 
treuer unb rül^renber l^ertjorgel^t Unb ba er annal^m, baß eine 
anbere 2)amc jene SSerbiubung , aud Slbneigung gegen il^n , l^abe 
jerflörcn l^elfcn, fo ficUte er, um jtd^ aU Äünftler ju räd^en, 
jenem reinen SIRenfd^enbilbc eine fevabfd^euungöwürbige ^äßlid^c 
©eftalt gegenüber: einaSBeib, ba« nur ben Äam})f für fein eitle« 
3d^, nur bie niebern .Rünjl-e feine« ©efd^led^te« fennt, unb 
jule^t in Derbicnter ©d^mad) ftd^ au« bem Umfrei« ber guten 
SMenfd^l^eit ausgeflogen ftnbet. 

®o erfanb ber Did)ter bie ©efd^id^tc be« 5?atl^d{^cn, ber 
,,Kcl^rfcitc ber ^cntl^eplea", njie er fie felbfl genannt l^at *) ; 
unb bie 33cfannlfd^aft mit ben bamal« eifrig ge^jftegten „SRad^t^ 
feiten ber Slatur/' bie er au« ©d^ubert« SSorlefungen unb Ser^ 
lel^r gefd^ö})ft \)Mtf mag il^m ber 9lnla§ gettjorben fein, Ääti^s 
d^en« Seele in bie ©el^eimniffe be« ®omnambuli«mu« ju taud^en. 
S)er jarte 3)uft biefe« ^^antaftegebilbe«, ber in ber aBirfli^feit 
nid^t ju ftnben war, ben ba« J&erj be« ^id^ter« tief au« fid^ 



*) «in. ©üioiö e. 50. 
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fclbtr fd^öjjfcn mu^tc, fd^icn fici^ um fc inniger mit btn Statins 
fein bcr Slatur ju tcttragcn. Uncrötünblid^ \ü\t biefc, foötc 
ba6 Tl<x^xd)zn bet Siebe jid^ frei auf ber ©ränge gnjifd^cn ber 
ricf)tbaren unb ber unftd^lbarcn SBelt benjegen. SDJit gutem 3«- 
fHn!t, tjieneid)t aud^ burd) einen überlieferten ®toff geleitet, 
ging bann ber ®id^ter in'ö SKittelalter gurürf, in bie S^tittn 
frommer ©läubigfeit, unb um.gab feine gabel mit ben bunteit 
9lrabeö!en bc« iRitterll^um« , mit allem bem farbigen unb al^nung«« 
reid)en Seben , ba« auö ben ^löftern unb Siirgen, au« ben^ö^Ien 
be« ]^eimlid)en®ertd6t«.in bie l^eHere ©egenttjart IJerüberbämmcrt. 

(Sx warf fid^ nun mit bem (Sifer ber ijollen Siebe auf 
biefe immberfame S)ic^tung; unb t?ielleicbt um fo eifriger, ba et 
um jene 3^^^ ^^^ SRefignation an bem Erfolg njie an ber 93cl« 
lenbung be« Stöbert @ui«!arb ijerjtt?eifelt ju l^aben fd^elnt 
©c^on im ÜKai^eft M M^i>i\^" tx^ä^kn ber erfle «ft be« 
Äatl^ci&en« , im ®e)3temberl^eft aMö) ber gfoeite (beibc weit reid^er 
unb üppi^n im detail, M n^ir fic in ber legten Bearbeitung 
tt?ieberfinben) unb hn Sugufi l^atte er bereit« ba« fertige <StM 
an bie !J)re«bener Sül^nc tjerfaufcn f5nnen. 

Um eben biefe ^txi lernte er Subtoig Xxtd, ben feit 
langen Salären aSerel^rten, <)erf8nlid^ fe^tnen. 5Rod^ ol^ne eine 
fefte ®icitk im SReid^ l^erumtt)anbernb, !am Sied im ©ommcr 
1808 nad^ !Dre«beu, ttjo er fd^on frül^cr gelebt l^atte, uW) Me 
beiben SRomantüer fd^loffcn ftd^ balb an einanber an. Da« 
gleid)e Streben fd)ien bte Äluft i^ifd^en i^ren anti))obifd^cn SRa^ 
turcn au«3uglei^en. Zxti, nad^bem er in ber ©turnt:: unb 
S)rang})ericbe ber 5RomanHfer mel^r al« billig gefünbigt unb 
feine ®aben in jugcnblid^ bilettantiftifd^er geuerwerferei tocrfprül^t 
i^atk, begann fid^ bamal«, nad^ fd^njeren ©rfd^ütterungen , gu 
einer reineren aBirffamfeit ju fammeln, unb auf ben feftgefd^loffenen 
ei^arafter ^Icift'« fonntc er nur belebenb unb förbemb xoxxUn. 
a^n feinerfeit« gog biefer geuergeift frSftig an. ©r fanb i^n 
in feinem augern Serl^alten emfl unb fd^tveigfam , leine ©put 
Don toorbringenber eitelleit, ober rtele SRerftnale ebie« »ürbi* 
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flcrt ®toljc« in feinem 9?encl^inen , ßetoiffenl^aft anöfllicj^ in feineu 
langfam bcvrüdenben, oft fid^ tjercinbernbeu 3tvkiten, unb fclfcfl 
am \d)tctx\ttn ju befricbigen. Äleift l^cilte i^m baö tooHenbete 
,,Äätp)en" mit, nnb fic f)Mad}ea nub ftritten mannid^fad^ barü^ 
ber; bcd) cl^ne ba^ bev ©id^tcv fid) ten^eßen lie§, bcn bunflen 
m^flifd^cn ^intergruub feinet Stüdf^ ju oj)fern. ©aöegen verfiel 
tf \n ein nnglücflic^e« 3Ri§t)erftcinbnig , ba« ben Ovöani^muö 
bcr 5)id^tung fc^tt)er t^erle^cn füllte. Gr l^atte, ber evfien 9ln- 
läge getreu , ba« Äätl^dj^en ganj in mä^rd)eu]^afte Glcmentc gepHt, 
unb fc lieg er fie im merten 9lft, nadt)bem pe Äunigunbeuö 
$5§lic^!eit im Sabe belauf d^t unb tocr %\\^^, tt?ie pe ben (^ra^ 
fcn t)cr bem Ungel^euer errette, auger fid^ geratl}en, auf bem 
gclfen uml^erttjanbeln, n)0 il^r nun unten im SEBaffer eine Diixe 
erfd^ctnt unb fie mit ©efang unb Siebe gu pd^ l^inab lodft. ®d)on 
im Segriff, in bie feudale Siefe ju ftür^en, n^irb fte nur burc^ 
eine Segleiterin gerettet, unb fo ijon bem gaubcrl^aften Sann 
befreit, ber fte umf))ann. Zud fprad^ fid^ aud^ über bicfe 
©cene gegen ben Siebter au^, unb er mag auf bie ©d^ujierigs 
!eit ber t]^eatralifd;en S)ar(}cnung l^ingeiviefen t}aben ; Äleifl aber 
terflanb il^n falfd^: er na^m feine Sleußcrung al^ £abel, unb 
irre gemad^t, toernid;tetc er bie ©cene, ol^ne ein 32crt batoon 
au fagen. ©rfl M baö ©d^auf^jicl (1810) im S)ruÄ erfd^ien, 
bemertte Zki, tca^ tx,.otyxt eö ju al^ncu, angerid^tet l^atte, 
unb fonnte nid^t aufhören, fein 93cbauern barüber funbjutl^un. 
S)enn in ber Z^^t ifl eö offenbar, bag burd^ jene mäl^rd^en^ 
l^afte ß^ifobe bie ©eftalt bc« Äätl^d^en^ fonjol^l, n)ic bie ux- 
jerrte §ä§lid^feit ber Äunigunbe in ein jartereö £id;t trat unb 
an innerer Berechtigung gettjann ; ber rettcnbe ßl^erub iDarb nun 
burd^ ben ©egenfa^ ju ber t>erfül}renben SBaffcrfee pnni^otfer 
unb glaublid^er^ Äunigunbe in biefer ge]^eimni§t>otten SSerbinbung 
ein ®efd}öpf ber frei f))ielenben gS^antafie, ftatt eine fd^euglic^e 
ßaricatur ju fein; unb fo toar ba« §ereinf))ielen ber ä^ubers 
ioelt ba« redete äJJittel, bie SSBirflid^feit toal^rer gu machen, weil 
Pe pctix\6ftx toarb. 
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Älcift fclbft bereute e^ fj)Ster f d^mcr jüd; , ff inen erflcn 
Intentionen untreu getDcrben ju fein. aUd^t lange \)or feinem 
önbe fprad^ er fid) in einem ©rief tlagenb barnbcr au«: ,;3)a« 
Urt^eil bet ÜJJenfd^eu l^at micl^ bi^^er viel ju fe^r be]^crrfd}t, 
bcfpnberö bei« JJdtl^t^en Don ^eilbronn ift boH Spuren batoon, 
6« n>aY t)Ott Slnfang l^crein eine gan^ trefflid^e ©rfinbung, unb 
nur bie 3lbnd)t, eö für bic Sül^ne ))affenb ju ma^en, l^at micj^ 
gu iDiiggriffeu verführt, bie id} je^t bett>eineu möd>te/' 3Bir 
fönnen biefe SDii^ßriffe ucd; iDciter uerfolöen, aber bcr 5)id)tcr 
l^at fK $um I^eil erft fpäter begangen, ^n ber erften Scar« 
bcitimg be^ 2. 9l!te«, \mt fic im Septembers unb Oftobcrl^cft 
beö ^^l^öbuö" erfd^ien, ip ncd> feine ©pur t>en ben ©rjäl^luns 
gen unb 3lnbeutungen gu finben, bie in ber Slu^giibe le^cr 
$anb ben Si)(\)efternci(i^t«traum be« ©rafen ^u einem ber gangen 
©tral^lburg befannten ©reigniß mad}ett, i^n mit SRa(^bru(! auf 
bie Äunigunbc be^iel^en unb un« fo ba« ®cfiibl auf eine ^öci^ft 
ungefc^icfte Slrt t?ertt)irrcn; bcrt fel}lt bie gange ©cene, in ber 
bie alte SSrigitta ben Jiraum erjäl^lt, unb ebenfo bie ©d)lu6s 
njorte be« 2. 2lfte«, bie ben ©rafcn felbft in ben unbegreiflid^Pen 
;5irrt]^um t>erflcd)ten geigen. 6ö ifi \\)f>^\ möglid^, ba^ axi6^ ber 
©d^luß be« ©tiic!« auberö- intenbirt ivar, aW er je^t un« 
vorliegt; unter aüen UmftSnben aber ^ätte aud) er getöiuneti 
muffen, iDeun er, in ccnfequcnter ö'nttpidlung, unö ncd^ einmal 
an bie mäl^rdjenl^afte grei^eit ber gangen ©ifinbung erinnert l^ättc. 

©ud}t man ben ®ang be« ©tüd«, fo iveit c« uod^ mög^ 
lid) ift, in feiner urfprönglid)cn SReinl^eit feftgul^alteu, fo wirb 
un« erft beutlid^, wie wenig eö freilid^ auf bieSül^ne, wie gang 
aber auf ein wal^rl^aft poetifci^e« ©ebilbe angelegt war. 5)ie 
lieblid&c $elbin, ein Äinb ber Siebe unb au« erlaud^tem ©lut 
aufgefeimt, aber aufgewadjifcn aW eine« friebfamen Sfirger« 
Äinb, fd^eint von ben ^immlifd^en felbp bagu au«erfe]^en, ba« 
^erg be« ebelfteu 8titter«, aber nur butd^ unerl^örte ^Prüfungen 
unb burc^ ben l^errlid^ften Sewei« i^ingebcuber >Creuc, ju ges 
winnen. @in Sl^erub erfd^int il^r in ber 9teuial^r«mri^, jeigt 
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{l^t bc« SRlttetö »Üb ciW il^re« iuffmftiflcn ® cma^li8 , unb prägt 
e« tl^t mit ßel^eininißt^oHcr SKad^t, toit mit einem ©icgel ixC^ 
$erj. @itt 15 op})e Heben beginnt mm in il^r ju »irfcn; \>ox 
ben Sttigen ber üJicnfd^en nnb i^rem eigenen aHtSglici^en SetDugt^ 
fein ip fle biefelbe, tt>k gnt)cr, unb bereit, nad^ be« Sätet« 
aSBiüeu ben il^r erkorenen 9Kann gu »Ä()len, im ©runbe ber 
®cefe aber t^ac^^t jener mitternäd^tlid^e 2:raum, il^r unbeiDugt, 
jtt einem eigenen n)ir!Ud^en SDafein l^eran. ©nblid^, m4) 
äRonben, brid^t fein Sauber l^ervor, al« ber SRitter, ben il^r 
ber @ngel gegeigt, im ^aufe be« Sater« t)or il^ren 3lugen er« 
fd^etnt, unb njie bamat« im Sraum ftürgt fte, i)cm Oetfl 
berül^rt, gu feinen tilgen nieber» Sie i)erfd^tt>inbet t)on ^au« 
> unb $of, um bem ©rafen, feinem ®(3^atten gleid^, auf atteu 
®J)uren ju folgen. Vergeben« eilt i^r ber SSater nad), um bie 
UttbegreifHd^ in i^re fiiße'Älaufe ju §eilbrcnn gurüdfguffll^ren; 
ergeben« fuci^t fic ber SRitter felbft burd) Sitten, ©rcl^ungen, 
gule^t burd^ SKigl^anblungen au« feiner 5Rä^e gu entfernen. 9Jur 
ein ä^^w'^^i^ ^ÄW» fi^ \^ unfaßbar DerttjanbÄt l^abcn, unb ll^r 
unglütflid^er Sater !lagt ben ©rafen i?cr bem l^eiligen ®erid)t 
ber Sel^me rud^lofen Serfel^r« mit ^öHifc^en SWSd^ten an; aber 
al« min Äot]^>en t)cr ben SRid^tern erfc^eint, il^rem „l^cl^en 
J&ctni/' bem ©rafen, ber i^r ber eingige 9{id)ter über itUn 
unb Seele ip, in träumerifd^cr Unfd^ulb beichtet, bag fie nic^t 
»eig, n)a« fle treibt, nnb ber el^renfefie ©inn be« SRitter« fld) 
uugtoeibeutig entpHt, fo \>ermögen bie SRic^ter nid)t«, al« ben 
Äläger abguttjeifen unb an ben „gemeinen St^wUx ber 5Ratur" gu 
erinnern, 3fnä^vifd[)en ereignet e« ftc^ , ba§ ber ©raf tjom ©tral^l 
fid^ burd^ einen glfldfli^n 3ufall feiner gefcl^rlid^en unb gel^a^ten 
geinbin, ber Äunigunbe ijcn tl^urnedt, bemadytigt: eine« ftclgen, 
aUe SRänner blenbenben unb feffelnben SBBeibe«, ba« nun aud^ 
über be« ©rafen ^rg pKifiid^t aWad^t genjinnt. ?)urd6 uner^ 
gtflnblid^e Äünfle termaj fte, eine ©eftalt au« ber gabclwelt, 
il^ten frembattig l^figlid^en £eib , in bem eine unmenfd^ltd^e @eele 
Wl^ttt^ im ben^Injen ber®terblid()en mit ben l^Sd^flen SRetjen gu 
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umflcibeit, unb mxx tuet ficfrci \>cn oHcit 3Scrpttuu9cit belaufest, 
fcnnt il^rc tDvil^tc ©eflalt. 2)er ®raf gicbt fl(fe nur aHjutoiDig 
il^tcn »ftiinPen ö^f<i"9cn unb tr^gt il^r feine $anb ait, bic fie 
begierig ergreift, ©t l^at ben Jraum ber ©^Itefternad^t, bcr 
aud^ il^n (al« er franf 311 a3ette kg) mit berfclbeu ^tmmlifd)en 
^rfc^einung überfam wib' in Äcit^rfjenö Ätamerlein in ^txU 
brenn entfül^rte, njie einen Siebertraum Dergeffcn; nur il^rcr 
n)eiblid)en ©ruft ^t er fic^, tt)ie eine gel^eintnißtcüe ©mpfäng^ 
ni§, mit lebenbiger ®en)alt cingel^eftet. JRid^t aH ob il^n nid^t 
gleic^ttjol^l bic liebtid^e ßrfc^einnng be^ ÜRcibc^en^, i^re '£rewe, 
il^re traumerifd^e 33crgöttcrung gerül^rt l^ätte; ja er f^at unter 
füllen @d)mergcrt unb Sl^rÄnen banad^ begel^rt, fie jum ffieibc 
ju nel^men: aber gtrifd^en bem JRitter unb bem niebercn SSürgers 
ünbc fielet fein ©tol^ eine unüberlDinblid^e ®^ranfe anfgerid}tet, 
unb nun tergigt er fie über bem ftSrfcrn bämcnif<3^en 3<'^ubcr 
ber blcnbenben grau, (Jbeu feiert er auf Äunigunben^ ®c^lo§ 
frö^lid)e gefle, aU ein \?errät^crifci^er 5lnfcl^Iag ben t)<rlaffenen 
Sicbl^aber bcr ?:reulofew in bic S3urg l^ineiufül^rt unb ben ©rafen 
mit äJlorb unb 33ranb auö feinen 3:räumen auffl5rt. 6ine irner« 
n^arlete (?rf Meinung, feinem SSerbct junjiber, ftilrjt ba6 Äfit^en 
l^erein, um i^n ncd^ ju rc<3^ter 3^** ju iDarnen; fte ^t im 
Sloflcr, \no fie auf ber erjtt)ungenen ^hxö^i \>ox i^rem gel^im» 
ni^tJoBcn S)<imcn auörul^t, ben gangen ^fnfd^lag bur<3^ einen 
3ufatt erfal^ren, unb ben ©rafeu felber muß bicfe Srcue, bic 
bei SRocj^t unbSRcbel il^n ju retten l^beicilt, ftarfcr a\$ \tmM 
volaren. 3)er gcinb t»irb abgetDcl^rt, ba« itUn ber SScbrol^ten 
ift gerettet; aber im brcnncnbcn ®^\o% blieben bie — ^a)>iere 
jurfid, auf benen bic Sc^nfungett beflegcU ftnb, bie ber gro^» 
mütl^ige ®raf feiner ©raut gemad^t i^at: ®runb genug fflr biefe, 
3U bereu SRettung ba« iberaH l^ülfrei^e Äätl^^n in bie glam« 
men |urüdjuiagen, ^ier erfennt ber ®Taf ba« l^arte, unnatiirs 
li^t §crj feiner Äunigunbe; fein ©tflÄtten barüber, fein jfitt^ 
li^c^ ÜRitgefü^l fflr b«« fid^ l^incjjfetnbc Äinb briii^t unMrfcnnbar 
i^erioer. Utib fd^on fd^int Miff^tm in 9toud^ unk ©lutl^ mk Sufam^ 
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inciifliitj tocvlorcn jm fein: aber ^ütn «nfi^tfcar, rcttd ftc bcr 
QfjtxvA, bcr über fic wad^t, unb uiitevfcl^rt tritt ftc ou« bcn 
2:rümmcrn l^crtocr. 5)cm ©rafcn crtuad^t baß ^crj. Um feine 
«nbeöreifli(j^e ÜKöd^t über fie ^u i^rcr ß^vlöfiitig au« bem Sann 
unb jur S'nträtl^fclmig bcö ©el^eimniffe« jugebraud^en, befc^le^t 
er fic, M ^\t xoit el^emaH tt)icbcr unter i^ren „füfebuftenbcn 
^cttunberbüfc^en" an bcr aWauer feinet ®(f)(cfje5 liegt unb 
f^läft, unb entlodt i^r, ba pe bie 2lrt ^at, im Schlaf ^n 
fpred)en unb gu antworten, unb bcftcinbig ju träumen, bie gau^e 
©efd^id^tc bcr ©^(üeflcrnac^t. S^ren felfenfeflen ©tauben an 
fein eigene« §er^, i^re 3«^«^P<ä&tf ^^^ «^* fi« übei'ö Sal^r 
l^euern werbe, unb jcbcn 3^9 i^^^^ järtltd>cn B^fammenfunft 
il^rer terjaubcrtcn ©cclen : furj bcn ganjen 3i«^alt i^re« Sraums 
leben« entlorft er i^t. SRun fiberfällt il^n bie Erinnerung <i\x 
feinen eigenen Sraum, 2lIIe« auf einmal erl^eöt fid^ i^m, unb 
il^re gläubige Ireue mug er al« ein ucm §immel felbji gcwirf? 
M SGBunber t>crc]^rcn. 

©eine 33ruft ^t natürlid) in biefem 3(ugenblic! enlfd^ic« 
ben. 6r fül^rt ba« Äätl^d^en l^inauf in ba« ©d^lo^ ju feiner 
Sö^utter, bi« er wiffen werbe, Wo il^r 5Sater gu finben; er eilt, 
ba er fid^ aud^ bcr 3Ser!ünbigung be« Engel«, ba^ fie bie Stod^^ 
tet . be« ' Äaifer« fei, erinnert, nad^ §eilbronn, um tjieHeid^t 
eine ©})ur, bie il^n eben bal^in fül^ren !dnnte, gu entbedCen; 
unb er ermittelt in beriet, ba§ um bie S^^ii, ba fie emj>fan5 
gen worben, bcr Äaifer ein Surnicr in ber guten ©tabl §eils 
bronn gefeiert l^at. J£)icrauf entl^ält er fid^ nid^t länger, bem 
alten St^cobolb , ber bi«^er für be« Äät^d[}en« «ater galt, ben 
j£raum unk jene SSerfünbigung rüdfbaltlo« ju cnt^üUcn. Slbcr 
ber 9ntc fielet in aüebcm nid^t« al« elcnbcn ?ug unb Srug; 
für bie Qi)xt feine« $aufe« in Jparnifd) gebrad^t, t)erflagt er 
ben ©rafcn t>or bem Äaifer felbft. ba§ jener fein iEBeib unb- bie 
faiferltd^e äJ^aJjtftät Dcrläftert, unb rubt nid^t el^er, al« bi« et 
im @otte«öerid^t . be« 3*i^€i*am})fe« feinem geinb eöiegt, 5)ie 
^jtrwegeite:$e]^au)>tuiig b^ 9litter« fd^eint nm butd^.^en ^)^iid^ 
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bcö J^immcl« befräftiöt s« fein. 9?«n crft fä«t c« bcm Äaifct 
auf« Jpetj, ba6 cv iu bcr Jl^at in jenen lagen beiS Surnicr« ein 
äßeib au« beni SSolfe in Jjerfd^tDiegener ©tunbe in feinen %cmtn 
Oel^altcn; beutlid^e 3cM9ntffe bett)eifen, baß biefe« äöeib Mi^^ 
d^en« aWuttcr gewefen; unb ber fflJonatci^ cntfd^liegt fid), um 
ben El^crub nid^t ju neuen Offenbarungen ju reiben, ba« »)om 
Fimmel gefd^ü^te unb geliebte Äinb au feiner Sod^ter unb jur 
^^^vinjeffln Äat^arine t)on ©d^n^aben ju erl^eben* 

3ngtt)ifd;en l^at ba« Äätl^d^en fein guter @eifi au9 
neuen Sebrängniffen gerettet. 3m Sd^toß be« ©rafen tjertoei« 
lenb , belaufd[)t fie im 33abe Äunigunben« un^imlid)c 3Ki§geftalt ; 
al« fie cntfe^t batjoneiJt, fud^t bi« SSerwanbeltc fie in einer 
"Slixt ©eftalt, um fic^ ju räd^en unb ba« ÜKäbd^en ju i^emid^ 
tcn , in bie Sicfe ju lodten. 9l^nung«lo« »iü fie ber Scdfung 
folgen, aber il^re ^Begleiterin errettet fie; nun greift Äunigunbt 
^u bem legten SRittet, unb fud}t fie burd) ®ift fid^ au« bem 
2Bege ju räumen, ^nbeffen entbedt man bie greDeltl^at gur 
redeten B^it, unb wäl^renb Äätl^n au« bem ®d>(D§ in eint 
^U)U gepüd)tet wirb, um fie ben fünften ber geinbin ju ent^ 
jiel^en, naiven fd)on bie ©otcn be« Äaifer« nnb biefer felb^ 
um bie neue ^^ringefftn ju begrögen. 3!)er ®raf iDtm ©tral^l^ 
nun atter 3?er))flid)tungen gegen bie ®iftmifd)erin lebig, erbittet 
fid) t)on bem Äaifer bie l^olbe ©ellebte jur S3raut; aud^ ber 
alte 3:^eobalb ^tigt ftd) mit biefem 3lu«gang t^erfdl^nt, unb für 
fo ml Reiben unb Xreue ttjirb bem Äät^d)cn t)on ^eilbronn 
ein ungcmeffcner ^ol^n. 

3nbem man fid^ fo bie ©efd^id^te be« ©töcf« t>ergcgen? 
n)ärtigt; imrb man geftel^en muffen, ba^ fie mel^r auf eine 
epifd^e SSe^nblung al« auf bie bramatifd^e ]^injtttt>eifen fc^intj 
bafe e« icbenfaH« großer Äunft beburfte, fie für bie »ü^ne 
fd)idlid^ l^erjurid^ten. Unb an biefer SXxp^t Um bie fd^öne (&Xf 
finbung nid}t unbefi^äWgt mW. SRic^t aöein, ba§ Äleift fi^ 
um ber 9[uffül)rlbatfelt WiBen beranla^ fal^, bie Äunigunbc 
i^re« mäl^rd^eni^aften €^araftf t« ju enttleiben itnb )u «itter i^|« 



— 318 — 

Itd^cn imb profaifcl>cu ©cfialt i\x erniebvigen; bog cv, um ben 
3wf(i&aucv au redetet 3cit auf beu magift^^cn Äcrn bc« ©tüdö 
aufmerffam pi mad^en, i^u um fo uni^nTfid^ligcr burd) ba^ 
$tuciuaif^cn Äuuiguubcu^ iu bcu ®^U>cftertraum Dcrtrirrte: er 
fal^ \\^ axiö^ Ö^Ä^wugcn, baö uuev(|uidUd>e StRotiü, bafe Äät)^ 
d^n fid) aU ciu ©emwcrnad^tiSÜwb unb Il^eobalb M ciu bctros 
gtncr ßi^emauu, feine vätcilid^e 3ättHd)feit at6 ein ivonifd^« 
©piel ber SRatur entl^fiHen mujj — ein äRotiD, ba« immerl^in 
9Q^ jtt bulben ifl, tt)cnn e« un^ cinfad) er^ci^lt »ivb — in 
breiter (Sntfaltund, al^ lan^cbcl^ntett deus ex maehina t>or 
b«n 3wfAÄuer ]^iuim)f(aHjen. liec! l^at l^ier burd) ben guten 
©infatt 5u beffern gcfuc^^t, ba§ er tovf^j^lug, ben dtcn SÖBaffcn^ 
fd^üeb jum ©roßt^ater beö Äätl^^enö — ber aber, in einer 
anberfi ©egcnb angefiebelt, für ben 33ater gWl — unb bie ga»^ 
Sierfü^rung^efd^ic^te burcb iDOl^lgeiDäl^Ue Umfidnbe leidster genieß- 
f^x lu mad^en, unb biefe^ ©ebanfenö l^at fid^ bie Bearbeitung) 
J^ott ßbuarb ^De^rient (ton 1852) mit ©lud bcmäcbtigt; aber 
oud^ fo bleibt bod^ ber ^u^gang gu äugerlid^f um nadv einer 
fo beilegten @ntt)»idelung, ivie fie toraufgegangen, anber^ at^ 
))latt unb bürftig ^u erfd^eiuen. ®enn an biefe^ ti)unberbare 
$crgenigraäl^rd)en feiner ^elbin ^at ber S^id^ter äße Stütl^en 
»nb allen 5)uft ber rü^renbften ^oefie tcrfd^wenbct. 3Bo Äätl^d^en 
crfd^eint, breitet fid^ gleid^fam ein gclbiger ©d^immer über bie 
®cene au«; il^re Seele fann gar nid^t anber« aU in ben lieb^ 
lid^fieu %&ntn ber Unfd^ulb reben. 9Son allen Seiten geigt ber 
SDid^ler fie unö, unb baö Uebcrrafd^enbftc, ba« au« il^r l^ertor^ 
gcl^t, fd^eint nod) bie reinfle 9iatürlid)feit unb SSal^rl^eit ju fein. 
SB3ie fte tor ben SRid^tern 2Biirbe unb Unter^ürfigfeit feltfam 
)u terfd^meljeit iüei§, toit fie auf bem SBege jum Älofter an 
ke« «ater« $anb i^n unb un€ aöe bur^ i^rc |ülflofe SRep:: 
gtiation eirfd^fittcrt, n>ie fie bann auf Il^urnedf, auf ber ^rfols 
gwig be« geinbe« aU ber reigeubfie ©dj^ilbträger b^m ©eliebten 
nad^iel^t^ unb eubtid^ unter bem ^oHunbetbufd^ au« bem £raum 
l^erou« ben frommen u»b , n)unberwir!^nben ^afiu i^rer @efU 
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bcid^tet: ba« aöe^ mivb unt)ergän9Kc^, aU mma^^a^mViijt bcutfd^e 
Jone, fortlcl&en. Spielte pd^ ba« ganje ®tü* tu bicfcm Ion, fo 
tDÜrbcn im« aud^ bie gcl«>aötcn ©piclc il^rc« Siojjpcllcbcn« uidbt 
tjcmirreu. Der 3«wbcr il^rcr Unfdjiulb mügtc aud) un« ba« 
ÜKöl^rd^cn glaukn mad^cu, in bcffen Ärei« fic trSumcrifd^ unb 
bod^ mit fo öcfunbet Setenöfraft , n>ic in bcr aKernatürtid^jJeu 
Söclt l^crumgcl^t; wnb voxx müßten mit il^r ben Slu^gang, bet 
i^r 2)ulber^wj)t fc Ucblid^ frönt, unfd^ulbig unb »ol^Ijufrieben 
^inncl^mcu. 

^uä) für ben ®rafen t>cm ©tral^l l^at un« ber 2)id^tev 
balb genjonnen. @iu bcnlfd^et Diitter t)on ber ern)ünfd;lefien 
2lrt, ber tt)ie ein Süngling emj)flnbet unb fid^ n>ic ein ^^nn 
gu faffen tt)ei§; jutoeilcn ein ttjenig romantifd^ nnb fentimentol 
(unb im 3lnfang be« 2. 9lft« mel^r, aW un« lieb fein fami), 
burd} feine fünfte fo gut n^ie bie Slnbern ju tänfd&en, eben 
ttjeil er el^rlid) ifi unb el^renfeft, aber t)or SlHem t>on fo äd^tem 
3artgefü]^(; baß njir i^m gulefet aud^ bie ^eitfd^e tjevjiel^en 
l^aben. Unb toie n^arm unb l^erjlid) ift aud^ eine fo nebenl^r- 
kufenbe gigur tt)ie ber alte ©ottfd^al! gejeid^net l I^l^eobalb 
griebcborn, ber 2Baffenfd)mieb, fetjt jn)ar mit gu )>atl^etifd^ 
Ionen ein unb fud^t fid^ aud^ am ©d^luß tt)ieber über fein 3Ra6 
gu ftcigern ; aber n>o toir fein SSaterl^erg au^bred^en feigen, I9nnen 
n)ir il)m unfcre Mü^rung nid^t tjerfagen. 3n blül^enbfter gütte 
breitet ftd^ bie fleine unb große aßelt ber SRitter^ unb Älöfter- 
geit üor un« au« ; voxx lagern mit biefen SRittern t)or ber ÄSl^ler« 
1^uiU, n?ir refpectiren ba« l^eimlic^e ©erid^t, toir l^Sren bie 
Älofterglodfe jtvif d^en ben Sergen erfd^atten, unb bie friegerifd^e 
a;agb l^inter ben fiiel^enbeu Äncd^ten be« Stl^cingrafen l^er giel^t 
un« in i^r fröl^lid^e« Sel^agen l^inein; Me« ift angefd^aut, 
em))funben, erlebt; ein gefunbe«, befd^eibene«" SWaß altertl^üm« 
lid^er löne färbt bie ®j>rad^c aur ©enüge m^ Seit unb Ort, 
tüä^renb ber freien aib<alitat il^r t)oUe« 5Red^ gen)al^rt bleibt. 

3n aUebem l^ot nun fteilid^ ba« 5Drama ncd^ nid^t fein 
SRed^t gefunben. C^ter feigen toir ben ^idjftcT f?^ offenbAT a» 
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bci^ ©<if})i<l ®]^afft>cm*c*6 Ratten, iittb mit einer ©orgloflöfeit 
— ober mag cö 9l(>fld)t fein — bie man i^m fd)tt)erTid) jn @utc 
i)Mi\\ fann. ö'r rei^t t>tn SKnfang biö ju (Jnbe bic ©ccnen 
ganj nac^ feinem ©ebürfniß ein einonber; faft toic bramatifirtc 
^opitel eine^ 9ioman6. Unmittelbar au^ bem näd^tlid^en SSalb 
fel^n voxx Ä'unignnben an il^ren Stoitcttentifd^ auf bem ®d)loffe 
XBettcfftral^l t^erfe^t; toon bev 8?erfd)n>5tung in ber ^rberge tcö 
S^fob ^^d) bie ju bem SWoment , n?o ba« ÄSttd^cn jum ©rafcn 
fcmmt, um il^n ^u n?avnen, l^aben ti>ir nur eine SORinute ^u t>cr5 
»)«Ucn; unb t)i>Kenbe 5tt)ifd)en ber großen 3:raumfcene unb bcn 
CPrttöniffen im 95abe muffen n:ir unö (tpie unö ber 5. 9(tt t>cr- 
r5tl^) eine fo lange unb gefüllte 3^^ benfen , bafe n>ir in3n)ifd^cu 
gan^e 3l!te erleben fönnten. Unb 6iö bal^in crfducn lüenigfien^ 
äHIce nod) !lar unb fd^arf motitjirt; gegen ben ©^lufe bf^ 
4. Slufjugö aber beginnt ber ©ül^nenmantel nur ncd^ Icfe um 
ble- ©reigniffe l^erum jn fc^^lottern , ber S)ic^ter flefet fic^ in 
unrul^iger §aft bem ß'nbe jugebrängt, ba it)m ber ©tcff gu 
lange unb pi reidj über ben SRanb ber engen gorm l^inau^quoQ. 
©lefe bequeme ©knier, baö ©tüd gu bauen, tjergöunte Äleift 
beti ©enufi, feine §aut)tfiguren nad) allen Seiten gu entfalten, 
rtnen ©enuß, ben man mit i^m tljeilt, aber auf berSül^ne mn§tc 
fie fid) \}H)\i bebenflic^ ern?eifen. 3)a« »eifpiel e]^a!f)>€arc'^ 
üonnte für unfere mobcrne Äunft fd^cn barum nid;t gelten, njeil 
eilt anbere« ^^rlnjij^ in ber ^ravi« geltenb gettjorben n)ar; bat>on 
|H fd^weigen, baß biefe^ ^tinjij) fid) and) äftl^elifd^ t^crtieft unb 
ein neueö ©efe^ ber bramatifd^en ®d}ön]^eit entn^idelt l^atte. 
5ßie foötc man auf ben Srcttcrn mit biefen aueinanbergel^ängten 
©cencn fertig n^erben, bie eigentlid^ mit bem 9lnfi)rud^ auftreten, 
etJtnfo t>tele «!le ju |ein ? ®ie mißl^anbelte Sül^ne xlxä^tt fid) an 
ÄCeip nur ju bitter, inbem fie Bearbeitungen feine« ©tild« l^erpor^ 
tief, Wc in SBöl^rl^eit SJerl^ungungen gu nennen finb unb bod^ 
bie J:i^eäter bel^errfditen ; bi« erft in jüngeren Sagen SWänncc 
tt>ie $)et5tie^t unb SaUbc Un S)td)teT tuiebet gu ®|ren gu 
Wlngen unb mit SKötbe imb 3[nflai»b gu l>«rteffern fud^tem 
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Unb n)ä]^renb, er fo auf ber einen Seite 3U eiöenjtnnig 
an feiner bid^tcrifd}en greil^eit feftl^ielt, i)Mt er bcd) anf ber 
anbern fid) ben gorberunöen beö ^ll^eater^ aöju ergeben öefügt. 
J)enn man wag fagen \oa^ man tt)itt; bie Harmonie unfere^ 
©efül^lö biefem ©rama gegenüber tt)irb bod^ — twenn biefeö 
©efül^l unbefangen unb gefunb ifl — nur barum geflört, toeil 
bie Harmonie be^ erften (Jnttourf« gerft6rt ttjorbcu ift; t^eil 
burd^ bie SSer^errung ber Äuuigunbe gu einer aötägUd^en 
©eftalt — fo meifterl^aft fie burd^gefül^it toarb — bie SSer^ 
l^ältniffe M gangen ©tüdö il^r reineö ©leid^mag verloren l^aben. 
3Riemanb braud^t fic^ ju bem ^btal njciblid^er Eingebung, baö 
Äleift in biefe^ 93^ä]^rd;en l^ineingebid^tet ^t, felber ju befennen, 
um fid) bem ))cetifd)en Siebreig be^ fleinen Äatl^d^en ju ergeben ; 
bagegen tjerlangen tt?ir aücrbingö mit SRed}t, ba^ un^ ber ®id^ter 
nid^t ben 3;rrtbum aufbränge, bie gett)ö]^nlid;e , -nur tt)ic burd^ 
n)iüfiirUd}e SBunber geftörte SBirflid^Ieit tjcr unfern ?(ugen gu 
feigen. SRie l^at ©l^affpeare gegen biefe^ 33ebürfniß einer gang 
befreiten Stimmung gefel^lt, fo oft er fid; auf ba^ ®ebiet be§ 
äKäl^rd^enö loagte; unb bod^ ivar feine ^tit uait?er unb minbcr 
em})fmblid), M unferc äftl^etifd}e SBBclt feit ®öt()e unb ©dritter 
i[t. ^\Mm Äunigunbe fid^ ber „Sfil^nenujal^rl^eit" gu Siebe — 
unb tietteidbt aud; unter ber fatl^otogifd} gereigten Stimmung 
M S)id^terö — J)ou ber J)]^antaftifd&en gabel lo^rig unb iu 
eine n)iberttjärtige Siepräfentantin menfd^Iid^er Unnatur t^ertoan« 
belte, ftreifte fie t)on ber einen §älfte be« Stüdfe« ben garten 
Slüt^enftaub ^intt)eg, ben bann feine faiferlid^e SDhieflät unb 
fein )3atl^etifd)e« ©otteögerid^t mel^r erfejjen fonnte. 

33eflagen muffen \oir, bag biefc« ©cbid^t, baö fo l^errlid^ 
au6 ber Seele aufblül^te, nid^t rein unb in allen Steilen reifen 
foHte. 2)enncd^ tt)irb e« auf unfern Sül^nen nid^t auöfterben, 
uod; feine Sefer imb feine Sd^toärmer verlieren; benn toenige 
®id;tungen reben fo rül^renb unb gel^eimnißtjoö gu ber ^u^tnh 
unfd)ulbiger ©emüt^er, bie bie aSSelt uod^ toie einen fd^önen 
Sraum unb im Sraum ba« 3lbeal umfaffen. 3n biefen mmn 
mmxMtt, ^. ». stitifk. 21 
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Sauten bcr SHatuv tocl^en unö bie ^I^nungen bcö ^öd)ficn au, 
nnb ber §immct ftei^t ned^ ftcunblid) in «nfevc Sl^älet l^crab; 
iinb ba^ aHcö xoxü uiiö bc^ feine Söl^ftevicn pvebigen: in beu 
näd^ftcn Steigen ilbcr umS fcH un6 bie Ueblid}e SSliitl^e be^ 
2)afeinö t)om ©tamme buften. !J)aö ifl baö ©efii^l, mit bem 
uuö ber 5)icf)ter entläßt; mit bcm er fid) felfcer }ene^ Seelen? 
leib, jene bittere SSerftimmung au^ bcr SSruft gelöst t)atte. ©^ 
famen freilid) l^erlbere SSebrängniffe über il)n, bie mit fo frcunb? 
Ix^tn Silbern nicfet gu befänftigen ttjaren. 3;aö §erj beö S)i(j^ter^ 
foKte nid)t lange unter ^oHunberbüfd^en raften, unb im 3)rang 
ber 3ci^«w ein eiserner, pnflerer ©eift über feine fi'unft unb 
feine Iräume gebieten. 



Sed^03r^nte0 ißapttrl. 



Pic ^oc(le Her '^aiie. (1808.) 

^djmx am enbe be« Sfa^re« 1805 ^tte Äleift an m\)h 
gefd^rieben: „gür bie iK^unft, fiel^ft ®u ttjol^l ein, n)ar ineöeid^t 
ncd^ niemals ber äeitpunft njeniger günftig *). aWan l^at 
immer gefagt, bafe fte htüthx gel^t; aber jefet läßt fie bie 3eit 
t>erl^ungern. SBo foH bie Unbefangenl^eit bc« ©emütl^« l^er? 
fommen, bie fd^led^tl^in ju il^rem ©enuffe ndtl^ig ift, in 3lugen= 
blicfen, ttjo ba« ©lenb liebem in ben SWaden fc^lägt?" 

Unter fold^en Setrad^tungen war bamalö ber fd^ttjergeprüfte 
SRann jur Äunft gurüdgefel^rt; unb bi6 an baö 3iel feiner 
Saufbal^n f oUten fie feine Segleiterinnen bleiben. 5)ie 3eir ging 
gu (Snbc, ba ba« 3d^ fid^ frei entfaltet unb mit bem geben tDic 



*) 5Da« SGBort „iDcnigcr* fc^lt bei JBülott) (8. 239) , f ann aber 
nur bur(^ ein SSerfcl^en toeggefaUcn fein. %n rtmip5renbcn $)rudfel^lem 
U^t ed bae ^ülom'fd^e 8u(^ über^u^t nid^t fel^lem 
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ein ©d^öpfer öefpictt l^atte. S?cr n)ar rcd^tjettigcr gcftovbcu 
aU ©d)illcr! ^r erfebtc nxdji mti)x, ttjaö «ad^ feinem Zobt nur 
311 balb begann, bag ber cifl]^etifd}C ®taat bet bcutfd^en 5Ration 
l^iUflc« gevbrad^ unb bie* äBogcn ber ®efd^icl}tc alle bie ftoljen 
3)ämme nieberriffen, bie ber bentfd^e ®eip gu feiner ©loric 
errid)tet f^aiU. §üIflo6 ttjic jener gerbrad) freilid^ aud) ber 
einzige wirtUd^e Staat, ben bie SRation befafe, ber Staat 
griebrid^'« be« ©roßen, unb ber eine tuic ber anbere fd)icnen 
tjerlorcn ju fein. ^reu§en t>erfd^n)anb gur Hälfte, unb bie 
anbere ^älfle blieb unter bem blutfaugenben S)ru(! beö Ueber^ 
ttjxnberö; n>ie aber ftanb c« um baö SReid^ beö ®d^6nen, al« 
bie ©lätten feine« ©lanje«, SBeimar, ^tm, ^aUe tjeröbeten 
unb bie 3:räger be« beutfc^en ©eifte«, tuic bie 3>w^^w «öd^ ber 
3erftörung ^f^tufalem«, ol^ue Jpeimatl^ uml^erjogen! QSergebcn« 
fd)ien in biefcn 9{öt^en ber 3^uber be« 3beall«mu$ fid^ in ben 
(Jingelnen ju bettjäl^ren, ba er ber ©efammtl^eit nidbt ju Reifen 
tjermod^te ; imb tjergeben« l^ielt man nod^ an bem alten 'ftoljcn 
SSerfel^r mit ben 3been unb ben üBufen feft. „3n tiefer ^txt 
be« 3lammer«", fagt SSaml^agen, „fül^lte man flc^ gettjaltfam 
auf baö geiftige Sebcn l^ingetioorfen, man t)ereinte unb ergö^te 
fid^ in 3been unb (Smpfinbungen , tt?eld}e ba« ©egentl^eil bicfer 
3Bir!lic^!eit fein foHten"; aber ttjie lange fonuten biefe ^träume 
nod^ ©tanb ^Iten? „S5en j)o!itifd}en Äräften njibcrflrebten ijer- 
geben« bie gefettigen unb geizigen, fie mußten e« fül^len, baft 
ber bürgerlid^c Scben, ber fie trug, erfd^üttert tt)ar" *). 

SRiemanb fonnte bie« flärfer al« ÄTeifl emppnben, in bem 
fid^ ber ©d^merj über ben 3wf<^^tticnfiurj ber äfll^etifd^en ffielt 
mit bem blutig mißl^anbelten ©tolg be« ^reu§en terbanb; unb 
nun !am bie äußere SebrSngnig feiner Sage l^inju, biefe SJcr? 
fiimmung gu t>ottenben. @r btd^tete unb fc^rieb -unb gab l^erau«, 
aber ba« atte« fd^ien umfonfi ju fein, ©eine 2)ramen fanben 
ben SSoben nid^t, ber i^nen gutam; bie „^entl^eplea" mißfiel 



SSaml^agen'« $)en!u)ürblg!eiten, I, 469, 489. 

21* 
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bcm aScvIcöcr fclbfl (Cötta) fo fcl^v, bafe bicfcr fic c^ax «id^t 
anaeigcn tvoatc, batnit pe Tiici&t i^on Käufern gefcrbevt tt)üvbc; 
bic neue Sudb^anbluiiö blieb ein fursev Zxawm, bev „^^^öbuö" 
täufd^te bie crfte »creilige ©rtDartung wnb fanb n)cui9c Ääufer, 
fäumige Saldier unb tt)ibertt)iaiöe Sefcv, S)aö war nun freiUd^ 
nur gum Sl^eil bie ©c^ulb bcr attöemeinen Söge. SBaren bod) 
(tt)ie njenigficn« Saun t^erfid^crt *)) bie Herausgeber felbft nur 
j\u 0efd)cifti9, in i^ren .^reifen bie Uebergeugung auSa"^rei*en. 
ba§ in Seiten tt)ie biefe 923iffen, Äunfl unb Meö aurücfftel^en 
muffe gegen bie ^olitif, b. 1^. 9^9^" ^*^ Befreiung ber Station, 
unb fo baö ^ublifum an feiner äft^etifd^en Jl^eilnal^me irre ju 
ntad^en. 9Rod} t)iel beben!Ud)er n,>ar, bag — n^enn man t>on 
ben ©id^tungen ticiffö abfielt, bie im ^^öbnS faft atte nur 
in 5^''^9^^^^t^J^ erfd}ienen unb bei bem ®efd)macf ber 3cit fo 
mannid)fa(j^en 2Biberf))rud) erregten — ba^ bie öerf})rod)euen 
großen Seiftungen bcS „^^'6b\x€" i^oHig ausblieben. '®er Seij^anb 
©ötl^e'S \Dar ijerfd^ergt, ©ielanb unb aiol^anneS äRüller (ber 
ol^nel^in l^on ber nationalen ©ad^e abfiel) liefen bie Jtcunbe 
im ®lid}; 3lbam S0lüHer*S 9lb^anblungen unb 3Scvkfungcn er^ 
mübeten burd) il^re parabor fj)ielenbe, fo))]^iftifd;e 3Ranier. 
®d)ubert Iciftete n)enig, 2Be<^ers SSattaben unb Sieber blieben 
in einer attgu nüd}ternen Se^nblung bürftiger ©toffe ftel^en, 
unb n)aS ben Herausgebern fonft nod^ jufam, ttjar beffcr ge^ 
eignet, Südfen auSaufütten, als ber Sl^eilnal^me ber Sefer ju 
neuem Sluffd^njung gu tjerl^elfen. 3lud^ baS l^öd^ft löblid^e 93es 
ftreben, ber neuen Sid^tung ber bilbenben Äunfl im „^l^obuS" 
ein tjertretenbeS Organ ju geben, fmg arif ba eS burd^ bie 
geber nid^t unterftfi^t, nur ber auSfc^lieglid^en ©orge gerbinanb. 
Hartmann'S überlaffcn njarb, unb ol^nel^in ber redeten Z^txU 
nal^me ermangeln mod^te, tjor ber ^t\t gu erlal^men: nad^bem 
bis gum 3uni l^in nod^ einige banfenStoertl^e Slatter, barunter 
ber „9lmor, bcm ®acd^uS SBein reid^enb" t?on ffarfienS, er? 



*) 25gl. griebric^ Saun'S aJiemoiren, II, 162 ff. 
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fdiiciten tDarcn, blieben bie Äii}>fer iner SKcnatc lang au«, mib 
nur am (Sd^lug Um no* ein ^aat fold^cr Umriffc (nad^ 
^^artmaun unb SB^ter) nad), um einen leibUd^ d^rcntjoUcn 
3hicf^Ui3 anzutreten, Älcift begann benn aud^ balb bem mt§s 
lungcnen Unternef)mcn fremb ^u njerbcn. ©cit bem 3iuli feigen 
mx i^n — tt)ä^renb 5lbam 2RüIIcr'ö t)urtigc 55eber bie Sogen 
mt — fic^ au^ bem Sereid) be6 „^^öbuö" aurücfäie^cn : 
bcr 2. 2lft beö Äät^d^en \>on ^eilbronn, bie ücinen ©elegcnl^eit«* 
9ebid)tc unb bie ^^^^e, ba6 ift alle«, toa« feine SWufe nod^ gu 
bcn folgenben Jpeften beiftcuert. 

2lud} in feiner näd^ften Umgebung, in S)rc«ben felbft, 
trat bie Unffd^er^eit ber 33cr]^ättniffc bcfd^ttjcrlid) unb brcl^cnb 
auf, nadjbem man fie fKJ^ la.ngc burd) fünftlid^c Xäufd^ung l^tn^ 
^weggeleugnet ^Mt, ^n ®ad)fcn, \x>ii man feit 1779 bi« ^u 
bem 3)urd)marfd) ber ^^reugen 1806 Den Ä'riegöunrul^eu nid^t 
bcrül^rt njorben njar, l^atte man aud) bie (?rfd^ütterung toon 
3iena unb 2luerfti'ibt fd^nctt uberftanbcn unb feit bem SCitftter 
33crtrag t)on 1807 fid) in bcn SCraum eine« ewigen ^rieben« 
eingen)iegt; aber man folltc nidbt lange barin l^ertt)eilen. ©eit 
bem f})anifd^cn Slufflanb ging ein neuer (Seift bcr Unrul^e butd^ 
(Europa, Oeftcrreid^ fing an ju einem legten Äamjjf ^u ruften, 
unb bcr 2lu«brud^ be« Ärieg« fd;ien nal^e bet^or^uftel^en ; rafd^e 
2:ru))penburd)jüge festen ba« fäd^flfd^e Sanb in 3[ufregung, unb 
jumal auf ber ©trage J)on ©reiben nad) ber böl^mifd^en ©ränge 
gcg bie franjöftfd)e Irommel auf unb ab. ija man mufete ba« 
^Icußerfte für tnöglid) l^alten, ba§ ©ad}fcn felbft ber ©d^aupla^ 
biefcö Abliege« fein tt)ilrbe. 

Äleift fing fd)on an, fid^ au« 2)rc«ben l^innjeg ju f eignen; 
nur ba§ i^n bie «erl^ältniffe nod^ fefl^ielten. „S)er ^l^öbu«", 
fd^rteb er Ulriten im SKuguft (nad^ langem ©d^ttjeigen), „l^at 
pd^, trot bc« ganglid^ banieberltegenben 33ud)]^anbel«, nod^ bi« 
je^t crl^alten; bod^ tt)a« je^t, njenn ber Ärieg au«brid^t, baraud 
ttjcrben fott, ttjeig xä) nid^t. @« ttjürbe mir leidet fein, ®id^ 
ju übergcugcn, tt)ie gut meine Sage to&xt, unb tt)te l^offnung«^ 
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rcid) bic HuöfKJ^tcn, bic \\6) mir in bie B^ihm^i eröffnen: wenn 
biefe toerbcrBUci^e 3cit nid)t bcn (?vfclö aüev riiljißen Semiil^unöeu 
jcrftörte. ©Icid^tDol^l ift bie Sebingung , unter ber id) l^ier lebe, 
no6) erträoUd}, nnb ic^ fürd;te fe(}r, ba§ eö ^nd) OTen nic^t 
Keffer Qti^t 2^ ^^^^ i^fe* ^^*^^f^* ^"^ ®^"^ [offenbar ba« 
Äätl^d)en Don ^eilbronn] burd) ben l^iefigcn Maitre de plaisir, 
®rf. 33ifet^nm, an bie fäd>fifd}e ^auj^tbiil^nc Derfauft, «nb benfe 
bie«, wenn mi$ ber Ärieg nid^t ftört, aud) nad^ SBien ju tl^nn; 
bo6) nad^ SSerlin ge^t eö nid)t, ttjeil bort nur Iteberfejjungen 
fleiner fransß[ifd)er ©tüde gegeben ttjerben *) ; unb in ßaffel ift 
gar ba« beutfd^e il^eater abgefd^afft unb ein franjöfifd^eö an 
bic ©teile gefefet tDorben. ®o toirb eö tool^l, xotnn @ott nid^t 
l^ilft, überall toerben. 32Ber njeig, ob ^cm^nb nod}, nad^ 
l^unbert 3<*^^^"/ i^^ biefer ©egenb bcutfd) fprid^t." 

9lad; biefem t>erjtDeifelten Jpergen^feufjer t?erfd)t\)inbet Äleift 
unö ttjiebcr auf lange äRonate au« ben 3lugen; nur baß er im 
@e})tember eine 3wfanunen!unft mit Ulrifen ^erbeif ül^rt , um in 
einer „toic^tigen ®ac^e", bie für un« ©el^eimniß bleibt, mit 
il^r gu reben, unb im Slotember in Slngelegenl^eiten einer bcs 
freunbcten J)ame, ber grau ö. ^^a, eine Steife i)on einigen 
SBod^en unternimmt, bereu 3^^* wn« ebenfalls tjerl^üUt bleibt. 
2)ie Ärieg«gcfa)^r ging mittlertoeilc tjorüber, bie franjöfifd^en 
Regimenter feierten au« Söl^men burd^ S)re«ben gurüdf, um nad^ 
® J)anien gu eilen ; aber bie Sage blieb f o fürd^terlid^ toic gut)or. 
Äleift l^atte ben franjöpfd^cn Ä'aifer, ben allgemeinen Unter« 
brüder, ftetö gel^agt, wie er pd^ an ben granjofen ftet« ge« 
ärgert l^atte ; nun aber begann il^n eine toerge^renbe G'rbitterung 



*) $)aö berliner 21&cater toav brei S^bte lang unter 33cfel^l ber 
franjBfif^en eommanbantur gcftellt unb mu^tc fid^ bemühen, bic frcmb? 
l&nbifd^cn ©iegcr i)or 2lllcm burd^ O^cr imb 53allet ju untcrl^alten. 
3a c« foUtc auf £opcn ber ©tabt eine franjBfifd^e ©(^aufpielcrtru^^e 
l^ctbcigcjogcn »erben, »ö« Sffl^nb nur burd^ Slufnjcnbung oller crbcnfs 
liefen 2Rittcl gu öerl^inbcm tt)u|te. 33gl. $)et)ricnr« QJcfd^id^te ber 
bcutfd^en ©d^auf^)iclfunft, HI, 291, 305. 
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5u crfüUeit. 5Ba^ öud^ fcuft ned^ ö^ff^ltt fein tnod)tc: bie 
£nc(^tf<j^afl unter ^kpclccn tvar cö t?cr ollem 3[nbetn, bie 
fein eigene« lieben \vk ba^ bev ®cmeinfd[)aft jerflörte. 2öü%nbe 
'JJad^egcbanfen tt)udifen iu il^m l)eran. ®d^on 1805 l^atte et 
(in bem Stief an S^tü^le) aufgerufen: „3Barum pd) nur nic^t 
(Jincr finbet, ber biefem böfen ©eifte ber 29elt bie Äugel burd^ 
bcn Äcpf jagt!" 3(e^nlic^e ©ebanfen taud)ten bann feit 1806 
aud^ in ttjeit ruhigeren ©cmüt^ern auf. 2)enn man fal^ ben 
jlaifer nidbf tt)ie einen mit ben anbern gürften gleid^ftel^cnbctt 
i^errfc^er an, fonbern mt einen SfJäulber unb 93öfett}icl^t, einen 
i^cgelfreien, ber aHe gvci^eit unb aflcö ^e^bt unb ©efe^ »er^ 
ratzen I}abe *). Unb ttjo gab e« nc(j^ eine l^ö^ere ©ered^tigWt, 
bie ber vertretenen 93ienfc3^l^eit ©ül^ne unb ©enugtl^uung ju t^er« 
fpred)en fd)ien? 2)ic Hoffnung tjerfagte; unttjürbig, i}ertt)orfen mar 
bie bemutl^ige (Sebulb, unb feine anbcre 9?ett«ng, a(« burd^ einen 
i^on ber 9iad)e bewel^rten 2(rm , bem erl^i^ten ®eift bcö 3)icl^ter« 
ge^enn^ärtig. ^a t?cn allen ©elftem ber Siebe unb ber 35erf51^s 
nung fcfcien il^m bie ©rbe nun entt>öl!ert gu fein. 2Bie er eö t>on 
je getDcl^nt itar, Sllleö an 3lße6 ju fe^en, fo fottte aud^ nun 
jeber ©ebanfe in il^m bem einen trcftlofen ©efül^l gel^ord^en. 
®ae n)ar bie Ä'unft, xotnn fic t)on Sbcalen log, bie ben 3lnj 
blid ber SGBirflid^feit ml^ö^nteu ? 9Jur ber Iriumpl^ ber 9?ad^ 
f onnte ncd^ bie einjigc i«>a]^rl^afte ©rl^ebung , ja ber cinjige Slu^s 
gang fein — fo in ber 2)icl^tung, toie im Seben. 

Unb nun begann er, ba il^m bie groge dtciä)t felbft t)erfagt 
ttjar, in ii^rem ©eift, mit einer fürd^terlid^ au/^ufd^auenben Ses 
geifterung, gu bid^ten. SRid^t Hofe inbem er fid^ in Stoffen er* 
ging, bie p^ mit |>olitifd^er Seibenfd^aft erfüllen lie^n : i^ielmel^r 
fd}eint er auf biefe« ©ebiet jule^t gefommen gu fein; fonbern 
bie ganje SBelt ber ©toffe fing an, il^m nur nod^ in biefem 
Sinne jugönglid^ gu fein, ©c fd^rieb er ben „ginbling*: 
eine ßrgSl^lung, beren reiner, einfädlet ©t^l mit bem aifd^eu« 



SSgl. ©ft wiegen*« Denfwürbigfeiten, I, 408. 
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\\6^^n 3nl^alt hjettcifcrt, uu« 3U t)evfid}cnt; bö§ fic In bicfer 
3eit fchtcö ©d^affcn^ cntpanben fein mu§. Diivgcitb^ eine 
6rl^e6unö bc^ ©efiil^l«, nur bcr Slnblicf bc^ unaufl^altfam 
]^etann)aci^fcnben fd^n)ävjefteu Uubanfö. nnb 93evrat^^, ber über 
aUe^ 6bte triumpl^irt unb gegen ben e^ !einc SBel^r mel^r gibt 
alö bie 9Jad}e ber puffe. $ia^i, ber aBc^U^ätcr be« getmffcip 
lofen S^icolo, ber bamit geenbct, i(}n burd) ®d)anbtl^aten jeber 
9lrt juni elenbcften ber ü)lenfd)en ju niad^en, mirb nun fclbft in 
feinem fürd^terlid^en ©d^mer^ einem 5)ämon, einem Ungel^eucr 
gleid^: er überfäHt jenen Subcn, gegen ben er fid^ fein dltä^t 
t)crfd)affen fonntc, unb brüdt il^m ba^ ©el^irn an ber SGBanb 
ein; „bieö abgemad^t/' lägt er fid^ gefangen nel^men nnb jum 
Sobe tjerurtl^eilen. Slber umfonft forbert man i^n (einem alten 
®cfc^ gemäg) mit aKcn SWittcln auf, bie ^)rieflerlid)c 2lbfolution 
ju emj)fangen; er toxti nid;t feltg fein, er tt>ill in ben untcrfteu 
©runb ber Jpötte l^inunterfai^ren, um bort ben SRicolo ttjiebcr^us 
finben unb feine SRad^e, ,,bie er l^ier nur unJjoUftänbig befrie- 
bigen konnte", n^ieber auf junel^men : unb fc gel^t er ol^ne (SxxU 
fül^nung, mit Hoffnungen neuer JÄad^e, in bie anbcre 3Bclt 
l^tnüber. S)iefer ©d^lug ifl in einer furditcrlid^ !urjen unb 
falten 9lrt ergäl^lt, n)ie man etnja« ©elbfttjerftänblid^e^ berid^tet ; 
unb nur * um biefeö ©d^luffe« toiHen fonnte ein ©id^ter tt)ic 
Älcifi einen fo niebrigen unb entfeeltcn ©toff ergreifen. 

Sin einer fold^en »erfaffung be« ^emütl^« ftjirb Äleifl 
aud^ jenen ©elbflmorboerfud^ gemad^t l^aben, toon bem unö 
Sülom berid^tet. 3Son finfiern Silbern umringt, t>on aßen 
feinen Hoffnungen getciuf^t, bie eigene Slotl^ mit bcr bc« 33aters 
lanbe^ unlösbar t)erflcd)ten fel^enb, unb aud^ ber 2ln#d)t auf 
ben legten ©ntfd^eibung^fampf fd^on toieber beraubt, i^crfud^te er, 
in einer ttjöl^lti^ättgen Setäubung gu entfd^lummern. 3ln einem 
Hcrbfitag fanb i^n SRül^le, toon einer flarfcn S)oft« Opium ber 
®eflnnung beraubt, auf bemSettc liegen; er brad^te il^n tt)ieber 
gu ftd^, unb Äleifl entfd^log fld^ ju leben — aber nur um fid^ 
mit feiner SKufe Don neuem in finfiere 3rrgänge ju tjerttefen. 
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®o t?oBcnbctc er imn in bicfcm ®cift bcn ,,Wx^(itX 
Äo^l^aaö", ben er fd^cn in Äönigöbcrg beaonncit, bann, tt>ic 
c^ fd)eint, in granfveid^ fcrtgcfe^t nnb im „^]^ö6u^" ab^u^ 
brucfcn begonnen l^atte*). 5^fne( l)attc il^m bic ©cfd^icj^tc be« 
.Hol^ll^aa^ erjä^U nnb Äleift fie bann, roit nid^t ^n be^meifeln 
ift, in bev §affti^*|dben mär!ifd)en ßl^vonif ober in bev ^6)UU 
gen'|d)cn „bi))lcmatifd)en 9iad;lefe bev ^ifiovie ijcn Oberfad^fen 2c/' 
(nji) ^affti^en« ßvgäl^lung abgcbtnrft 1ft), i)ietteid)t and^ im 
Seutingev nad^gelcfen **). 9Ba^ il^n baran ergriff unb feftl^ielt, 



*) 3"^ Suni^cft 6. 20—34 ; ein 3Sicvtcl bev ganjen ©vjä^lung, 
(o \mt fie un« ic^t ijovlicßt, biö <S. 33 bev Sw^^. 6d§mibt*fd)en StuSgabe 
(biö jum ^Äufbvnc^ nad) bev ^vcnfenbuvcj). 

**) S3gl. bie aJlitt^eUnnijcn tjon (^mil Ä'nl^ in ben „stimmen 
bev iJcit" üon 1861, 9^r. 31, bie nntev bev 2luffd)vift ,,bie CneUe ber 
Jlleifrfd>en (5vgä^lnng ÜJlid^ael jtol^t^aa«" «ttc«, iva« im ed)bttgev, 
l^eutin^ev unb 2Jlenciu« über bic C^efd^id^te bc« Äol>l^aa^ ju piibcu \M<kv, 
im Sßovttant ivicbevgcbcn. ÄIcifl fc(bfl Tratte in bcm 1810 cvfd^icnenen 
evpen 33anbc fcinev @vj5btnngen ben Jtol^lt^aa^.mit bcm ä^f'^fc- »«"* 
einev alten ß^voni!" »cvBffentlid^t , ober t)on ben ^evan^gebem unb 
^Siogva^l^en bcö ©id^tevö l)atte feiner Siläl^crc« über bie Qucüe mitjus 
tl^citcn üevmoc^t; biö §evv ^nf), burd^ eine ©teUe in ^offmann'« ©es 
vapienöbvübcvn aufmevffam cjcmad^t unb i)om ©avcn 9[Ründb=^eUingl^aufen 
untcvftü^t, jenev ßl^vonif unb nod^ ^t»ci anbern evgänjenbcn 53evid^ten über 
Jitol)li^aaö' Sebcn unb Z'f^akn auf bie ©ipur fam. ^er toolKflSubige ^itel 
bev §auptquene tautet: „S^ac^vic^t t)on^an« Äol^l^afen, einem ©cfebbcr 
bcvev ^]^uv-©äd^fifd^en Sanbe. 5lu« ^etri §afftitii gefdjriebener aJlSrdtis 
fc^en ei^vonic", ane fie obgebvudt ifl ^ag. 528 ff. im 3. Xl^cil ber 
„ biptomatifd^cn unb cuvieufen Sf^ad^lefe bev §iftüvic ijon Obcrfad^fen imb 
augveu^enben Sänbevn, ge!)altcn t)on (Sbri^ian ©d^bttgen unb ©eorge 
(5!)viflo^^ ^ve^pg". (SDve«ben unb Sci^jig, bei (Sl^viflopl^ §cfel« feet. 
(Bo\)n, 1731.) Äol^Il^aaö, ber aU l^iflorifc^e ^erfon bereit« befannt 
war, ttjivb (;iev burd^ genaue ä^itangaben befeftigt; am ÜJ^ontag nad^ 
^almavum 1540 »avb ev t)ov Sevtin auf« diah geflod^ten, nad^bem et 
lange ^cif)xt al« aJlorbbrenner im ©äd^fifd^en, sulcjjt im 33ranbenburs 
gifd^en ge^auöt b^^ttc; aud^ ba^ er mit Sut^er in Sejiel^ung geriet)^, 
burd^ eine S^fd^rift be« 9fieformatorö i)on feinem jtreiben abgemabnt 
toarb unb i^n in Söittenberg auffud^te , »irb — nur mit anbern ^ibttifi 
umjiSnben — beptigt. ©onft erfte^t man freilid^, bog bie ^l^ronü 
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h)av frctli* in bcn alten Sudlern m6)i ju finbcn: c^ mar ein 
fltHid)C« imb bid^tevifc^c« ^^roblem bev ^i^d^ftcn «rt, ba« i^m 
atngcfid^c^ jener bürrcn Ueberlieferun^j in ber Seele auffHeg. 
@in fd^lid^ler unb treuer ÜKann, in beffen 33rnft ein SJed^t^- 
jcfü()l t?on bemantcner ®d)arfe eingegraben ifl, Äc^tl^aa« bcr 
9lo§l^anbler , ttjirb t>cn bem iibermutl^igen ^Sd^lcßgefinbe eine« 
l^oci^gebornen §errn nnb unter beffen ©ntl^ei^ung unxt^H\<i^ 
btl^anbelt, feine ^ferbe il^m genommen unb t>crelenbet^ fein 
Äned^t unter nid^tigem Q3orn)anb auf ben Zeh migl^anbelt; unb 
M er für fo toiel Äränfung ?lit6)i unb ©enugtl^uung fud)t unb 
auf allen üBegen bc^ ©efe^eö mit rul^igem @ifer »erfolgt, mu§ 
er erleben, ba§ bie l^ol^e (Stellung feinet Jcinbc^ baö 9icd)t in 
unerl^örter SBJeife beugt, fein SJeib bei einem legten 2?erfud^ gu 
feinen ©unften ju ©runbe gel^t, unb ber Slermfle \)or fid^ f eiber 
toit ein ©ead^teter in ber pttltd^en ©emeinfd}aft ber SRenfd^tn, 
h)ie ein red^tlofer ^aria baflel^t. 3" biefem 3lugenblic! fd^lagt 
fein SJed^t^gefül^l in ba6 uuerfattlid}c Sebürfnife ber SRad^e um, 
unb er mad^t fid) auf, um fid) aU SDlörber unb Srcnner fein 
?Htä)i ju fud^en. ^^r überfallt feinet Sobfeinbe«, M 3i^nUx€, 
©d^log mit feinen getreuen Äned^ten, brennt c6 nieber, tinb ba 
il^m ber ^imttx felbfl entgel^t, folgt er il^m nad^ unb fud^t il^n 
»on Ort ju Ort burd) bie Sranbfadtel, bie nun nid^t« i)erfd)ont 
unb flatt bcö ©d^ulbigen taufenb Unfd}ulbigc trifft, t)om ©tb^ 
boben JU vertilgen. ??ergebcn« bietet man bie ©teuer ber 
©id^erl^eit, bie retftgc SWannfdbaft beö Jü^Pcn, 8anb unb Stute 
ringsum gegen il^n auf; er fd^lagt feine SSerfolgcr in glüdtlid^en 
©efcd^ten unb h)äd^6t jum $aupt einer ttjeitl^in gefürd^teten ©d^aar 
l^eran, bie i^n nun freilid^ längft jum gemeinen SWorbbrennet, 
}tt einem »al^nfinnigen ^riefler ber blutigen ©efe^lofigfeit gc^ 
mati^t l^at, »al^renb er au«jog, um ber SBieberl^erfleller bc« 



bcm 2)id^ter nid^t« aU baö (SJeri^jpe gu feiner ^rjäl^lung an bie ^aub 
ßÄb, unb 6a| biefe il^m ganj fo angel^brt, al« ob er ftd^ ju feinem 
^fojsot ^tDblem ben Supern dial^men frei erfunben ptte. 
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ÖcBeuöteti fRt^ji^ ^n iDcvbcii. dit<i) ctitmd fd)I(iöt btc ©titnme 
bev iÖcruunft an fein »cmilbcrtcö O^x. Sul^ct fclbft (bcnn in 
beu ünUn bcr iRcfcnnaticn fptclt bic (Mefd)id)tc) vnft bcn Xhu 
glürflic^en fcierlirf) unb öffentlid^ auf, feiner füvij^tedid^cn Sßns 
ivnnig ju entfagen. Äc^l^aö, bem \!ut]^er'^ 9]amc ber tl^euerfte 
unb tevcl)vunö^müibiöfte ift, ben ev fennt, eilt u«er!annt nad^ 
ffiiücnbctö, ^'^w ^^" 9luc(efid?t be^ angebeteten SDlannc^ (ici^ mit 
feiner eigenen Sruft tDieber jure(3^t3nfinben ; aber unfäl^ig, vcn 
feiner ftarren 9lcd)t«fürberung gu laffen unb bem ci^riplic^cn 
®ebet ber Siebe ^u folgen, fällt er njieber in feine h)ilbe 33cr« 
einfamung jurürf. 3*^beffen nnternimmt e« Sutf^er, i^n, wenn 
nid^t bem göttlicl)en, fo bM) bem irbifd^cn SRed^t auf jcinc kibs 
lid^e 3Beifc ju \)crfö]^nen. Sein mäd^tige^ 3Bort n^irb am $ef 
be« fäd&ftfd)en Äurfürfien laut, unb biefcr entfd^liegt pd^, mit 
bem gcfürd)teten ÜKann fic^ in einer ungewöl^nlid^cn ^crm abgus 
finben unb il^n unter 3up<^ctung freien ©eleit^ unb unter 
S^irgebung alle« ©efd^jel^enen , pr (Erneuerung feine« ^rogeffe« 
nad^ ©reiben gu entbieten. Äol^Il^aa« fommt, unb nun fd^eint 
in ber 5^l^at fein nijilbe« SSerfol^ren burd^ ben (Jrfclg ben)äl^rt 
5u fein. 2lber eine l^c^ere ©ered^tigfeit ttjenbet, el^e er ßd^« 
^erfiel^t, in einem ©ettjcbe ii>erberblid^er 3wfciöig^eiten bic %cU 
gen feine« Il^un« gegen il^n felbft. SBäl^renb er fdbon ben 
^Moment gefommen fte^t, tt)o il^m bie tJoHe ©enugtl^uung nad^ 
feinem 3Q3illen burd^ 9?id^terfprud& guf allen ttjirb, gießen il^n bie 
alten SSerbinbungen mit ben ©enoffen feiner greteltl^aten in bie 
feltfamfie SSern^idtelung l^inein; er wirb al« fd^einbar rüdffäffiger 
SSerbrcd^cr festgenommen, ber älmnefHe beraubt, jum lobe toers 
urtl^eilt, unb n)ä]^renb ba« ©efe^ fid^ loirflid^ burc^ bie SSerurts 
t^eilung be« Sfwnfer« toieberl^rfleOt unb bem Äol^ll^aa« bic 
trolle ©enugtl^uung, auf bie er ein 9ted^t l^atte, gu j^eil n)trb, 
fällt gugleid^ fein f^aupt unter bem Seil be« genfer«. 

3)ie« ifi, mit wenigen burren aBorten gefagt, ber Äem 
ber ©efd^id^te, ber gr5§ten unb mäd^ttgfien, bie un« Aletfl 
ergäl^lt l^at. ^ag er fit nid^^t in bie bramattfd^e gform Qef^rad^ 
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(h)tc e« ^fucl tt)ünfc3^tc), ntüffcn n)ir feiner fünfl(erifcl)en fficiö^ 

l^eit banfen; bcnn nur in ber (?rjäl^Iung fonnte er un« bie 

©eele be^ Äcl^ll^aa^ fo burd}fid^tig in il^rer gefd^id^tlid^en 95ctt>Cs 

gung, glcid^fam in i^rcr 3)ialectiif entfalten. Unb l^icr bctvun- 

bern n)ir benn aud^ mcl^r aU irgcnbtto bie Ü}ieifierfd)aft bc^ 

2)i(j^tcr6, in unfd)einbnrer 6ntt»tc!elung, cl^ne jcbc SRl^etorif rein 

au« ben 2)ingen ^erau«, faft alö trenn e« fic^ um einen 'otx^ 

ebelten unb eri^öl^ten (Sl^ronifenfl^l unb nid^t« weiter l^anbclte, 

bie galten biefe« el^rlic^en ®eniüt]^6 eine nad^ ber anbern 

jurüd juf4)lagen , K« tt)ir auf bem leisten ®runbc ben gräulid^en 

SDättton fe^cn, ber au« ben Serl^üHungcn bc« rul^igen, büröer^ 

Ud^en, jufriebenen 9Kcnfd^en, burd^ bie Äränfungcn eine« unTbc^ 

I griffenen ©d^idtfal« gereift, mit blutigem 9lngcfid)t l^erDorfpringt. 

\ Sfn biefen erflcn Steilen ber ©efc^id^tc pnb alle Sugenben be« 

/ Äleift'fd^en 33ortrag6 beifammen : nivgcnb« ein Söort t)erfd^tt)cn= 

/ bet, aber jebe« mit j)lafHfd)cm ^iad^brudf an feiner ©teile gcfagt; 

/ bie ©ä^c mit freier Äunfl naä^ ber inneren S3et»egung il^ve« 

I 3Stt^<^It^ aufgebaut; jebe ßrfc^ütterung unb jebc SRül^rung fc 

I tief , »eil fie burc^ bie feufd^cfle ^urüdt^altung bc« S)id^tcr«, mit 

Serad^tung aller fmulic^en SDiittcl, erregt unb gleid^fam uumittel^ 

bar bon ©eck ju ©eele gefül^rt tt?irb. 3n biefem ©inne mug 

man Äleift'« SBort ijcrflel^en: ,/Jlid^t ba«, iDa« bem ©inne bar^ 

geflettt ift, fonbern baö, ttjaö ba« ®emüt^ burd^ biefe SBal^r^ 

nel^mung erregt, ift ba« Äunflnjcrf." 

Slber Älcift erlebte e« aud^ l^ier, nja« wir an fo fielen 
feiner aSBerfe ju beflagen l^aben: baß bie große 3i"t^"ti«>" nic^t 
rein unb ungetrübt jur SSoHenbung fommt. ©o, toie ^ier oben 
ber Sn^lt be« ,,«o]^l]^aa«" citirt ip, fo »ar o^tte 3tt)cifel für 
bie ©ntwidtlung bie r-ed^te tragifd^e Sogü, für ben 3lu«gang bie 
reti^te berföl^nte ©timmung gefunben; unb fo »irb ber 35id^ter 
aud^ ben 2lu«gang ^uerfl im ©inne gcl^abt ]|aben. 9lbet gum 
UnglüdE fd^ob er bann, bie ganje ©timmung tjcrttjirrenb unb 
jerflötenb, neue frembartige Elemente ein, beren fpSte unb l^alb 
med^anifd^e (Anfügung nid^« Bemäntelt: unb ba« v^ixh, toxt man* 
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faft gcjttjungen ifl anjunc^mcii, in bicfcv bunflcn ^cviobc feine« 
©d^affenö gefdjel^en fein. 2)ciin biefc ttjunberlid^en @J)ifobcu ux^ 
tätigen fid) balb alö Shi^flüfjc eine« bnrd^ bieäcitlage tjerftimm? 
ten ©eiftc«, 

3SBä^rcnb ttjiv Äot}l^aa« fd^on bnrd^ 3{icl^tcrfpvuc^ ^um 
5:cbe i^eruvtl^eilt feigen, Iä§t ber ®i(i^tcr auf einmal eine neue 
33ern)ide(ung auffteigen. ®er Äurftirft. Don Sranbenburg tritt 
auf, ben berüf^mt gettjorbenen ÜJiann al« braubenburöif^en Unters 
t^an ^u reclantiren; j)oIitifd;c SBerl^ältniffe bett^egen ben $of ju 
®re«bcn, biefcm 9?erlangen ju n^illfal^ren, unb ber fcl^on bcm 
Scbc SSerfattene n)irb unter branbenburöifd)em ©elcit nad^ Sers' 
\in ö^fü^vt. Unterleg« trifft e« fid^, bag ber Äurfürft i)on 
®ad)fcn, auf ber ^agb, unerfannt mit Äcl^ll^aa« gufammcns 
trifft unb an beffen ipalfe eine bleierne Äaj)fel bemcrft, bereu 
;3nl^alt für ben Surften ein an feinem ^er^en nagenbe« 3fi^tereffe 
l^at: benn in biefe Äapfel ^at eine ge]^eimni5t>oIle 3i9^u»cviu, 
bie er al« ganberfunbiö crj)robt l^at, einen 3«ttel gelegt, auf 
ben fic breierlci gefd^rieben: ben Flamen be« legten Siegenten 
feine« $aufe«, bie 3«]^^e«ga]^l, ba er fein SReid) verlieren, unb 
ben 9Ramen beffen, ber e« burdj) bie Oettjalt ber SBaffen an 
fid) reiben njerbe. ©urd^ eine unerflärte, nic^t minber gel^eim« 
nigtocllc Saune jene« SBeibe« pnb Sattel unb Äapfel an ben 
Äol^l^a« gefommen; ber Äurfürft aber, ben ba« äJcrlaugen 
nad^ ber verfiedften Äunbe ttjal^rl^aft ijerjel^rt, fud^t mit aKen 
i^m gegebenen ÜKitteln bem SSefttcr bie Äaj)fel abjulodfen. 6r 
fud)t ben ^J^xact^ nieberiufd)lagen , bann auf jul^alten , ber injtois 
fd^en bon SJeuem (mm burd^ einen ü{eid^«anflager, im SRameit 
be« Äaifer«) gegen Äol^ll^aafen« ithtn angefirengt »erben ifl; 
al« ba« mi§lingt, ttnK er bem Stofel^cinbler gegen 9[u«lieferung 
jene« Äleinob« jut %\\x6)t berl^elfen; aber für Äol^ll^aa« gibt e«. 
feine Sodfung we^r, fobalb er erfal^ren, bafe il^m bie SKad^t 
gegeben ift, ftd^ an bem Surften auf ba« em)>ftnblid^fle }u räd^en. 
35a« Sobe«urt]^eil trifft; ij^n jum jh^eiten SKal, bie«mal al« 
branbenburgifd^er Untertl^an; er nimmt e« gutwillig unb int*. 
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f(]^(cffen ^in , ba i^m jugleid^ für ba« Unrcd}t , ba^ er burc^ bcn 
3unfer erlitten, t>o((e ©enu^t^uimg tt.>irb unb mit feinem i^el&en 
aud^ bvi^ ©ebeimnig be^ 3fttel^ nntcrge^en foll. 3" l^^l^ 
tDa^nfinniger S^erstDeiflnng befd}Iie6t ber Äurfürft, tjcrfleibet 
ber §inrid;tung bei3ntt)ol^nen , unb bann, fobalb ber arme Sün= 
ber i^erfd^arrt fein n?irb, bie Äa))fe( an^graben unb eröffnen 
ju laffen; aber Äol^ll^aa^, ben bie 3^0^"^^^^^^^ ^*^" ^^^^ unter- 
rid^tet, mad^t aud^ baö gn ©d^anben: auf bem ©d^affot nimmt 
er üor be« giirften Singen ben B^^tel l^erauö, lie^t unb — 
i>erfd)lin9t il^n, unb njäl^renb 3i^ner in Krämpfen nieberfmft, 
fibergibt pd^ ber in feiner ^lQi<i)t t^oHbefriebigte SRann bem ©eil 
be^ ©d^arfrid^ter^. 

SSR<x\\ fielet, biefe gange gefj)enftifd^ htUwd^iitXt SÜa^)^ 
gefc^id)te ift mit ber tragifd^en (^ntwidelung , bie n?ir fenncn, 
ol^ne jeben äd)ten 3"f<*wimen^ang ; fie jerrei^t un^ nur ba^ 
tpol^lgeorbnete S3ilb. SRic^t ber Äurförft t)cn ®ad)fen ifl e^, an 
bem ber SJofel^cinbler unb unfer eigene^ beleibigte^ ©efül^r geräd^t 
»erben foü: vsAx baben eö mit bem 3iun!er unb beffen greum 
ben gu tbun; tiw»^ aber fcH un^ ba^ ©el^eimnig ber Äapfel, 
ba^ fid), unangeffinbigt, auf einmal in unnatürlid^er SSreite i)ors: 
brSngt, unb uhi^ i>cllenb^ ba^ unberufene ®ef))enft ber 35g«"' 
Tierin, baö je^t ben ?lnfprud^ ergebt, bie SJlemefi^ ber irbifd^en 
2)inge ju ijertreten? 2)er 2)id^ter gel^t fo tt)eit, fie auf eine 
bunfle 'Art gn bem uml^ermanbelnbeu ©eifl bon Äol^ll^aafcnö 
»erftorbener 5tau ju mad^)en; n)ill er fie un6 bamit bringlid>er 
an^ §erg legen? ffr erreid^t nur, ba§ »ir un« ncd^ ijermirr^ 
ter bon biefen S^erjerrungen abtoenben. SRnn trauen xoxx feinem 
jittlic^en, feinem fünftlerifd^en ©efü^l nid^t mel^r; fein 9lu^gang 
tt)trb gu einer 35erHarung ber tvilben Städte, voxt c^ „ber ginbs 
litig'' gett?efen, fein §elb wirb an^ einem erfd^ütternben Silb 
»al^rl^ft menfd)lid^er 9lrt unb Seibenfd^aft eine toon mafelcfen 
3lffecten gerriffene ©ef^lalt, unb xoxx [teilen un« ba^ ®ange nur 
burd^ einen getualtfamen ©ntfd^lufe tüieber l^er, inbem tt)ir bie 
le^te @)>ifobe furgtueg bei @eite fd^ieben. 
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^cä) eine anbcre ©wagung fotnmt l^ingu, u«^ bcn un^ 
ödsten 6l;arafter bicfeö JJadjtrag^ ^u emcifen. ^n bem 916* 
bluc! beö evften Steile« bei* ßrjäl^lunö, beti ber „^^öbu^" 
bvvid}tc, fc^lt ncd) jcbc 3lufnüj)fun9 an bie J)lö^Uc^e ©inmif^ung 
bc^ SSvanbcnbuvgevö , bic jene ©Jjif obc einleitet : ba^ Dermitteinbe 
9lnftrcten be^ SSranbenbuvöer ®tabt]^auj)tmannö t)ou ©eufau, 
baö fpäter baju biente, jene (Simnifci^ung ju motiöiren*), ifi 
in bem ^]^öbuös3lbbrud nid^t ju pnben. ®er ®d^lu§ liegt 
na^e, bag fomit aud^ Wit^, h)a^ fid^ l^etnad^ batan ^ngt, ba« 
nialö ber ^»tc^ition beö S)id)tct« nod) fremb irar: benn bie 
3)«tt^eilung beö „$^obu«" fottte Wne^njegfS graöment fein, bie 
goxtfe^ung ber ©efd^ic^te iDurbe au^brüdtlid^ angefünbigt. 

Gbenfo leidet aber bemerft man aud^, ba^ jene bunüe 
Äapfelgefc^idjte für bie })olitifc^e Seibenfc^afi M £)id^ter« ein 
3ntereffe l^aben mochte unb au^ ben bittern ^l^antafien e6en 
biefer Seibenfd^aft entfj)rang. S)er frcmbe Unterbrüdfer ^atte an 
beutfdjen Surften feine Derberblic^ften ^elfer^l^elfer gefnnben; 
imb unter biefen Surften fonnte bem Sranbenburger Äleift leiner 
i)erberbHd}er unb l^affen^n>ertl^er erfd^einen al« ber fäd^fifd^e Äur? 
fürft, ber fid) burd^ ben SSerrat^ ein ^reufeen 1806 unb burd^ 
ben ©eiaitt aum 9i^einbunb ben Äönig^titel erfanft l^atte. Sin 
biefem 93errat^er galt e« SRad^e ju \\htn] fein Steid} mwgte i^m, 
njenn bie gute ®ad)c fiegen foöte, genommen, unb burd^ bad 
J)rcu6i)d^e ©c^vvert mn^te e^ i^m genommen n>erben. S)er l>on 
feinem 3ovn »erfolgte S)id^ter flodfet nun in bie ©efd^id^te feine« 
Äo^l^aaö, in ber ©rfinbung be« gel^eimnifeootten Sattel«, feine 
Stimmung l^inein: ber Sfnl^alt be« 3cttel« oerrätl^ un« feine 



*) 3« ber 3ut. e(^nubt*fd^«i 5(n«9abe (3. 93b.) 6. 22—25^ 
\)on bcn aBorteu: „Äcl^l^aa« befanb fid^ um biefe Seit k/ bi« ,rbie 
^taat«fanjlei aber auf jcben gall mit fold^en «piadfcrcicn unb €tän!e« 
rcicn ocrfc^oncn." SDaö SBeitere fc^to§ fid^ bann (im „^J^hhu^"') o^nt 
jcbe 5(cnbcTung, unb, wit man ftel^t, ol^ne jcben ä^ang an bie oor^ 
aufgegangene (^rjä^lung x>on ben ©emü^ungen bc« $)re«bener Sin* 
n^altd an. 
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gel^cimcn äöfinfc^c, unb in bei* l^öl^nifd^cn , öcnu^boÜcn 9tad}e, 
bic er bcu SRcfet^änbler an bem öej)eini9tcn gtivfücn nel^men Uc§, 
gönnte er fid} felbft bic Scfriebiönng , fein ®efül^( gegen bcn 
fönigHd)en Serrätl^er ^n entlaben. 

®o fd)eint mir bie gange tt?unberHd)c 6j)ifcbc (cid}t unb 
«ngcjtpungen erflärt gu fein, "^^x 6^ara!tcr Äleifr^ offenbart 
jid) and} l^ier: bic SDinfc ^at feine frieblid^c 3"^"** ^^^^ f^v 
i^n, i^rc reinen Silber l^alten feiner vern)üfteten ^^antafic nid)t 
®lanb, e6 brängt unb qnält i^n, fein (eibcnfd^aftlid^eö §erg 
aud^ in ben Sräumcn ber 2)id)tnng gu tjerratl^en. ®o gerftört 
er \iä) feine ticffinnigftc ©rpnbnng unb giebt fid) gefpenftif(i^en 
SBal^ngeftalten ^in, ba er in ber aKirtlid^feit feine Harmonie 
unb fein ®efe^ mel^r entbcdt, ba felbft ba^ Unge^enerlid^e unb 
3)unfle nod) reiner unb nienfc^lid^er gn fein fd)eint, al^ tt)a^ 
ber Sag um il^n ^er feiner ucrfinjterten ®eele angufd)auen gicbt, 

@^ tt)ar ein unfün[tterifd)e$ , \)ergtt)eifclte^ beginnen, al$ 
er in ®id}tungen iDie „ber ginbling" unb „Stei)l^aa^" ber 
^oefie ber Dtad^e 9^anm vergönnte; er[t bann fonnte fld^ auc^ 
l^icr ber Änuftlcr benjäl^ren, ujenn er gu einem ®tcff ge^ 
langte, ber fein patriotifd}eö ©efü^l unmittelbar ergriff. Unb 
in ber "i^at fd)ien für bie j)c(itifd)e ^oefie ber tag gc? 
fommen gu fein. Seit ber großen Äataftrcjj^c t)on 1806 be? 
fann man fid^ ujieber auf S^rtäu« imb Seinesgleichen, unb 
au6) bie SRomantifer fingen an, fid^ ber 9lot^ ber Seiten gu^ 
gun)enbem Sd)on im äWärg 1806 fe^cnjoir 91. SB. ©c^legel 
in einem langen ©rief an gouqne *) ber romantifd^en ®d)ule 
bie l^eilfame Umfe^r prebigen, bie baS (Slenb beö SSaterlanbeS 
forbert: in ber Stille befennt er, ba^ „bie 2)id}ter ber legten 
ßpod^e bie ^^antafic, unb gtvar bie bloö fpielenbe, müßige, 
trSumerifd^e ^^antafle, aügufel^r gum l^errfd^enben Sef!anbt]^cil 
il^rer 35id^tuugen gcmad^t l^aben", bag „baS $erg feine SRed^tc 
»ieber forbert", „ber Sd^merg poetifd)er ift alö ba« SScrgnflgen, 



51. 30. ed)Ieger« f&mmtUd^e SS^erfc, VIII, 145 ff. 
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unb bcr Gvnft al^ bcr Seid^tfinn", unb \xaQt bcn ^rcunb, ob 
man ber ^oefic ni^t t>ox Mcm alö einer crl^afcencn Sröftcrin 
in bcn inncrlid^cn S^vangfalcn bcö ©cmütl^^, nnb in bicfcr 3rit 
jumal einer j)atri"otif^en ^oefie kbürfe? 3a er fragt, ob 
nid}t, fo lange bie nationale ©elbftftänbigfeit, ia bie gortbauer 
be^ beutfd}en 9lamen^ fo bringcnb bebrol^t loerbe, bie $oefie 
gang ber Serebfamfeit loeid^en feilte, nnb ttjenbet fid^ an ben 
2)id)ter bcr romantifd^en ä^^tcrmäl^rd^en mit ernftcr äJJal^nung: 
,,3Eßer toirb im« @j)ocl^u ber beutfd^en ©efd^id^te, n)o gleid^c 
©efal^rcn nn« brol^ten, unb bwrd^ Sieberfinn unb ^elbcnmutl^ 
übcrttjunben touvben, in einer 3?eil^e ©d^auf fiele, tiok bie l^ifto^ 
rifd^en ton ®l^aff))eare , aUgemein ocrflänblid^ unb für bie 
©ül^ne auffül^rbar barftellen? Sied l^atte cl^emalö biefen $lan 
mit bcm ))rci§igjäl^rigen Äriege, ^t il^n aber leibcr nid^t au^^ 
gefül^rt . . . äBarum übernimmft 2)u nid^t ettoa« ä^nlid^e«?'' 
®d)on frül^er ^tte bcr 33ruber gricbrid^ ®d^legcl pd^ mit 
gleid^en Gmj)finbungen getragen unb ben beutfd^cn ®trom, bcn 
OJ^cin, in ftagcnbcn ©efängen gefeiert; ba« neue Unglüd t?on 
1806 begann nun um fo bringcnber gu mal^ncn. „SWir er^ 
fdjeint", fc^rieb 31, SB, ©d}legel 1807 *), „bie ^oefie in biefen 
oertoorrenen 3^^*^^ befonber« al« 3cw9^*6 ^^^ ©efinnung, 
unb ba bid^te id^ benn freiließ mand^e« , toa« nid^t für ben 35rudt 
bcftimmt ift, unb toa« id^ 3i^nen möd^te mittl^eilcn !önnen , . ." 
3in ^reu^en aber loar bicfcr I^rtäu« s 35rang oollcnb« fräftig 
ertt)ad)t; unb c« ift fafl tü^renb ju feigen, tote biefe SRomantifer 
fid^ auö i^rcn fpanifd^en unb italifd^en SReimfünften ju »ir^ 
lid^en Älängen M })atriotifd)en ©efül^l« burdj^juringen fud^ten. 
9la6) bcm ©injug be« ©iegcr« in Serlin wetteiferten 3:]^eremin 
unb aSarnl^agen in SSerfud^cn , ben ©turj ^reu^enö in einer — 
ßangonc ju befingen; bi« Sl^ercmin bie Seter finfen lieg unb 
gcfianb, „bie ©inge erfd^ienen il^m in einer ©eftalt, bie aller 



*) 5ln 6arl Oon ^arbcnbcrg, au« (Söffet, 7. 3uU (abgcbrudft 
in ^offmann*« oon gallcr«lcben „ginbüngen'' I, 184). 
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^ocfic iT)ibcrfj)rcd^c". ®rft nad^ bcm gricbcu toon Silfit, aU 
man bcn ungcl^curcu gaH in ernpcr ©ammlung bc6 ©cijic^ 
üfcerfal^, begann bic ^ocftc bcv $oIiti( l^cr^li^cr "imb t^cttraiu 
(iiä^ct bic Jpanb ju tcid^en. 2lud) fleine Salcntc tnig ba« Un* 
glürf unb bic Scgeiftcrung empor, ©tvigcmann in Sönig^bcrg 
j. 39., bi^l^cr nur in ©d^crj^ unb Sicbeögcfängen M $oet be? 
fannt, unb fonfl ein guter J)reu§ifcl^cr SScamtcr, fd^toang fid^ in 
einer Obc, in bcr bcr ®cifi gricbrid^'^ M ©rogen tröfilid^ 
SSerl^cigungen au^fprad^, ju uncrnjartelem ®Ian3 ber JRebc auf, 
unb tt)o man biefcn ©cfang (in l^eimlid^er @efeÖig!eit) ijcmal^ni, 
rief man bcm ®id^tcr jaud^jenb $eil unb ®egcn ju *). 35er 
neue ©eift begann fid^ au^jubreiten — ber ©eift, ber bcn 
Sugenbbuub erfd^uf, bic Dieben 5id)te'd l^cröorricf, bic ^ai^n 
unb 9lrnbt, bic ®tein unb ©d^arnl^orp, bic grauen unb bic 
S)id^ter, alle an i^re ^open tief unb bic Suft mit l^eimlid^em 
Äricg^gcfang erfüllte. 

Äleif^ freilid^ ging axiä) biefen Stimmungen unb ©trebungen 
gegemiber feinen eigenen 3Beg. @r ttjodte aud^ ^icr ci^nc 3ögcrn 
Mc6 an SlÜc« gefegt feigen; ba^ (5ine, xtxt^ SRctl^ tl^at, n^at 
be^ 35ater(anb^ SScfrciung, alle anbern 3ibcalc feilte man biö 
nad^ errungenem ©ieg gu ^aufe laffcn. 3Benn gid^tc ba^ 
lebcnbc ©cfd^lcd^t bcrloren gab unb alle« ^eil t>cn bcm ju^ 
fünftigen, nadb einem neuen pan ju erjiel^enbcn, erttjartete, fo 
!am ba« für Älcifl bem S^ftnn glcid), unb er liefe c« an 
©ipigrammcn ' ©pott l^crbcr ^rt nid^t fcl^lcn. 3lud^ an bcm 
treiben bcr a:ugcnbbünbler fal^ er nur bic buntlc ®citc, ba« 
dürftige, ^^iliftcrl^aftc, ba« im^tigt^ucnbc ®»>icl; roU fottten 
fo flcinc Sl^catcr * 5IKittcld)cn ba« ungcl^curc 3*>^ jcrbrcd^cn 
fönnen? @in geuergeifl mugte fommen, bcr, bic SWcufc^n unb 
bic 2)ingc bcl^crrfd^cnb, 9111c« mit pd^ fortrife unb bic taufenb 
Äcincn SSäd^c be« unterbrüdften ©cf fll^l« ju einem untoibcr* 
flcl^lid^cn ©trom juf ammcnfd^molj ; nur f o fd^icn il^m nod^ Siettung 



»gl. SBantl^agcn'« SDenftvürbigfeitcn, I, 389, 407, 470, 485. 
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tn^öli^, ober, »cnn bic (Söttet bie SRettimö t>evfa9tcu, tüemjs 
fteii^ ein fc^oner Untergang gefunben ^u fein. Unb nun war 
ja in Spanien ba« 33eifj)ict gegeben, rok tin gefned^tete« SJol! 
pd^ mit bcr ©eitjalt beö em^jörten ©Icnientß befreit, ©er ÜRai 
l^atte ben änfftanb in 5JMabrib , bann in ber gangen ^albinfel, 
ber Sommer bie erfte Belagerung ©aragoffa'ö unb bie gelben« 
traten be^ ^ßalafor gefeiten; unb ber milben SÖButl^ biefer Jlatiott 
fci^ienen 9ta}>olcon« 9lbler gu erliegen, (Sin fold^c« ^orbilb 
burfte für bie ©eutfd^en m6^t tjerloren fein. S)er taj)ferfte 
SDegen unb baö glül^eubfic S^ici^terl^crg trafen in bicfem ®inn 
gufammen. SHö für bie Ungebulbigen ber Sag bc« Gntfd^eibung^s 
fanqjfeö gefommen fd^ien, fd^rieb bcr alte Slüd^er: „aWein 
diati) ift gu ben äBaffen unfere unb bie gan^e beutfd^e 5Ration 
aufjuruffen, ben i)atcrlänbifd^en 93©ben gu t?erteibigen, bie tuaffcn 
im allgemeinen nid^t el^enber nieber gu legen, biö ein 3Sold(, 
ba« un« unterjod^en tt)ottte, t>om bie^feitigen 9f?^einufer »er» 
trieben fei; jeber S)eutfd)e ber mit ben SBaffwi tt^iber un^ ge? 
troffen njerbc, ^abe ben Job tjemürft; id^ n>ei§ nid;t, warum 
wi^r unö nid^t ben ü^roKern unb Spaniern gleid^ ad^ten 
WoHen!" 

S)a« war ber ©eift, in bem ber 5)idl}ter nun bie gebet 
ergriff, al^ er ein ©egenbilb ber fpanifd^en Grl^ebung, einen 
würbigen Stoff für feine räd^rifc^e SRufe, einen SRa^nruf 
an bic Station in ber „§crmann«fd^lad^t" gefunbcn l^atte. 
9lrmin unb feine ©ermancn i^atten im Seutoburger äöalb ge» 
geigt, wie man fic^ weltbel^crrfd^cnbcr Ucbermad^t entgleisen muffe. 
Unb l^atten bi^^cr bie ibeologifd^en ^^oeten , ber wadfcre Älopficdt 
i)oran, fid^ biefe« Stoff« mit ^armlo« altDäterifd^er ©emüt^ltd^» 
feit bemad^tigt unb ll^tt gu fd^mudErcid^en Ucbungen eine« frei üi 
ber Suft fdfewcbenbcn ^atrioti^mu« gebrandet: nun l^attcn x^n 
bie Seiten mit finfterer aSBal^tlSeit erfüllt , unb wer an i^n l^cran^ 
trat, tl^t c« mit blutenbcr Seele unb tott aSerlangen, eine 
gweitc Segionen sSJetnld^tung gu erleben. Äletfi beftiwmte ntd^t« 
al« blcfer eine ©ebanfe; bie ©irlung auf bie® e gen wart foHte 

22* 
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3icl iinb £ol^n feiner ©Id^tung fein. S)ie alten 6^eTU«fer iinb 
©ucijcn, ber SRömer Sani« unb bie ©einen feffelten i^n nid^t; 
bie ^iflorie be« SEacitu« 5U bramatijiren unb in ein möglid^fl 
Seilte« ßoftüm ju Heiben, »ar nid^t. fein aBiOe: fonbern in 
biefem ®pxt^zl foHtc pd; ber aUemcucpe lag erfennen, 3n 
ben gürflen ber Ubier, 9ierbier tinb ßimbern l^attc er bie 
Sll^einbunb^fönige , in ben „mifeüerönügten" gürften bie SSer- 
fc^toörer »cm Sugenbbunb t>or Singen; SSaru« fd^uf er fx6) gu 
einem napoleonifd^en SWarfd^aK, SSentibiu«, ben Segaten, ju einem 
feden franjöfifci^en 35i})lcmaten um; Jl^u^nelba tuarb ber neu^ 
beutf(]^en grauen eine, bie i^re l^armlofe Srat^l^eit nid^t gang 
»or ber SSerfül^runö ber frangSjtfd^cn ÜÄanieren fc^ü^t, unb in 
^ermann cnbUd^ fammeltc ber S)icl^ter alle ©trauten, um ben 
Sefreicr ber SRation nad^ feinem Silbe ju fd^affen. 

®o fettfam e« anfangt Hingen mag — ^ermann ijl ba« 
getreue Silb be« S^eolcgen, M äftl^etifd^en 3Renfd)en beutfc^er 
SRation; fo toie» er fid^ unter be« S)id)tcr« §änben gu einer 
gefd^loffcnen gigur gcftaltet. ©eine tüilbe 9lrt barf un« barüber 
nid^t täufd^cn. 4>«rmann'« ganati^mu« für bie groge ©ad^e 
Pammt au« ber ©^am be« feinften ©cfül^l«, fein l^erbe«, grau* 
fame« ©cbal^rcn au« einem geujaltfamen ©ntfd^lu^ be« ©illen« ; 
nur ttjeil feine tieffte ©infid^t c« forbert, vermag er alle bie 
SRegungen be« milbefien ^^ittfinu« gu übertt)inben unb fein ^erg 
in einen fiebenfad^en $anjer gu l^üllen. SKit bem gefälligen 
^umor ber 33ilbung tt^eig er aud^ über bie SRct^ ber 3«it gu 
fd^ergen, unb ber 9lnblid( eine« ebelmfltl^igen geinb« brol^t il^m 
ba«- entf^loffenc ©efü^l gu tjerwirrcn ; mit er^bener grömmigs 
feit vertraut er feine ©ad^c ben allnjaltenben ©öttern an, tt)ie 
ein ^l^ilofoj)]^ fielet er ben ©d^toäd^en be« ©egner« bi« auf ben 
©runb unb tnüp^ an bie »ebrSngnife be« 9lugenblidt« tröfili^e 
®eifle«blid(c in bie 3u!unft. 3lu(^ in feinet Seibenfc^aft m-^ 
fj>üren tt>ir nod^ ba« jHtte ©alten ber SReflerion: er ^agt ieben 
eingelnen ber Untetbrfldter, „»eil il^m ba« ®ange bämonenartiö 
erft^eint", unb »eil bie ©uten unter il^nen in ber SBirf ung 
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„bic ©d^lcd^teftcn finb", ctcn bcöl^alB foU fic juerp: bic SRad^c 
treffe«, Il^u^nclba erhinert t^n, ba er fic alle bem Untergang 
(jctDei^t l^at, an bie cfele J^t be« (?inen, ben fte ju fd^onen 
'bittet; glül^enb entgegnet er il^r: 

Qx fei t)crf[u(i^t, tocnn er mir baö gctl^an! 

Qt ^öt auf einen ^(ugenblicf 

2Wein .§>erj veruntreut, jum 93errätl)cr 

an $)eutfcl^lanb« großer Sad^e mic^ gemaci^t! 

3c^ n)in bie l^öüifd^e SDämonenbrut nid^t lieben! 

©0 lan^' fie in Germanien trofet, 

3ft §a6 mein 5lmt unb meine ji;ugenb ^Raci^e! 

Gr njeiß, ba§ er bem furd;tbaren 3lmt bie fd^önjlen 

Sliitl^en feiner Seele o))fcrt; aber um fo argttjöl^nifd^er nj'ad^t 

er, fie ^u be!äm)>fen, unb um fo floljer nimmt er baö ganjc 

Serf, ein SWart^rer ber5Rad)c, auf pd). @r t>crad^tct alle bie" 

!leincn Äünftc bcr SScrfd^ttJörung, aber njtc etrna^ ©elbflr^er^ 

ftänblid^e^ njagt er bic cntfcfelid^jtc Sifl unb bcn erbarmung^s 

lofeftcn ©ctrug. @r ben!t nid^t baran, für bie gemeinen ®ütet 

biefcr ß'rbe, für §au^, §of unb §eerbe gu fämpfen, nur für 

bie 3bec, für ©l^rc unb greii^eit crl^ebt er 'beti 9[rm; ba« 

Satcrlanb ift nur b a , ttjo feine Ääm))fer ftel^cn, gemein ift il^m 

bic Siüdfid^t, bie ^eimatl^lid^cn Dörfer gu befd^üfeen. Unb roit 

er bem l^ol^cn S^tA entfd^loffen bie §ütte feinet ärmfteti 

SDlanncö ep^txt, fo giebt er tl^m aud^ feine Ärone iDillig l^in; 

er ift bereit, um beö Saterlanbe« »iUcn pd^ feinem SRebem 

bul^ler, bem SKarbob, gu untcrtDcrfen, „iDcil il^m bon allen gürften 

®eutf(^lanb6 bcr Sl^ron am ungtocibcutigftcn gebül^rt", unb nid^t 

minber bereit, bic 5lbgefallenen tocrföl^nt in ben l^eiligcn Umfrei« 

be« 95atcrlanbe« aufguncl^men: 

SSetgebt! toergelt! toerföl^nt, umarmt unb liebt eud^I 

®a« finb bie SBaderften unb ©ejten! 

SGBenn e« nunmel^r bie aibmerrad^e gilt! 

^intoeg ! — toerttjirrc. ba« ©efül^l mir nid^t ! 

SBaru« unb bic (Sol^orten, fag' id^ 5)ir, 

®a« ip bcr geinb, bem biefcr SBufcn fd^toittt! 
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®o bereitet er mit ber Scibenfd^aft bc^ ibealfitn ©cfül^l«, 
ttad^betn er ftd^ felfcer bcn ®ieg abgerungen, bie allgemeine (Sx^ 
l^bwnö unb ben ijoüen Untergang beö Jcinbeö tocr. ©r fj>ieU 
ba^ üerttjegenfte ©fiel, aber auf jebem ©(i^ritt fiil^U er pd^ im 
dttä)t unb barum unüberttjinblid;. 3Kitten im ttjilbePen Slnfd^tag 
gel^t ^uttjeilen bie ticft^erl^attene menfd)li(l^ fd)cne ©rapfinbung tijie 
eine 33Iume auf, aber er ^tuingt fte jurüc!; unb erft al6 er ben 
®feg t>or 2lugen fielet, al« pd^ i^m 3lffeö, njie er e6 gel^offt, 
erfüßt, unb nun bie Sarben, „bie fü§en Stlten mit if^rem l^erj^ 
erl^ebenben ©efang", baö ©d^kd^tlieb anfiimmeti unb bie (5rs 
löfung t>on fo tiel Seiben l^erabrufen, erft ba entfaltet ftd^ feine 
Seele, bie Stimme tjcrfagt i^m, nnb in tiefer Sftregung brid^t 
er aufammen, ©er ßl^or ber Sarben aber fingt ttjeiter fein 
erfcj^fltternbe« Sieb: 

Sffiir litten mcnfd)lid) feit bem iagc» 
5)a jener gremblincj eingerüdt; 
SBir rSd^ten nic^t bie erflc ^Tagc, 
3Rit §o]^n auf uuö l^erabgefd^irft; 
SCßir übten nad^ ber Götter Sc^re 
Un« bur(]& üiel S^^ie im 23ergei^u: 
JCod^ cnbUd^ brüdt beö Zo(i)t^ ©d^ivcrc, 
Unb abgefd^flttelt ttJtU c« fein ! 

$5u »irfl m6)X tomUn unb nid^t weid^en 
93om 2lmt, ba« SDu SDir fül^n erl^b^t, 
©ic IRegung njirb 5Did^ nic^t befd^lcid^cn , 
$5u 5Dcin getvcueö SSoI! tjcvrSt)^; 
^u bift fo milb, o @obn ber ©Btter, 
$5er grül^ün^ fann nid^t milber fein: 
©ei fd^edflid^ l^eut, ein €d^loffcn»etter, 
Unb 33lite lafe SDcin Slntlife f^ein! 

S)a« ÄHe« fattn nid^t tiefer unb größer empfwnben unb 
ttid^t flarer entttjidfelt »erben. Um biefe mfid^ttge (Seflalt be« 
gelben baut fid^ ba« ®anje tu fidlerer ^altung l^erum, unb 
inbem toir bem großen- ^roje^ (einer ©eele mit |>oetifd^em 
Stttereffe folgen, wb<«t f[d| »n« fap/ bag Me bisimatifd^e 
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^anblung fclbft bcinal^e ol^nc affc 6ntn)idcluug \% 2)enn aUcts 
biitg« !anu ber ©toff an fic^ faum unbramatlfc^cr fein. @tn 
2>d!, ba« fid) unter feinem großen gül^ver empört unb ben gcinb 
burc^ Ucbcrfatt t?crnic]^tct, baö ift bie ^anblung; unb mer ^!te 
lang feigen tt)ir ben einen 9Koment fic^ ijovbereiten, ber un« 
bann fünftlid^ an bie ®eelc gerüdt njirb, ba i^n bic fflü^ne 
unfern 2lugen nirf)t pi geigen ijermag. ' 2öenn n>ir un« bennod^ 
einer bramatifdjen gcrtbett)egung gegenüber glauben, fo ift batati 
nid^t« aU bie Äunfl be« 3)ic^ter« ©d^ulb, ber ba« SWöglic^ 
t^at, um ben e^jifd^en ßl^arafter feine« Stoffe« burd^ SJerticfung 
ber 6^ara!tere ju tjerfd^leiern. 

®abei t>erfte^t e« fid^ bann freilici^ bon felbfl, ba§ feine 
©ermanen nici^t ©ennanen fein fönneu, toit toir fie un« nad^ 
ben Sd^ilberungen ber ©efdi^id^te ju benfen l^aben. ^m ®egen? 
tl^eil, ba Älcift e« auf etwa« gan^ 3lnbere« abgcfel^n l^at, ent« 
fd^lägt er fid^ aud^ jebcr antiquarifd^cn Slffectation unb fd^eint mit 
abfid^tlid^er ©orgloftgfeit altertl^ümlid^c unb moberne Elemente 
burd) einanber ju mifd^en. SGBir feigen Yoof^l feine Äriegcr mit 
$feil unb Sogen, ben erlegten Ur l^inter il^nen, il^re Sieben 
tro^ig redtenl^aft, bie SRamen il^rer ©ötter auf ben Siit)pen; tt)ir 
feigen bie Kol^orten mit ben 3lblem, bie tjorncl^men 9tömcr in 
il^rer ^ierlid^en, gefalbten, genicfeenbcn, leid^tfertigen 9lrt, unb 
immer toott Segtel^ung auf ba« groge faifcrlid^c 3tom; aber 
bancben erlaubt pd^ ber ©id^ter bie fiärfften grcil^eiten : Sl^uönelba 
gel^t , um ju flingeln, SKarbob toünfd^t feine geinbe in bie „neunte 
^öBe" l^inabgefiurst ju fe^en, ^ermann lägt ba« „ganal" tu 
Sranb ftedfen, crtl^eilt „gemeffene Orbre" toie ein })rcugifd^ 
©eneral, fd^erjt toon einem „SSSed^fel", für ben er fein ganje« 
8anb tjerfaufen !önnte, unb Saru« tjergigt pd^ fo »eit, ben 
ßl^eruöferfürPen mit einem „S)ertt)ifd^" ju üergleid^en. S)ers 
gleid^en gibt bem l^eutigen Jefer mand^en 3lnpo§ ju überwinben, 
unb für bie Sü^ne h)erben tJoUenb« ©d^njierigfeiten barau«. 
Unb bod^ emj)pnbett »ir bie SDlad^t ber inneren äßal^rl^eit, bi^ 
überaß ba koirifam toirb, ta» ber $oet menf d^Ud^ ti^ol^r em)»ftnbet 
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3)iefc ©crmancn, bicfc 9tömcr finb bod) äd}t unb i^vcr fclbfi 
gettJt^, obglci(j^ ftc fid^ ol^nc toiclc SRül^e in mobcrnc ©cftaUen 
t)cTOaitbcIn liefen, unb pc leben \>cr unö, n^eil fie mit menfd)^ 
lid^er Seibenfd^aft, alö 3i"^ii>it)uen , fül^Icn, trad^ten unb l^anbeln. 
9Jur @in« tt)irb un6 immer fremb unb empövenb bleiben, 
unb barin entl^üUt fid^ bie !ran!£)afte ©inneöart be« S^ic^ter«: 
ber 6ultu6 ber diaä^t nämlid^, ber audb l^icr fein fürd^terlid^e^ 
®piel treibt, "dlxä^t bie dta^t berieft un«, bie grcge unb all:: 
gemeine, bie tjon bcm Reiben borbereitet, bon römifd^en ©reueln 
gcf^ürt, bon ben germanifd^en Äriegern in geredetem Äampf ge- 
übt mirb : fonbern bie fd[)eu6nd^c aöBoUuft ber SSergeltung, in ber 
ttjir ba6 SBeib, Sl^u^nelben, üerfinfen feigen. 2:]^u6nelba ttjirb »on 
bcm römifd^en Segaten SJentibin« mit römifd^er 3)reifHg!eit um« 
gaufeit; il^r tuciblid^er ^Stol^ unb il^r ^flid^tgefül^l empören fid^ 
gegen feine Icid^tfertige ©ettjerbung , aber fie fc^meic^elt il^r bod^, 
unb fo fe^en tuir fie jtt3ifd)en llnantaf!bar!eit unb ©mpfänglid^s 
feit nait), faft einfältig, l^in unb l^er fd^tt)an!en *). 35a« ifl nun 
alle« meifierl^aft gejeid^net, mit fo fieserer §anb, bag h)ir be^ 
ftänbig bie ©efal^r, an ber fie toie blinb l^inge^t, bor klugen 
unb bod^ in bem Slnblidf i^rer gefunben SRatur eine berul^igenbc, 
gemüt^Ud^c ©ewSl^r l^aben; bag un« bie §ol^eit unb bie ©d^njad^^ 
l^clt be« SBeibe« au« bemfelben 2lugen))aar ertraglid^ unb xi\f)i 
rcnb anfeilen. 3lber jum ©d^luß brid^t ber ©ämon jäl^ unb ab:: 
fd^eulid^ l^erbor. 3)entibiu« l^at ber gürftin tt?iber il^ren aSBillen 
eine Sodfe geraubt ; fic l^at gejürnt, aber berjiel^en ; nun erf äl^rt 
fie — in ber ©tunbe ber allgemeinen JRad^e — bag er ben 
3taub nid^t in gärtlid^er 3lufn)allung, fonbern nur ju bcm fd^nö« 
ben Smd begangen, um bie Sodfe ber Äaiferin nad^ 3iom, al« 
anttjavtfd^aft auf bie ganjc 8odfenj)rad^t J]^u«nelben«, fobalb fie 



*) SDa^lmaun bemevft barüber: D^id^tö irriger al« 2:]^u«nelbcn 
tt>ie ein berfcpcö Sbeal gu faffcn. ^leijl pfTegtc njoT}l ju fagen: „€ic 
ifi im ®runbe eine red^t brabe grau, aber ein loenig einfältig, toie bie 
©eiberd^en finb, bie fl(^ bon ben frangiJflfd^en URanicren fangen kffen*. 
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in ber SRömcr Rauben fein ttjtrb, l^inabjufd^idc«. JJun ftel^t fid^ 
jcbc« ®efü^l in i^r mig^nbcU, unb \\t erbittet fid^ toom ©e^ 
\m\)i beu a?errcitl^er ju au^gefud^ter äiad^c. 2)a er, ijertüegener 
gcmerbeu, ftd^ um tl^re «cid^tltd)C ®unjl bewirbt, (odCt fte i^n 
mit fc^cinbarcr 3«f^9^ i» ^i"«" umhegten, uitentrinnbarcit Saum« 
)>ar!, n>o i^n ftatt il^rer 9lrme bie Sa^en einer l^ungrigcn Sarin 
crtt)artcn; mit bem Sd^lüffel gur Pforte in ber $anb fte^t fte,' 
tDäl^renb bie 9e5n>ungenen ©el^ülfen ber Zf^at ijergeben« il^r WliU 
leib ^u ertt)e(fen fud^en. im »ilben ®enu§ feiner laut aufjams 
mernbcn Qualen ba, bi^ er ijerröd^lt unb nun fie felbjl in 
O^umad^t jur @rbc finft. 

Siid^tö f anu ben 2)i(i^ter t>on bem SJornjurf befreien , in ^^ 
biefer ®cene über jebc^ 3Ka§ l^inau^öegauöen ju fein. 3)ie 
©reueltl^at Sl^u^nelben^ i ft nid^t motiüirt unb fie !ann nid^t 
motit)irt tuerben; fte fonnte e« nur, totnn i^r ßl^aratter fid^ ju 
einer i^cu Seibenfd^aft i^erriffenen SKiggeftalt t^erjerrte, unbnid^t« 
n)ill Ä'leifl toeniger al^ ba«. ©o bleibt biefe ©cene al« ein 
]^ercingefd()leubcrter gretjel ftel^en, mit bcffen Sluömalung ber 
35idbtcr feiner eigenen ©timmung eine fürc^terlid^e ©cnugtl^uung 
vergönnte. 5ür il)n ift e^ !ein grebel, nur eine graufame, er« 
fd^üttembe, aber mit eisernem ©rnfi l^ingunel^menbe St^at, »te 
fte ber SWoment gleid^fam mit 5Raturnotl^tt)cnbig!eit gebar; %f^u€t 
nelba crfd^eint l^ernad^ gefaxt unb gcfül^nt, ja mm erfl be« 
(Satten toieber toürbig ge\t)orben, unb ber Siebter fielet nid^t, 
n^ie \xd) bie ä)iufc t>ön biefer SSerirrung mit ©ntfc^cn abwenbet» 

©0 jeigt ft(^ auc^ ^ier »ieber ein grog erfunbene« 35Berf 
bnrd^ ben tt)ibrigfien gledfen, ba« aRerftnal ber innern @r!ran« 
fuitg, j)einlid^entfleHt; ba« le^te 0|)fer jener »jilben $oefie ber 
SRad^e, in bereu Sanben er lag. 3" fold^cn SH^^ toerfpüren 
tDir bie gan^e unl^eimlid^e @en)alt be^ ©d^merje^, mit bem er 
ba^ äSaterlanb gertreten unb fein eigene^ Seben^glüdC jerfcbmettert 
fal^. ?lun l^offte er toenigflen^ mit biefer S)id^tung bie fd^ttjfllc 
2uft njol^ltl^uenb ju jerreigen, unb er mcd^te fid^ im ©tillen 
t)erf))red^en, bag bie ^^ermann^fd^ad^t'' enblid^ il^m ben diuifm 
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eintragen tt>erbc, ben atte jene 2)icl^tunöcn be6 grieben^ nici^t 
l^attcn erringen !6nnen. 5Wod^ Dor bem SlWauf be^ Sfal^rc« 
(1808) l^atte er ba« ®Hl<! »ottenbct nnb cUtc e« bem ?Btcner 
Il^eater, mit allen ipärtcn unb gli^tijjfciten be« @ttyl«, gur 
Slufffll^ung angwtragen. 3)enn ijon sparte ift eö mel^r al« 
irjenb eine« fettiet $Ber!e erfüHt; e^ fcl^lt bie tc^te geile, bte 
er mit fo toieler Äunft anjuttjcnben t>crftanb; man glaubt bie 
$afl unb Unruhe bcr ^robuWon auf ieber Seite ju fpürcn. 
5Ri(i^t in bem unregelmäßigen Sau ber Serfe, benn biefer tjl 
offenbar be« ®i<3^ter^ älbfldf^t (unb er l^at i^n fonfl nod^ *] an^ 
gettjanbt), n)ic benn aud; ein eigcntpmlici^ tt)ilber Sll^^tl^mu«, ber 
jtt bem 3n]^alt fiimmt, in biefem loderen ©efüge ni(^t gu ijer« 
fennen ift; n>o]^l aber toirb man burd^ eine lange 9iei^e matter 
©teilen, gettjol^nlid^cr SBenbungen unb ^rtcrÄläuge toerlefet, bie 
ber S)id^ter bei rul^igem, gemütl^ltd^ licbetoöem ©d^affen wol^l 
n)trbe ]^inn)eggefeilt l^aben. Ütun aber brängte ed il^n, mit fei^ 
nem SWal^nruf auf bie Srettcr )u treten. 9lm StcuJal^rÄtag 1 809 
fd^tfte er bie „^rmattn^fd^la^j^t" an ©ollin ab, ber ju 
bem SBiener ©urgti^ater in nai^r Sejiel^ung fianb unb e« mit 
feinen eigenen S^ramen (feit 1801) in bie neue Haffifd^e dH^^ 
tnng gejogen f^aUt ; btm fd^on ba^ ^ätl^d^en t>on ^eilbronn ))om 
S)id^ter an'^ $er§ gelegt war unb ber nun bem neuen 3Berf 
feinen ®d^ mit ganj befonberem (Sifer juwenben foHtc. 
„©dalagen ©ie e6 gcfäaigjt^ fd^rieb Äleifl, „berÄ.Ä. Sl^cater^ 
3)itecticn jur Sluffül^rung oor. affienn biefelbc t9 annel^mcn 
ftttte, fe »ünfd^ id^ fafl (fatt« bie« ncd^ möglid^ toäre), ba§ c« 
frül^er auf bie Saline !äme, al« ba« Äatl^c^en ; e« ifi um nid^tö 
beffer, unb bod^fd^cint e« mir feine« Erfolge« fld^rergu fei«."**) 
@r follte freilid^ aud^ mit biefer Hoffnung getdufd^t 
werben, gn ®iett, wo gerate bamal« ba« Sl^cater ber abge« 
fl^adCtefien unb fleinlid^n Seiifitr unterlag, war man offenbar 



♦> ©gl. unten ba« 19. 6a^. 

**) .f^offmautt'*' tJon 5(t«««!eben „ginbßn9C^ l, 320. 
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nid^t bei* 9litfld^t, b(i§ ein fo tjcntegcne« aWöii^njctf ba« i\i)i bcr 
2amj)cn crfclitfcn bätfc, «nb nid^t in legtet SReil^e mod^tcn au<i^ 
})oHtifd;e Scbenfen tnitflreiten : genug, bvi^ ®tü(! Blieb itn ^utte 
liegen, unb bantit tt)ar eö iibet!)rtupt \>on ©eutf^lanb^ SSül^nen 
terfcannt; bcnn SGSien war längft ber te^tc Ott, bcr fid^ «o<l^ 
einiger Unabl^cingigfeit Don franjöfifd^en SWäd^tgeboten ju rül^men 
l^atte. aSenige ©daläge fd^eint Äleip fo fd^tt>er toie biefen ge^ 
fül^lt 3u l^aben. ©ein !)öd^fte^ Streben für bic allgemeine ®ad^c 
mu§te er ol^mnäd^tig unb tt)ertl^(o6 fel^n ; nid^t« blieb i^m übrig, 
al^ fein ®rama im SWannfcript njenigflcn« in feiner näd^flen 
Umgebung reben gu laffen , njo c« nur unter bcm ©iegel be^ 
®d)njeigen« tjon J£>anb ju $anb ging*); unter ben ?:itel aber 
fd^ricb er ba^ fd^mer^lid^e Älagettjort: 

3öe()e, mein Saterlanb, bir! bie ßeier jum diiibm bir ju fd^lagen, 
3P, getreu bir im €d&oo^, mir, bcinem SDid^ter^ »emxl^rt 



fSitbst^nitf^ ihapiUL 



per Jtrieg von 1809. (Sattuar bl« mowmber 1809.) 

SDlit ber ©nttäufd^ung über ben ©rfolg ber „$ermann^ 
fc^lac^t" traf ber Untergang beö „^l^öbu«" gufaramen. .äKütter, 
ber ingtoifd^en (im @cmmer) toom $erjog t>on Seimar ^um 
^<>frat]^ ernannt tt>orbett it>ar, toerlie§ bie ©re^bener greunbe 
unb begab fic^ koieber uad^ iBerlin; im Februar 1809 erfd^eii 
bann baö ©ecember» unb @d^lu||^e{t be« „^l^öbu^" **), mitmanci 



*) ßaun'« SWemoirtn, If, 162. ; . .:, 

**) $)a§ c« nid^t frul^cr crfd^ienen fein fann^ crfiel^t man au« bcm 

$)atum „21. gebruar 1809^ ba6 bcm legten ?luffatbiefe«^efte«, einet 

langen ^olemif gegtn Äambol^ ton gerbinanb ^artmann, l^mjuge» 

fügtifl. r i r -^y^ 
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d^en SütfcnMfecm aufgefüllt, \>m Älcijl ntd^tö mel^r al« bte 
3lb^ttc „bcr ©einreden Int Sabc" bringenb. 3)ic 2)rc$bct!cr 
Hoffnungen waren nun alle getflört; nur no(i& ber 9Kangelj[fber 
befferen 9lu«ftd^t unb bie 9?dl^e ber juvütfgebliebenen iJreunbe 
mod^ten bcn ®i(3^ter an bicfem Orte feftl^alten. 

aWit fo mannigfad^em Äummer ^attt fid^ ber ra^lofe @ifer 
ber ^robuftion t>erbänbet, um fein SRert>enf^flem aufö neue tief 
}u erfd^üttern. @r l^atte in jener 3«it 5IRomente, in benen fein 
®eifl gerabeju abn>efenb fd^ien. 3llö er eine^ Sageö mit einer 
feiner greunbinnen, ber grau t>cn Siül^le, fd^wcigenb auf ber 
aSrül^rfd^n ^erraffe auf unb nteber gel^t, brid^t er J)löytd^ in 
bie aBerte au^ : ^a, ja, c^ ifi nid^t anbcrö, ÜKüller mug flerben, 
id^ mug il^n iu'^ 3Baffer n^erfen, n>enn er mir nid^t freiwillig 
feine ijrau abtritt. S)ic greuubin fäl^rt erfd^rodten unb erflaunt 
jurüdt, ba pe bei Äleip niemal« bie minbefte Seibenfd^aft ju jener 
2)ame wahrgenommen ; fic lägt fid^ bie 3Borte nod^mal« wiebers 
Idolen , aber umfonji fleHt fie ii^n jur SRcbe , ba er fid^ auf feis 
nerlei ©rfiarung einlädt. Unb alö il^m ÜKüttcr balb barnad^ 
auf ber ©Ibbrüdte begegnet, mad^t er einen ganj ernfll^aftcn SSers 
fud^, il^n über bie ciferne SrufJwel^r in ben glu§ ju ftürjen. 

©ülow crjSl^lt, bag Älcifl bamaW bcn Srcunb über]^au)>t 
nid^t gut l^abe leiben fönnen; inbeffen fel^lt e« bafür an jebem 
fidleren SKerfmal. SSon feinem Seben in biefer 3^^* Wiffenwir 
Süßerfl Wenig; nur bag er ncd) fortful^r, ftd^ in mannigfad^er 
©efeHigfcit ju bewegen. 9(ud^ in S)rc«ben war mittlerweile ein 
leibenfd^aftlid^cr ©eifi })olitifd^er Unjufriebenl^eit l^eraufgefommen ; 
Don ben unteren 9Sol!«flaffen, bie er framjjfl^aft burd^judfte, fiieg 
er burd^ ben SRittelfianb bi« in bie l^bd^flen 3i^W, unb nur 
bie SJerfd^iebcnl^eit ber Silbung unb ber SJerl^Sltniffe mad^te, 
bag er ftd^ uid^t überall auf biefelbe aSBeif e auöf |)rad^ : in ben 
feineren Äreifen tl^at er fid^ meifl no(^ in ben i)orfid^tigercn 
formen ber Tronic !unb. S^^^fl«" 9^^^ «« aud^ nod^ jefet 
$5ufer in ber @tabt, wo bie ©efeHigfeit an beflimmten Slben^ 
ben il^r IBorred^t ju U^upitn unb bie £U))))en ber ^oUtit 



— 349 — 

burrf) äft]^ctifd)c ^ntereffcn ober l^armlofcn 3«itt>ertvcib gu um« 
fc^iffcn tDiißte. 5)a^in gehörte ba« $au« bc« ÜRalcr« ©eibel« 
wann, bcffcn ©emal^Un (eine 3Scnctianenn) al« Äünftlerin*) 
unb aU ^au^frau gleid^ angie^enb n)ar unb bur(j^ bie eblen 
gorntcn tl^ve^ SSerfel^r^ baö ÄaPcutocfen ber S)rc«bener ©efeH« 
fd}aft burc^broc^en unb ein l^citcre^ 3wfommenlebcn Derfc^icbener 
©täube criüirft l^attc. §icr trafen bcnn awi) alle |)clttif d^en 
Parteien friebfertig jufammen, unb e^ tt)ar ein füllet ®efe^, 
bag 9iiemanb feine ©efinnung aufbringlid^ geltenb gu ma^en 
l^abc. iluö^ Äleift erfd^ien l^ier oft, ntc^t minbcr Stühle unb 
ber leibenfd)aftltd)jle aöer Patrioten, ^-jJfuel, ber in fo l^arm« 
lofcm ^eife l^armlo^ feine gefeötgen Salente \pkUn lieg, unb 
balb allerlei Äünflc ber natürlid;en SKagie entfaltete, balb eine 
au^gejeid^uete g^mnaftifd^e QSirtuofitfit in l^öd^j^ befd^rSnftem 
3?aume, gu allgemeiner SetDunbcrung ben^ie^**). 9lud^ ba^ 
Äörner'fc^e $au^ tougte ^olitifer oon allen garben in f(^öner 
©cfelligfcit jufammenjul^alten ; bie äft^etifc^e SBelt toel^rte fic^ 
nod^ gegen bie 9(lleinl^errfc^aft ber })oUtifc^en SRotl^ unb ber J)0« 
Utifd^en Seibenfc^aften. 

aWit ben ^^öbu«=®enoffen fc^int ber S)ic^ter nid^t eben 
fel^r t)crtraut gelebt ju ^ben; nur mit bem bieberen, beutfd^ 
gefinntcn §artmann l^iclt er gemütl^lidf^ jufammen. 2)a e« i^m 
ein Scbürfntg ttjar, ftdb feine 2)i(^tungen ^on 3lnbern t)orlefett 
gu laffen, fo trieb il^n julc^t eine br ollige Sogif bal^in, in ^clxU 
mann ba« ^'btol feine« SSorlefer« gu entbecfen. 3^ fönnte, 
fagte er, al« er eine« läge« bei bem ÜKaler mit einem fertigen 
ÜRanufcri<)te eintrat, um e« au« beffen ÜRunb ju l^Sren, id^ 



*) ©ie gefiel bcfonber« buv(^ bie jarte ©cl^anblung il^rer ©«vi«' 
jeicl^uungen unb aWiniatutbilber nad^ berübmtcn ajicificrn; i)on il^r ifl 
bie Sfid^nuug; bie bem SRüttcffc^cit ©tid^ ber ©irtinijd^en 2Kabonna ju 
©ruube liegt. ?luc^ fie toar, n?le il^r ©emal^l, 5Witglieb ber S)re6bener 
Slfabemie. 

**) fiaun*« anemoiren, II, 204 ff. 
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Unnit ba$ buid^ unfern SÄbam äRüHer tvtit fccffcr l^abcn, afcct 
e^en baö ®effere mu^ ic^ iL>ctmcibeu; benn in SOtüHcr^ SDhmbc 
t>ertt)anbelt fid) baö ftcvinofte SJlctatt in reine« ®olb unb bie 
bürftijjfJc, uni^erantnjüvüid^fte ©tcHe befiid^t mein Z)^v, ®ie 
^ngcflcn, lieber ^avtmann, Icfen fo cntfctlid^ Wt6)t, ba^, n>enn 
nieine ®a(l)en mir bann no(^ gefallen, fie getDtg gut fein 
muffen, 

^t^^iHf^n geg ber unau«n)eid)li(j^ geti^orbene £rieg langfom 
|l€raiv unb ^leijl geriet)^ in nene, bur(^ m^^ gu bdm))fen^e 
Unrul^. IJ)ie f))4«tfc^c ^rl^ctuug l^atte feigen laugft alle ©es 
m&ti^r erregt ; nun !am bie gmeite fur<i^t()are S3elagerung )>on 
®<ltagoffa (t>om 20. Dezember bi« gum 20. gcbruar) ^inju, 
um bie größten (Siinuerungen ber äRenfc^l^eit gu belel>en, bie 
get>riefeuften J^ateu be« Slltert^um« gu t?erbunfeln. Äleift t^a- 
{nd^te, ben gelben üon ©aragoffa, ^alafor, in einem Siebe ^^l^eig 
fcpie @lut" äu feiern: ,,bod) n)a« ber 6bro fal^", fc refignirter, 
^fann leine Seier fingen, unb in bem $:emj>el ftill ^ng' ic^ fic 
lieber au". Gr bid)tete fein tvilbe« ^Ärieg^liebber ®eutfd)eu", 
unb ber ©ebaufe, ber i^n fd}on früher get>adt, griff in feiner 
S3ruft tt)ie eine Äranf^eit um pd): ob c6 nidfet bie ^öd^flc Zu- 
genb fei, ben Unterbrücfer, ber auf bem ©c^lac^tfelb unübers 
tt>inbli(i^ fd;ien, burd^ OKorb au« ber SBelt ju fd^affen? S)ann 
erl^fob enblid^ Oeflerreic^ — tt>ä]^rcnb ^rcu^en noc^ neuen Sltl^cm 
fammelnb am ©oben lag — ba« Sanner ber beutfd^en @^rc 
unb ruftete fid^ gum legten ^erjtt)eiflung«fam|)f. 3Kit erfd^üt» 
ternbem Subel, in ben ftc^ ein fin^erer ©laube i\n bie Unbe? 
jttjingbarfeit be« ©cgner« mifd^t, fang Äleift ben ^aifer an, ber 
„ber 35Bclt ein 9tetter, bem üJlorbgeift in bie ©al^n tritt" ; mit 
fc^merglid^er Ungebulb ruft <r , al« ber Ärieg im aJlär^ au^^u^ 
brechen s9gcri, bem ©rgl^crjog Äarl, bem ©eneraltffimu«, ju, 
,,ba« l^eilige 93aterlanb leicht, gleid^ feinem Seben, ju tvagen". 
Unb al« nun enblid^ im 'Slpxü bie ^riegSerfldrung erfc^iien unb 
Oefterreic^« SlKanifefle an bie beutfd^c Station „®j)anien« große« 
©eifjjiel" anriefen unb jeben beutfd^cn SKann ju ben SSBaffen 
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fovbcrtcn, um ba^ SSotwlcinb au^ ber entel^rcnbcu ©Katctci gu 
vcigcn, ba crgog ftci^ ba« ganjc $erj bcö Sicher« in bic fle^ 
ttjaltigflc ©d^lad^tcnl^^ntne, bic je t)on bcutfd^cn Sxpptn crHunjctt 
ift, in bcn ©cfang ,,®cnnvinia an i^rc Äinbcr": 

. . . SBie bcr €(^nfe au« Jelfcuriffen , 
2öic auf ftt)*9cr 5«^en ^i^^" 
Unter grü^Uuö« ^ei^cn Püffen 
^Icbcnb auf bie ®tetf(ä^cr gel^n: 
^ataraftcn flürjen nieber, 
SGBalb unb gel« folgt i^rcr 53a^n, 
^aß @ebirg* l^aHt bonncmb n?iebn, 
glutcn fmb ein Ojean — 

@o tjerlajt, t?oran ber jtaifer, 
(Jure JpütteU; eure §5ufer. 
©c^äumt, ein uferlofe« 3Keer, 
lieber biefe gronfen l^er! 

Sitte 3:riften, alle ©tötten 
gärbt mit i^ren Änod^en »eig; 
2ßelcl)en 9lab' unb guc^« tjerfc^mä^ten , 
©ebet i^n bcn gifd^en ^xd€; 
2)ämmt bcn 9l^ein mit il^ren ßeitben, 
Safet, fiefiäuft öon i^rem ^t'm, 
€(^äumenb um bie ^falg il^u )oet(i^en, 
Unb il^H bann bie ^r&nje fein! 

@ine Sufiiagb, tvcnn bie 6(^ü^en 
5luf ber ©VW* bem SSBolfc fifeeul 
(Bd^lagt i^n tobt! bad SJBeltgeric^t 
gragt eud^ na^ ben ©rünben nic^t! 

9lm 8. 9lj)ril tt>ar ber Äricg ^jroflamirl; Äleifl befc^lofc 
ber laifcrlid^cn ©efanbtfd^aft m<i) SCBien ju folgen. @r toünfd^te 
tjovl^cr UlrHen nod^ einmal ju feigen, aud^ \>on einer Keinen 
ßrbfd^aft, bie er gcmad^t l^atte, einige« (Selb im SSorou« )u 
emi)fangen, unb fo fam c« ju einer 3wfammenfunft ber ©e« 
fd^njifler, untt)eit ton 2)rc6ben. 3lber al« er t>on bem furjen 
Sinkflug iVixMU^xit, n)ar ber ©cfanbte f(^on fort; Äleifl mu§te 
fi(i^ nad^ einer onbetn ©enoffenfd^aft umfel^en: ^ux6) eine^ 



\ 
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Sufatt fanb er jtd^ mit gricbvirf) Dal^Imanu gufammen. 
S)al^lmaun toax c6cn bamalö, al« tjicvunbgtDan^igiS^rigcr 3^\xn^^ 
Ung („uian mifetc, fagt cr*j, in bicfcr 9Ra})olcomfci)cu SSBelt 
n\ä)t^ mit fic^ anzufangen"), ijon feiner SSaterPabt SBi^mar 
nad) 2)re^ben gegangen, um bort, ttjie bcr Unerfal^renc \\d) 
bad)te, 95ertragc über gricd)ifd)e ©efdjic^tc ju l^alten; l^icv jel^rte 
er nun r»cn feinen mäßigen SlWitteln in ber ©tiße ber ^imaer 
SSorftabt, ol^ne gveunbe, nur mit bem SWalct* $artmann balb 
tefannt unb tjertvaut. ^ine« 3lbenb« fül^rte biefer i^n mit 
Äleift jufammen. ©ie tuaren bcibc rafd) unb beibc genjiHt, 
©reiben gu r?erlaffen; unb fo i^erabrebcten pe — Äleift unb 
2)a^lmann — ncd} an bemfclben 3lbenb; mit einanbcr 3U gufe 
nad) Oeftevveid) ju n^anbern unb junäd^ft in $rag bie 3u^"»ft 
abjutparten. Äleift übevnal^m e«, ben ^a^ gu befovgen, mit 
bem fie ber ®efd)äft^trager t>on CefJerreid) tt)ic ein ^aar C^l^es 
leutc an einanber banb; bcnn ber ^afe loutetc auf beibe ges 
meinfam. ©0 ^egen fie au« (am 29. Slfril), unb auf bcr 
mel^rtägigen SBanberung burd)brangen fic einanber unb fallen fid) 
fd^nett burd) bie l^erjlid^ftc ®5m))al^ic verbunben. 

9lu<3 iöl)Ut fd}rieb Äteift (am 3. äRai) nod)mal« au 
Ulrifen, um i^r einen legten 9lbfd}ieb«grn6 ju fagen. ,,2ßa« 
id) nun eigentiid^ in biefem Sanbe tl^un tverbe'', fd^rieb er i^r, 
„ba« tt)ei6 ic^ uod; nid)t; bie S^it wirb e« mir an bie §anb 
geben, unb Xu eö aUbann, l^offe id>, auJ^ erfal^ren. %nx {e^t 
gel^e id^ über $rag nac^ SBten". 6r mugte fte t>on SReuem 
um llnterftutung burd^ ®elb erfud;en; eö fc^icn i^m möglich, 
ba§ er t^ieüeic^t in Äur^em tt>ieber nad^ ©reiben jurüdffel^rte, 
„?ebet tnjtDifd;cn tücl^r, fc fd^lofe er, „tt)ir mögen unö tvieber^ 
feigen ober nid^t, 2)ein SRame toirb ba« le^te SBort fein, ba« 
Aber meine Sijjfeu gel^t, unb mein erfler ©ebanfc (ttjenn c« 
erlaubt ifi) toon jenfeit« tt)ieber ju J)ir jurfidffel^rcn". 



•) 5Dal^lmann'« trcfflid)e ©(^ilbctung biefer 2:age ijl in 3ul. 
©ti^mibt*« (Einleitung 3U Jtleifi'« SGÖerfen, 6. XCIII ff., au finben. 
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3n ^rag nal^tncn bic grcuubc jtüci 3"wwtcr neben ctn^ 
anber in einem ^vir?at^vinfe , n^cnige §änfcr t>on bev 3Kolbau= 
brütfc an ber fleinen Seite. „§ier mcl^nte iä) m\6^\ eqä^lt 
S)a]^lmann, ^in S(U\\V^ ®ebid)tc ein, ton welchen mir 6i« 
ba^in ba« Svnc^flücf be^ Stöbert ®ui«farb befonbcr« nal^c ges 
treten njar; jefct t^at fid) bie §anbfci^rift ber ^ermann^fdjlad^t 
rjor mir auf, mit Slflem nja« fie ©rogc^, SPiilbe«, ^er^ unb 
SRieren ^rgreifenbe«, ju Seiten and) 6=m})5renbe« an fici^ l^at. 
häufig mugte ic^ il^m an^ feinen ©ad^en t>orIefen, aud^ lücnn 
Slnberc bafcei tt?aren; benn illeifi felber ging nngern baran, 
»eil er bei feiner bebecften Stimme unb feiner §afl leicht 
in'^ ©tottern geriet^. Slßein einzelne ©teilen la« er mit einem 
fo unn?iberPel^lid)en JpergenöKangc ber ©timme, ba^ fie mir npd^ 
immer in ben Ol^ren tönen. 9U^ 3. S. bic ©teile: 

^ix Utten menfc^Ud) feit bem Xage, 
$)a 5Saru« bei unö eincjeriidt, 
2Öir rächten nic^t bie erjle ^Uc^i, 
Wlxt |)o]^n auf nn« l^eröbgcfdyidt; 
äßir übten nac^ ber @6tter ßel^rc 
Un« burd) t>iel ^Cif)Xi im SSerjeil^nj 
$)ocl^ eubUd} brüdt be« ^o6)i9 Schwere, 
Unb abgef (Rüttelt »iü c« fein". 

„mt\\t t>erfc^mä]§te au(^ ba<3 Unfd)öne nid)t, fobalb e« 
nur feine SBirfung tl^at. ü)tand)mal jtvar tt)otttc er nad) ber 
leibigen berliner Slrt aud^ iuH>oniren, voa^ feine ©ebiegcnl^cit 
am tt)enigflen nStl^ig i^Mt, ^erl^acfte auc^ »ol^l feinen S)ialog, 
tt)eil er fid^ ton bem rafd^en SRebettJcd^fel 35Bir!ung tjcrfj)rad^. 
Slm njenigfien fagtcn mir bie nad^tn?anblerifd^en unb mit bem 
5IKagneti«mu6 gefc^n5angerten ^ngrebienjicn in einigen feiner 
wir fonfl lieben 2)ramcn ju, unb aud& au^ bem l^errlid^en 
Äol^ll^aa^, in bem fid^ be« !Dic^ter6 61^ara!ter treu abbilbet, 
tt)ünfd^tc id^ ©inige« tertt^anbter 2lrt l^intoeg. $artnadfig unb 
ftarr, toie Äteifi ton ®runb auö n5ar, gab er mir übrigen« 
niemals SRed)t in meinem label . . ♦ 3^ Heg gett)ö^nlid^ nad^ 
einigem ©ebolge ab, berul^igte mi(^ unb l^ielt ju il^m". 
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,,aBic bie 3«tt lücitcr fling, bcfd^Tojfcn lüir nad^ 3Bien 
}u reifen unb fcebad^tcn nid^t, ba§ bcv ©icger t)on Stcgcn^fcurg 
fd^nctter al« tt>iv fein njcrbe. <3n 3"ö^m trafen \mx ben 
t>rcn§ifd)en Obrtften t>. Änefcbcdf, benfclten, bcr l^crnad^ 3U ben 
^Sd^jlen miHtarifd^en SBürbcn flieg, jfncfebed njar bamal« mit 
gel^eimen Unterl^anblungcn feinet §ofe« fcetrant, bie burd> ben 
©tjl^erjog Äarl t>on Ocftcrrcid) gingen, bie ater ton Sttnfang 
l^er feinen ©rfptj t>erf})ra^cn, 5)ie SRid^tsDeflerreid^er fahbcn 
ftc!^ bamal^ iei(^t ^ufammen unb fo J)flegten n5ir jiemlid^ ja^!- 
reic!^ jufammen jn frül^flüden. 3)aö fül^rte ^u einem eigene 
tl^ümlid^cn ©reignl^. 6ine6 lageö l^atte id^ auf einem ©iJa^ier^ 
gange mit ÄTeifl mir ein ^aar ^iftolen gefauft; n^eil nod^ etn)a4 
barän ju re<>ariren toar, njurben fic exft 2l6enbÖ bei Sid^te 
überbraci^t, ®oglei(3^ madfete fid^ Äleifi barüber ^er unb fing 
an ju laben, SSergeben^ rief id^ i^m ju: „Saffen ©ie ba«, 
lieber Äleift, i^ bebarf je^t feiner gclabenen ^ijiolen unb xcxx 
l^aben im überfüllten ©afil^ofe nid^t einmal einen SSerfd^lufi bafür," 
mer Äleift mx nid^t ber SRann, ber pd^ fo leicht in ©üte 
i>on tttoa^ abl^alten lieg; bie gelabenen ^iflolcn blieben bie 
SRad^t im ©cfeUfd^aft^gimmer liegen« 2lm nddl^flen 3)^orgen, tt>ie 
toir gerabe beim grü^ftüdfe finb, ergreift ein junger Officier, 
ber bem Obrijlen t). ÄnefebedC beigegeben war, bad eine ^iftol, 
fl)annt ben ^al^n unb brüdft ab; bie Jtugel ging mir gerabe 
an bcr ©d^läfe vorbei. 3)er beflürjte Ofpcicr n5anbte jtd^ ju 
mir: „©ottlob, ®ie (Inb unDerle^t". -2)a rief Änefebecf« Stimme 
|)lötlid^ bajn)ifd^en: „3lber ©ott« ©onnernjetter, id) l^abe c« 
gefricgt". S)ie ^ugel l^aftcte il^m in ber ©d^ulter unb ber 
gleid^ herbeigerufene ©l^irurg termod^te fie nid^t l^erauö^ubringen. 
ÄnefebedJ tuar fonfl })olitifd^ nid;t fo red^t unfer 3Kann, aber 
bei biefem Vorgänge benal^m er jtd^ burd^au« in cbler SGBeife. 
3)a gufällig eine aSSäfd^erin fid^ im 3i»wn^er befanb, fo tt^ar bie 
aufgeregte. Sel^Srbe leidet überzeugt, ba§ fcier ton feinem ^ntU 
bie SRebe getoefcn, unb toir terurtl^eilten un« felbfi in eine 
^oliaeiflrafe. 
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„Älcifl uitb id^ ixkitn bamaW eifrig ba^ *rteö«f|)iel, 
tt)el(j^ed gerabe burc^ ben a\\d\ in unfenn Greife t)€r!el^renben 
$ait))tmann $fuel (ben ber ^rieg gleitJ^faUd iia^ Deflerreid^ 
gejogen l^atte) fel^r t>crbefjevt »orben war. -aSBir traten ba« 
3um geKoaltigeii SKerger Äncfe)&cdf^, ber, q(« »ir im4 einmal 
unartig genug bur(f^ feinen Eintritt g<ir nid^t ^^ren liegen, un4 
nun au^einanberf e^e , voie ^ier gerabe 9[Ke4 feilte, \m& ba4 
aSäefen be« Ärieg$ «u^maö^. Äleiji erwiberte auf jebe biefet 
9ltf9fleaiingen : ,,@« i{) aber Stied barin, Ueber ^tmfebec!''. 
^{9 nun bie Steige au^ an bie 9$er)>rot}iantirung (am unb 
^Iei{t e^ an benfelben ^rten nic^t fe^en lieg , ranmte ^efibetf . 
mit ben S&orten: „3la fo l^ok ®ie benn ber teufet" grimmig 
lux X^xt l^nau^. 

„^leifl terftanb etU}ad Dem Arieg^n^efen, id^ nic^t^; aber 
feine jäl^e J^i^ mad^te mi^ t>orfid^ig unb fo ^eg i<j^ xMä) gan| 
leiblid^ aud ber cSad^e. ^ir fagen gerabe eiut^ früi^n Wtcx^ 
gen^ bei unferm <Sp\tU in ®to(!erau, aU ber @a^irt^ gu un4 
mit ben SBorten eintrat: „2Ba«, meine Ferren, @ie fi^en beim 
®})iele unb ^^ren nid^t, bag We ©d^lad^t angefangeÄ ^at?" C?« 
n)ar bie t?on Slfj)ern (21. STiai). 2)a tt)arfeii toir benn freilid^ 
SlUe« jufamnwn. 3)en tag nad^ ber ©d^lad^t befud^ten noir 
ba^ @d)Iad^tfelb ; ber ä&irt^ galb $ferbe unb 3Sagen ^x unb 
fui^r nn^ felbfl. SBie leil^ten ^rgen« fftl^tten xoxx un9 inmitten 
btcfe« ÄubHdtö ber grauen^jollen S^^^nmg . . . Sliemaiib 
ftörte un^ in unferer äöanberung über ba^ ©c^lac^felb; wir 
befanben un^ gerabe ber Sobau gegenüfber, a(^ id^ ben unglüdE- 
lid^n Einfall l^tte, einen Sauer, ber ^uge^n fammeUe, ju 
fragen: ob bie ^r^anjbfen |ier n^ eine Srüde gel^abt ^tteic, 
i^r ob m^n ben fc^malen %im burd^akn tfinne? 2)er t^u 
Hd^ aWann nwd^te bie grage fo tetfhl^tt, M i5b id^ Suft i^dtte 
auf biefem SSg«ge ju ben gtanjofen, bie itoti^ «uf btr Seba* 
flanben, ju tommett; furj er ^ielt «4 für feine Wi^^^r *na"9« 
\>f>n ben beibeit betbäd^tigen frembret^enben gfugP^gem 3» ma^tm 

unb ba fallen toir und benn jiemlid^ l&alb nii!^ iM um unfeine 

23 • 
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^äffe befragt, fonbcr« in förmlid^c Untcrfucj^ung gcticmmen. 
^unbcrtc »ou ©oföatcn flvömten l^crbei, bic ciiianbcr ^uviefen, 
man l^abc ein paar fraujöpfd^e ®))ionc gcfanöcn. S)a mad^te 
c^ mid^ nun m^v^aft inftrimmia, ö^^ SM^ t?ou fcinm @e- 
bid^ten l^ert^ot^og unb namentlich ba^ t)cn ; ^aifev Sran3 ein 
j>aar Officicren reid^te. 2)iefe ta<)fcreu el^tlid)cn Jcute betrad^teten 
Jebed ))oUtif(^e @cbid^t al^ eine nnberufene )>cT)\)i^ige @inntifd^und/ 
nnb al^ fie nun )M)Qenb^ l^inter ^(etft^d dUmtn famen, m^id^ten 
flc mit einer wnglaubUd^en ©eringfd^ätung ber })reu6ifd&en SSSaften- 
tl^aten il^m gerabe^u bie Uebergabe \>on äRagbeburg burd^ feine 
JBerfbanbten ^um äJortPurf. 311^ n>ir nun in bic Ueberrefte \?on 
ä(f))ern famen, kdq in ber l^albgerft orten 3(j)ot]^e!e ein ^votofoll 
aufgenommen tt)arb, geflaltete [\d) bie ©ad^e baburd) n>ir!lid^ 
J>erbrie6lid) fftr un^, bafe ^ferbe unb SBagen, t>on bcnen tt)iv 
gef prod^cn l^atten , fid^ nirgenb .\}cvfanben. S)er SSefi^er ent- 
fd^ulbigte fid) fpätcr gegen un« mit ber 3tu^rcbe ,. mau ^qbe 
fein ®cff ann gur Sortfd^affung ber Seid^en beuu^en ipotten ; 
ba fei er rafc^ bat^on gefal^ren. 3)a^ @nbe toar: ton tpurbeii 
in'« §au])tquartier bc« ä>larfd;aÖ!5 ©rafen Ritter nad) 9^cuftäbt 
gebrad^t, unb cbgleid^ biefer fid^ gleid) ^ured^t fanb unb un^ 
mit fe^r gütigen Sorten em})fing, nur ba§ er unfcre SBanberung 
auf ein frifd^e« @d^Iad^tfelb l^in etn^a^ t^ermegen fanb, mußten 
tt>ir un« bod^ entfd^Uegen, tcbtmfibe n^ie n>ir toaren, unftr näd^t- 
lid^e^ Unterfommen nod^ eine gute ©trcdfe n)eiter ijm ?)orfc 
Äageran )u fud^cn'\ 

®er groge ©ieg i>on Hfpern unb ©gHiigen fc^ien nun 
aber ben greunben, unb ganj befonberö bem 5)i<l^ter, neue ätu^^ 
ßd^ten aufiutl^un. Säk feine ®eele aufjaud^en mu^te, füllen 
»ir mit; tt)ir ffil^len e« aud^ in ben etwa« gefpreijten Sßerfen, 
in benctt er je^t ben ©ieger,;ben ©ral^rgog Äarl, ben ^Uebcr- 
iDinber .beö UnfibenoiiiMid^en'' befang. 9lun ging er iDteber 
nad^ $rag gurüdC (e« bleibt unflar, koarum, aber S)a]^lmann 
to>irb i^tt nioä) begleitet j^en), wunb l^ier eröffnete ft(l^ i^m ein 
ganj neuer, »erloÄenber JGBir&ing^frei«. ^ 
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®d^on in ®rf«bcu iiub auf bet SRcifc l^atte er pd^ mit 
bem ^rojed einer t^olitifd^en Seitfd^rift getrogen', bte er auf 
öfterreid^ifd^em 93cben gu grünben bad}te, unb mit bem ge^ 
n)o]^nten ungcbulbigcn (Jifcr tt)av er, tt?äl^renb ber ^ricg bonau« 
o6wärt« jog , im 93orau6 ®d)riftftelOfer für fein 3ii!unft« ^ SBod^en« 
Matt gcmerben. (?r begann politifc^c ©at^rcn ju fd^reibem 
5)a6 groge Unglfidf l^atte fc mand^c ©c^mad^ be« beutfd^eit 
^amen« mit l^eraufgefpütt : glattjüngige Ueberläufet, »cm ©teger 
t)erfü^rte grauen, tjerrSt^erifd^e gclbl^errcn , erfaufte Sol^n^ 
fd)rci6er. 5)a0 ade« gebadete er in einer ^oxm, bie aud^ ben 
Äänftler mitreben lieg, in ber gcvm ber ©at^re ju branb^ 
marfcn ; unb fo entpanb eine SReil^e ftad^Iid^ter „Srtcfe", in 
benen bic fd^arfe ©eubad^tung be« ^ic^ter« unb ber bittere 
§ol^n fid) in n^ed^felnbe frembe äRa^fen Weiben. S)er rl^in^ 
bünbifd^e Offljier fd^reibt an feinen greunb, um fein elenbe« 
treiben mit l^od^l^ergigen ^rafcn ju bemänteln; ba« junge 
märfifd^c Sanbfräulcln an i^ren Onfel, um il§m in burd^fid^tiger 
aSerplIfung il^ren Sali burd^ bie SJerfül^rungiJfflnPe eine« franjös 
fifd^en 3lbcnteuret« 3U beid^ten ; ber Sürgermelficr in einer gePung 
an einen Unterbeamten, iim ben felbPffid^tigen Serratia ber Se"« 
l^otben in bombapifd^en Äanjkip^r einsuwicf ein ; ber „J)olitifd^e 
^efd^erü" an einen „95etter ^efd^erü", um an bem Wi\p\d 
cineö fd^mad^toffen '3«»t»"g^*^^tifelö (im SRümbctger 6orref))Ottc 
beuten) ^n jeigen, ba§ ein ptnnjjfPnniger geuerWnber, auf ber 
nicbrigpcn ©tufe ber ÜKenfd^l^eit, nid^t fo elenb unb teräd^tHd^ 
em})pnben fann, wie bte entatteten ©ßl^ne ber großen beutfd^en 
Station. S)ann lief ber S)id)ter feine ©at^re in ba« Sager 
bc« geinbe« ge^en; Unb gett)t§ \vax e« ein glüdtlid^er ®eban!e, 
au« ben ^verborgenen Äunpen ber franjSPfd^en ^[oumalipif ein 
Sel^rbud^ ju mad^ew. ®ie man matl|cmatifd^e ©ö^e bett>el«t, 
fo giebt Pd^ ber S)id^tcr l^ier bie SDHene, bic gemelnPe naj»» 
leonifd^e ©ojjl^ipil aU ein ©^pem, in Scl^rf%n, 9lufgaben, 
2lufWfungen unb ©orottarien ju entfolten *). 

*rätte biefe SCuff«^ \)at gum er^en iOtal, au« XiedT« Jta<^a% 
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9ln bief€ @<»l^ve <Atx fd^log fid^ il^m ein txn^a^M, xf)n 
ganj bc^jet^ncnbc« Uutetnel^nicit an : ein Äöted^i^mul , »otin 
allem SScI! bie 3?cliöion bet nationalen (Sf)xt, ber SeftetuHg 
iinb di^6)t foHte gei^tcbigt hjerben, ,,Ä a te d>vd»iu« beir 
S)ctttf^en" nannte er bicfen feltfawen aSerfnd), ^ abgefaßt nad^ 
bem ©panifd^en (b. 1^. mä) htm aJJufter ber f))anif<l^tt Qx- 
l^el&nng), jum ©cbraud^ für Äinber unb Sllte". ^tx l^anbelt 
er, in fed^sel^n Äal^iteln, ,,\>ün ©eufd^lanb fibetl^tn^t", „\)m ber 
2tebe gnm I8aterlanbe'\ „t)cn ber äcvtrüinmerung be^ ^Soter^ 
lattbe«", ^t>ont ©rgfeinb", „ton ber g^rjic^ung ber S)cutf(l^n", 
„^cm $od^t>errat]^e" u. f. tt)-; ton atten ben ©ä^en be« patrios 
tlfd^en 3beali«ttiti« , bic er in ber ^ermann^f^lad^t feinen ©elben 
i^atte t>ra!tifcl^ bett)ä]^ren laffen, ÜRit feiner !euf^en, ijerl^altenett 
Setebfamfeit, bie ben ©Uid^füi^lcnben bcj>^elt ergreift, fuc^t er 
)u leieren, ba^ man ba^ Saterlanb ni^t um feiner ©egnungen, 
feinet ätnl^me^, feiner fünfte »illen, fonbern toeil eiS bad 
iBaterlanb fei, ju lieben l^abe; bag te nur @inen geinb für bie 
!Deutfd^en gebe, fca§ man aber bicfem ©inen uneffätfliil^cti unb 
etoigen ipoS f^ä^tilbig fei, ba§ er, ber Unterbrüder , p l^affc« 
fei ,,al« ber «nfang ♦He« ©dfen unb ba« ©nbe atte« ®ute*i; 
äW ein ©unber, beti aniuflagen bie ^pxaifyt ber SRenfd^f» 
«iti^ l^inreid^t, imb ben ©ngeln einfi am iftijgjien %Ci%^ ber 
Obern »ergel^n »ttb", „M ein ber $MIe^ entlegener SSater* 
mürber, ber ^cmmf^leid^t in bem 5:em)>el ber SRatur, unb ou 
allen ©Sulen rüttdit, auf koeld^en er gebaut tfl^. ^| feine 
gro^ ©igenf^aften , f o \>itU il^rer fein wögen^ nie mb nimmer 
)^n ben Unterbrütften , beit ©ükti^n, bittfen betounbert )i>erben: 
„benn ba€ tvütt fo fet^, al^ ob ic^ bie @ef^i«ii^leU, bie 
einem QKenf^n im Stingen beimol^nt, in bem {lugenUid be;; 
ivunbetn locSte, ba er mid^ in ben ^otl^ n>tr|t unb mein Xii£H|» 
mit g&gen tritt^ 3)a| bie i)tnk^tfi felbfl, fo j^od^ imb er^ 



»ubolf ÄB^fe mitgeteilt: in „©einrid^ «oon 5rietp^« ^tttf^ Sd^ften 
unb <irt)cre m^f&^t m }ei«cii SSki^n" imim, l«ö)- 
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^aitn fic pd^ gleiten, il^vcn tiefen gatt l^erau^gefcrbevt unb bic 
ftrafenbe §anb bcv SScrfel^unö gereift l^ätten: n>eil tl^r Set* 
Panb „biirc^ einige fc^avffinniöe Seigrer einen Uebertüi^ befommen" 
mtt, „tt?eit ,,fie teflectirten, n)o fie empfinben cber l^anbcln 
foUten, unb nid^l« nie(;r auf bic alte gcl^eimni§t>ottc Äraft ber 
^er^en gaben"; ttjeil fie ,,nut nnmä^igcv unb uncbler Siebe an 
®clb unb ®ut fingen, ^anbel unb SBanbel bamit trieben, ba§ 
il^nen ber (B<a)Xot\jß orbentlid; be« SRitleiben« n5Ürbi9 tcn ber 
®tirn triefte, unb meinten, ein ru^ige^, gcinäd^Iid^e^ unb förgen« 
freieö »eben fei SlOe«, toa« fid^ in ber 5Belt erringen liege". 
^un aber gab eö ttjicber ein ®cutfd)lanb, „feit S^cuij ber 
Breite, ber alte Äaifer ber S^eutfd^cn, tüieber aufgef^anben ifl, 
um e« l^ev^ufteHen, unb ber tapfere gelbl^err^ bcn er bcfiellte, 
baö 3Solf aufgerufen l^at, fid^ an bie ^Jeerc, bie er anfül^rt, jur 
Befreiung be« 2anbe^ anjufd^ließen". SRun galt c«, „unmittelbar 
auf ba^ ®ebot be^ Äaifer^ ju ben SBaffcn gu greifen, ben 
3lnberen, toie bie l^od^l^ergigen Siroler, ein 33eifpiel ju geben, 
unb bie grangofen, »o fie angetroffen ttjerben mögen, ju er« 
fd^lagen"; Me«, tt5a« fld^ entbel^ren lÄßt, „9llle« bi« auf 
SBaffer unb Srob, ba^ un« crnäl^rt, unb ein ©ettjanb, ba« 
un« becft", gur Sefireitung ber Äoflen biefe« ^riege^ l^erju^ 
geben; unb, toenn man bi^l^er ben tjcrrätl^crifd^cn Salinen bf« 
atl^einbunbe« gefolgt, nun fd^amrotl^ bie iEBaffen toegjutoerfen 
unb ju ben gal^ncn b«r Oejterreic^er überkugelten. Unb in 
biefem ©inne fd^ließt benn aud^ ber Äated^iömuö, M eblen 
3)id^ter« unb be« 5)range^ ber 3citen toürbig *) : 

„grage. 3lber fage mir, mein ©ol^n, toenn c« bcm 
l^oc^j^ergigen Äaifer »on Oeflerrei<]^, ber für bie Sreil^eit SDeutf^ ^ 
lanb« bii: äBaffen ergriff, nid&t gelänge, baö SSatcrlanb ju U^ 
freien: tourbe er nid^t ben Stud^ "P^^ 3B«tt auf ftd^ laben, ben 
Äampf überl^aupt unternommen au l^aben? 



*) ^er ^ated^iemu« ifl leiber nid^t gang er^lten; tsgl. Sth^U 
a. a. O., <S. 9. 
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3Cnttt). 9?eiu, mein SSciter» 

gr. aSarum nid^t? 

Slnttt). 9Beit ®ctt ber oberpc ^crr bcr ^cetfd^aarcn ift 
unb nid^t bcr Äaifcr, utib e§ tocbcr in feiner noci^ in feine« 
©ruber«, bc« (Srjl^etjo^ 6arr«, ^ac^t Pcl^t, bie ©d^Iad^tcn, fo 
n)ic fie e« tDol^l tuünfd^en mögen, ju ßctvinnen. 

gr. ®lei(^n)ol^l ift, vt^enn ber 3^«* ^«^ ^rieg« nid^t 
erreid^t xoxxh, ba« Slut vieler taufenb SWenfd^en nu^to« gefloffen 
bie ©tSbte t>ermüftet unb ba« £anb \>txi)nxi morben. 

9lntn). äScnnglcid^, mein Sater! 

%x, ffia«? aSBennglcid^! — ^Ifo aud^, menn aUe« 
unterginge, unb !cin SDlcnfd^, 2Bci6er unb Äinber mit eingered^« 
net, am 8e6en bliebe, würbefl SDu ben itamff noc^ bitligen? 

^[nttttj. OTcrbing«, mein SJater. 

gr. 3öarum? 

«nttt>. SBBeil c« ®ott lieb ip, wenn SKenfdjen il^rcr 
Sreil^eit tDegen flcrben. 

Sr. 2Ba« aber ifl il^m ein ©rcuel? 

3lnttt>. SBenn ®clat>en leben!" — 

?iun fd^ien mit bem ®ieg ton 9lfpern ber brol^cnbe Unter« 
gang nod^ einmal, unb t>ielleid^t auf immer, abgen)vii\bt ju fein. 
S)er 3öu6er ber Unbcflegbavfeit tt>ar ton Slapoleon getttd^en; 
er felbfl tief im felnblid^en Sanbe, fafl gefd^ieben locn ^rant 
reic^, ba« treue Stirol nodB im tollen 2lufpanbe, $Rcrbbeutfd^laub 
(tt)o freilid^ bie erj^en tertt)cgenen SScrfud^e mißlungen waren) 
jeber neuen Bewegung offen, ©nglanb tT^atig, ^rcügcn jum 
«u«brud) geneigt, felbfl ber 3fl^einbunb, wie e« fd^icn, nid^t 
ftd^er. Sieg bec^ nad^ ber @d^lad)t ton 9lfpern eine Wütbigc 
©d^aar fäd^pfd^er Ärieg«m5nner bem Jj^erjcg tun ®eimar er« 
Sffncn, ba§ in gewiffen pHen bie fäc^Rfd^en Irujjljen ben ter« 
l^agten ©unb mit ben granjofen jerreigen unb ben ^erjog an 
xf^xt ©J)i^e rufen würben*). SRun fd^icn eö wirflid^ an ber 



939I. SBarnl^agen*« JDenfn^ürbigfeiten, II, 314. 
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3eif, duä^ mit bcr fjebet bic ©d^tac^ten bcr 9Jation fcl)lajcn ju 
l^elfen. 5)urd^ bcn Sarcn 93uo(*) fol^ ftc^ ÄIcift in ^rafl 
balb in bic eiuflu§rcid^Pcn Ärcifc eingeführt, nnb ^ict fanb et 
für feine ^lane ben empfanelid^f^en ©oben. 3m $awfe be« 
®tabtl^auptmann« t)cn ^rag, bc« ©rofen Äclomrat (ber fpätet 
neben ÜTietternid) SKinifler tt)ar), marb t^m ©elegenl^eit, feine 
pittviotifd^cn ^uffäfee tporgnlefen; fie machten (l?inbru(f, man fagtc 
bie 3bee, ba« politifcl)e SBodjenMatt, um bvi« c6 fid^ ^anbelte, 
^u ©tanbc ju bringen, lebhaft auf, Rubere übernahmen eö für 
Äleifl, ben SSerleger ju fd^affen, unb e« fel^Ite nic^t« aW ble 
Semidigung ber 9tegierung, an ben unter biefen Umflänben ntti^t 
ju jttjeifeln fd^ien. 

Äleifi tt)ar fo glücflid^ wie je; er fing nun an, für ba« 
Sebürfnig be^ 5:age« ^u fd^reiben, M toenn bie ffiod^enfd^rtft 
fd^on ba tt)are. „®ermanta^ fottte fk feigen, unb in einet 
Einleitung beeilte er firfy ben 5)eutfd^en gu fagen, n>ie bebcntfam 
unb |lol3 il^r 3^^^ f«i- r/^i^f« 3«^*^*ft", fo beginnt bie 
Einleitung, „foH ber erjle Sltl^emjug bcr beutfc^en jjret^eit feini 
(Sie fott ?HIe« au6f})red^cn, xo(i9 tDÄ^rcnb ber brei letzten, unter 
bem 5)rudC ber granjofen ^jerfeufjten 3a^re in ben Srüflen 
n?acfcrcr 35cutfd^en l^at t>erfd^tt)iegen bleiben muffen: alle 99e« 
fcrgni§, aHe Hoffnung, äffe« Elenb unb aUci^ @lürf\ „..^ett 
l^al ber Äaifer von Oeflerreid^ ben Äamjjf für baö §eil be« 
uuterbrüdtten unb biöl^er nodi) wenig banfbarcn S)eutfd^tanb< 
unternommen. 35cr faiferlid^c Sruber, ben er gum ©errn be^ 
Jpecrc« bcflettte, ^at bie götttic^e Äraft, ba« 3Ber! an fein Siel 
l^inau^jufü^ren, auf eine erl^abene unb rü^renbe Slrt bargetl^an. 
T^a'$ ÜRiggcfftidf, ba« ii^n traf, trug er mit ber Itnbeugfamfeit 
ber gelben, unb warb in bem entfd^eibenben ÄugenWidf, ba e# 



♦) 3n bem ©rief an lUrife, ber (@. 152) über biefe «>inge htß 
rid^tet; ifl ber D^amc nur burd^ ein 9. be^eid^net; aber ba| cd f^ um 
jtlcifl'« oltm a^bnnet ^uol, bcn öficrretd^tfc^cn Q^cfanbtcn in S)re«bctv 
l^anbclt, ijl unjweifell^aft : tjgl. in bcn tooraufge^cnbcn ©riefen an Ulrifc 
©. 148 unten unb ©. 150 oben. 



— 362 — 

ju ftegcu ober ju ptrbcn galt, bcr SejiDinger be« Unbcjnjuus 
gcn<tt, — warb c« mit einer Sefd^eibcul^eit, bie bem 3^»t^^tcr, 
itt welchem l^ir leben, frcmb ift. !^ti^i ober niemals ifi e« ^tii 
m 5^eutf(^eu ju fagen, hjaö fic i^rerfeit^ ^u t^un l^aben, um 
ber crl^abencji Sormunbfc^aft, bie ftd^ über ftc eingefefet l^at, 
aUerevft toürbig ^u ii^erbeu; unb biefe^ ©efc^äft ift e^, ba^ kvir, 
ijon bcr Suft am ©uteu mitjutoirfen bettjegt, in ben Slcittern 
ber ©ermania l^aben üfcerncl^men looüen. Jpodfe, auf ben ©ipfcl 
ber Seifen foU fie ftd^ fteQen unb ben ©d^lqd^tgefang f^txab- 
bcnneru iud X^al! SDid^, o $aterlanb, n>ill fte fingen unb beine 
^Uig!eit unb ^err(id)Ieit, unb rotlä) ein SSerberkn feine Sogen 
auf bid^ ^erantoaljt !" 

äRau fielet , bicr ^-l^reuge £lei[i l^atte ft(]^ ganj an Oefierreic^ 
angegeben; aber nicJ^tum öfierrifd^if(j^er ^ntereffcn toiütn, fon- 
bern für bie beutfcl^e @a(]^e^ loor bcr t^ fein $reugen unb !ein 
Oefterreicj^ gaB. @incr mii§ Sül^rer, ^iner muß 9{etter fein, 
unb biefer Qint ift Oefterreid^, ba alle 9lnbern banieberliegen : 
unb fo folgt bcr J)id^ter o^ne jytbe SRüifici^t be« ^articulariömu« 
ber öperreid^ifd&en Saline. Äonnte feine Oefinnung uoc]^ jtrcifels 
l^aft fein, fo toürbc fie in il^rcr g.anieH bcffi^toingten Slbealitdt 
fld^ in bem legten biefer 2luffqjfee offenbaren, ben bie gragccin^ 
füirt: „SBa« gilt c^ in bieffui Ärlegc?" @ilt c«, fragt er, 
ben Sjtii^m.eine^ jungen Sürflfu, ober bie ©enugtl^Hung für bie 
ßml>finblid^cit eijicr gaOÄrite, ober einen ijelbjug, ber gleid^ 
ienem f))anif(l;en ©rbfolgeflrcit »ie ein ©d^ad^f^jicl gefül^rt tpfrb, 
ober einen lufiigen ©ommerfrieg nad^ alter 3lrt, — ober .ir- 
genb ettoa^, bau nad^ betn SBcrtJ^ bei^ ©^IbeiS au^^umeffen ifi, 
l^eut iefeffen, morgen aufgegeben, unb übermorgen »iebcr er^ 
»orten »erben fana? 9tciu: ^eine ©emeiuffj^aft gilt e«, bereu 
©urjeln taufenbafHg, einer @id^e glcid^, in ben 33oben ber ^txi 
eüigteife«; bereu SOBijjfel, Eugeub uub ©ittUd^fett uberfd&attenb, 
an ben piletnen ©aum *er aSolfen tül^rt, bereu 3)afei« burd^ 
bAj? %itt]^eil eint« @rbatter6 gcl^eiligt toorbert iji; eine ©e« 
meinfd^aft, bie, uuMannt mit bem @eüji ber ^etrfd^fud^t unb 
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btt 6roberun0, be« SDafcin« unb ber 3)ulbu«9 fo toüvbifl ip, 
t«te irgeiib eine; bie i^ren diul^m nid^t einmal benfen !vinn, fie 
mügte benn ben Siul^m jugleicj^ unb ba6 ^eil aOer Uebrigeu 
benfen, bie ben ©rbfrei« betoo^nen; beten au^gelaffenPer nnb 
unge^euetfler ®eban!e noä), t?on Sid^tern unb SBeifen auf glüs 
getn ber Sinbilbung erfd^tvungen, Untern)erfung unter eine 3ütlU 
tegierung ift, bie in freier Söa^l Don ber ©efammtl^eit aHer 
33rülöerTSRationen öefefet xoaxt, . . (Sine ®emeiuf(^aft , bie bem 
ä^^enfc^engefc^lec^t nid^t^ in bem 9Be(^fel ber ÜDienflleiflungen 
fc^ulbig geWieben i% bie ben «ötfern, i^ren Srübern unb Sßad^^ 
barn, für iebe ÄunJI be^ ^rieben«, toeld^e (te »on i^nen erl&i^It^ 
eine anbere }urü(fgab ; eine @emeinfd^aft , bU aw bem Obeli^Ien 
ber Reiten fttt^ ^nter ben ^[Badrerfteu unh 9iüßigften tl^atig ge« 

• 

tiefen ifl; ja, bie ben ©runbftein be^felben gelegt ^t, unbt>iels 
leici^t beu iSd^fugbUd bara^f jh fe^n ]f»eftimmt tc^x. . . @tne 
@cmeinf<i^aft mitl^in gilt e^, bie bem gan^n 3)^enfd)engefd^tejd^t 
angehört; bie bie 3Bilben ber ®übfec ncd^, tvenn fte fie fennlen, 
gu bef(]^ü^(n j^ierbeißroi^en miirben; eine ®et|Ye|n{ct^aft, beren 
2)a{ein feine beutfc^e iBrufl überleben, unb bie mf mit 33lut, 
r>cx bem bie @cnne ^er))un!eU, gu ®)ra]be gebrad^t »erben fpUT- 
Seberw^ntt l^ör^ l^ier ^e|i ^eutfd^n ^^beologen, ben Sürger 
M ä{t^etif<j^eH Stoütr^ re^en, ^er, ba man ^»| feiife ^ijUgi^H 
SBefi^tl^ümer JM je^fic^mettern brol^^, ergrimmt ju.ben ?£Baff|M| 
greift. 9lud^ mirb tr^an ftd^ freili^ rndyt leidet barüber t$\u 
fd^Mr bag k9eber biefe ®))ra(j^e nod^ biefe 3^een ^u einem ftarfen 
9)rmf auf ba# Qßt\i^ ber $1 äffen berufen n»aren; i^ai, [o 
ftürnüfd^ fie einl^rl^aiffen unb fo rein unb t>oll fie auf bie 
©efammitl^ejU ixft\^n, b^ i^re ^n^ %xt für einen engeren Sxt}^, 
gleid^a^ füjc pxnpn ©ta^it im Staat ^^5rt. 9Benn ber^Did^ter 
loirHic^ ff^m )>atriotif4^^ i^d^ri^j^Her getoorben U)are, fo ;tt>ftT^e 
er n)a,l^rfji)^nUd^ ni^ bie SSStrjbing ßm^ ^afy\ ober etne^ 9Lt#^ 
gel^abt l^aben» Qx war eine ju fub}cctit>e, »orne^me, unb mit 
fid^ felbft ringenbe ©eftalt ; ein ®eift^ ber aud^ in >er Setbem 
fd^aft M Slugenblidf^ nod^!o^mo))olttifd^e3uIunft^trciume4x{iHnA 
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unb ein Jj^crj, ba« in biefem großen Äann>f nid^t« t)cn bcn 
fingen bicfcr SGBelt, nur K(Ö l^attgc ^tä)t M ®eI6pBett)u|tfcin«, 
ba6 ©efü^T, frei unb ungcl^cmmt ju fdjlägcn, bcl^anptcn n>iH. 
3lber er l^Stte hoä) in feinet ffieifc mandje fd}Iummernbe ffraft ent^ 
feffeln, niand)e6 eble ©cmütl^ au« ben §öl^len ber alten 9to= 
ntantif (iufjt6ren, tieHeid)! ben roiuvintifdjen ®etfl ber 5)id^tung 
ilberl^auf t burd^ biefe« t>aterlänbif(^c ©cflreben reformiren fönnen. 
@r ^Stte t)ieHetd)( au« fld^ felber nod^ einen floljen unb glürfs 
lid^en 9Kitbürger ber tDirflic^en ©elt gemad^t. 

2tter alle biefe üRögttd^Wten jerfd^nitt ba« eherne SSer^ 
l^Sngnig. 5)ic@d^Ia(^t bei SBagram, bie am 5. unb 6. 3uli 
bcn gangen Ärieg ju ©unflen SRapoIeon« entfd^ieb, mad^te ber 
Sod^enfd^rift unb Slttem, toa« für ben ®id^tcr bardn l^ing, eip 
ß'nbe. 

„9Jcd^ mental«, meine tl^eucr^e Ulrife", fo fd^reibt ber 
gebrod^ene SRann hm 17. ^u\\ (nad^bem ber SBBaffenfHUflanb 
bei 3wa^m 'abgefc^loffen njar), „ncd^ niemal« bin id^ fo er^ 
fd^Üttert gettjefen, tt)ie je^t. 5Ri(^t fott)ol^l über bie ^txi — bcnn 
ba«, tt)a« eingetreten ift, lieg fid), auf genjijfe SBeife, \>cx^tx' 
feigen; al« barilber, bag ic^ beftimmt war, e« gu überleben^. 
„ . . . @o lange id^ leBe, vereinigte ftd^ nod^ nid;t fo t^iel, 
um mid^ eine frol^e 3wJ"wft l^offen gu laffen, unb nun tjernid^s 
ten bie legten SorffiHe nid^t nur biefe Unternel^mung , •— fte 
»ernid^ten meine gange Il^ätigfeit üBerl^aupt. 

„3(d^ bin gdnglit^ außer ©tanb, gu fagen, n?ie id^ mid^ 
je^t faffen ttjerbe. 3f<^ l^abc ®lei§enberg (bem Setter) gefc^ries 
Ben, ein paar clltere SDlanufcripte gu t>er!aufen; bod^ ba« eine 
wirb, megen feiner Segiel^ung auf bie ä^it, fd^h>erlid^ einen SSers 
leger, unb ba« anbere, hjeil e« feine fold^e Segieljung m, Wenig 
Sfntcreffe finben*). Äurg, meine tl^euerftc Ulrife, ba« gange 
©efd^Sft be« 5)i(^ten« ijl mir gelegt; benn id^ bin, »le id^inic^ 



» ■ ■ » 



•) Offenbar ^bie ^ermannefd^lad^t' unb ^r'bal Jftät^en t)on 
^ellbtönn". ... 
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a\\^ ficKe; in ber Slltevnatbe, bie \6^ bir fo eBcu angegeben 
f^aU, . . Sa^ id) ergreifen toerbe, n^ie gefagt; meig iä) nid^t; 
benn u>enn e^ an^ ein ^anbu^er! iDäre, fo )i>ürbe, bei bem, 
wa« nun bie aßelt erfal^ren u.nrb,nic^töl^erau^!ommen". „5lber 
Jpoffnung", fe^t er feufgenb l^inju, „nm§ bei ben Sebenben fein," 

@r )uar nun auc^ burc{> neue Sc^ulben in t^er^n^eifelte 
^ctf) geratl^en; unb abermals mugte er t>cu lUrifen ^ülfe er« 
bitten, um fic^ n^enigftend an^ ben ^effeln, bie i^n in $rag 
l^ielten, gu befreien. 2lber eine heftige Äranf^eit warf i^n 
nieber, feine längft über ba^ SlRag gefpanntcn Äräfte l^ielten 
biefe ßrfc^üttcrung nid^t me^r ax\^*), ©al^Imann l^atte il^n 
bereite i?erlaf|en **), $fuel bc^gleic^en (»eber ben ^inen ncd; ben 
3lnbern feilte er wieberfel^en), unb fo lag er in bcm t>erßbeten 
^rag gebeugt unb gebrochen ba. 3" ^\^\t\\ bunfeljien Sagen 
fa§te er ben tjerjweifelten, fd}on frül^er gcnäl^rten (Jntfd^lug, 
Sßa^)oleon ju ermorben. 

@ine^ Sage^ erl^ält ber äRaler ^artmann in ©reiben 
einen Srief tjon Äleifi, njorin i^n biofer erfu(^t, i^m eine Quan- 
tität 9lrfenif 5U beforgen unb gujufenben, ba er an feinem ^f^^ 
entl^alt^ort feinen ^(rjt fenne, ber il^m ju bergleid^en bel^ülfiic^ 
fein tvürbc, bie %poti)tUx aber, ober anbere ben Sirtifel fü^renbe 



*) äjon btr ^vfranhing gibt Zitd un« Äunbe; er berid;tet furj : 
„ÄIcift U\)xU nad^ $rag (nad) ber (Sd^ladbt bei Hfv^^") junid unb über= 
j^anb toicber eine fd^njcrc jtranf^cit, bie il)n lange in bicfer 6tabt fefts 
l^ielt".. SÖ^ir ^abcu feinen (Snmb, an bicfer DJotij ju jttjcifeln, um fo 
tveiygev, ba Älcift nun »ier tolle QWonate lang, bi« jum @nbc be« ^^ 
))tmUx, gan) t>erfc^n}inbet, unb and) fein ID^orb^roject auf eine tiefe ^iv^ 
rüttung bed ganzen SD^enfc^en j^inbeutet. 

**J „D^ac^bem ber ^rieg tjerloren n^ar", f einreibt 2) al^lmaiin furj, 
„trennten bie greunbe fid^ mit fd^toerem ^erjen". 5)a]^lmann l^at fv^ter 
noc^, aU er in Äiel feficii 33oben gett)onn, Äleifl gu ftü^en \)etfud^t; 
er fd^ticb il^m unb machte il^m ben Serf<^lag, ju i^m in fomwen unb 
„in einer bef(j^eibenen ©emeinfdjaft ber ®üter, uugef&^r, tt)ie fie e« in 
Oefterrcic^ gel^alten l^attcn", mit il^m ju leben. Slber ^Icifl erl^iclt ben 
S3rief ni(i^t, unb fo xoax aud^ biefer grcunbe«t)erfu(i^ an il^m verloren. 
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®cn>ct(»tTci6cnbc , il^m ol^nc tefcftbtte Äu6tt)cifunfl Wer htn 
®ebvaud) md)i^ bürfttn \)frabfol9cn laffcn. §artmanu gerdt^ 
in bic ^eftigfte SJcftürgung. gr ^atte fdycit früher au« Äleifl'« 
SReben erfel^cn tnilffcw, \>;ii btcftr fic^ mit bem ©ebanfen, bcn 
räd^cnbcn Srutu^ann gegen ben neuen @äfat gu erl^eben, mit 
unl^eimlid^em ©ifer trug; er ^atte gcfürd)tct, M ber ^i^eunb 
2)rc«ben tjerlie^, borg i^m eint foldje Zi)ai im Sinne Üege; 
nun, ba er ben ©rief gelefen, ifl er ftfl überzeugt, bci§ t€ ft<3^ 
um nic^t« Slnbere« l^anbelt, ba§ ba6 @ift bajn bienen fett, 
nÄd^ tbottbrat^ter I^t itn SRot^faß bem SKövbtr bat>onju]^clfen. 
(Sntfd^tcffen , auf ba« ©irfui!^ be« SerMenbeten feinenfatt« ein« 
jugel^eli, fuci^t er tbn jur S&efrnnung gurücfinbrtngen. ©r legt 
il^m in einem langen ©riefe bar, ba§ atttn feinni ©igenfc^ften 
na^ ^leifl pd^ burc^au« nid^t baju eigne, bie Mutige SRotte 
glflrflid^ burc^jufü^ren ; unb fügt l^ingu, baß er, tt)a« ben 
Slrfenil - 9lnfauf betreffe , in bemfelbcn %düt fei tt?ie Ätetp, unb 
9liemanben n?iffe, bur^ ben er i^n bettjirfen iaffen fdnnte. 

herauf aber er^rt er niit ©taffettc einen ^weiten ©rief. 
3He Äcben!en wegen be« ^olg« jlnb mit ©efü^icfÜc^Wt ab^ 
geworfen, unb jugleic^ wirb gemelbel, ha^ ein gemeinfd^aft(i(^er 
guter ©efannter, ein ©ut^befi^er, ben tlrfcni! hi einer jum 
©Ute gel^örigen ^l^jotl^efe befcrgeu unb au ^artmann fibetfenben 
werbe. SSon i^m erwartet bann Äleifi ba« ©ift ol^ne Säumen 
}u ettH)fangen. Utib in ber Zi)(it trifft ber 9lrfenif ein ; $artmann 
aber bleibt natüvUd^ bem erften Sefc^luß getreu unb übergibt 
bie ©enbung einer £>re«bener %pctf)tU *). 

iBon bem ^or^aben be« Unglüdli^en t>eYlautete barauf 
ni<]^t« mel^r; er fd^eint e«, a(« i^m bie ©efunb^tt wieberfam, 
DieQei(!^t m^ im 9(ngeft(]^t be« elenb mißlungenen ®ta))fi)c^en 
3Wcrbt>erfu(^« aufgegeben gu ^aben. 3lm 13. Octcber fam 
griebrid^ ®ta))« (cber ®ta)>ß) nad) Sd^^nbrunu, wo 92a:))oleon 



*) @o etjaf^rt fiaun (9yjemoireu, fl, 163 ff.), no(^ $artmann'# 
eigener ÜKitt^eilung. 
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^ccrfd^au l^ielt, uttb ttjarb \>etl^aftet, aW et fld^ mit aHju t>cr5 
bSd^tigcw 3Befcn an ben Äaifcr 9cbränöt l^attc, bcn er mit 
einem gvogen Ätld^cnmeffer ermorben njoHte; am 17. Odobet 
erf(!^c§ man i^n. ^U Äleifl t)on bicfen ©irtgen Änlibe fcefam, 
mag il^n bod^ ein fd)aubernbe^ ®efül^l erfaßt ^a!)cn. @t l^atte 
an ber Sefrcinng S)entfc^lanb^ mit 9ere(!^tcn 9Kitteln t)erjtt?eifcln 
gelernt nnb gebadete nun ber SSorfel^nng mit einer ^ificle ober 
einem S)olc]^ in ben 5Krm jn fallen; unb ati btefe elenbe SogB 
l^atte er ben ganjen Slbel feiner ©ruft, Sebcn unb ©eligfeit 
njegttjerfen n^otlen. ©ein guter ®eniu6 l^alf i^m nod^ ' einmal, 
al6 er fid^ auö ber Serirrung aufraffte, um bem ©d^irffal 
feinen 3Beg ^u laffen unb für flc^ felber neue Hoffnungen aufs 
jufud^cn. 



%ä)iSt^nUn ftapitd. 



Per ^riua wn ^omlurii. (««otjcmbev 1809 bi« grüi^ja^r 1810.) 

3laä) bem iffiiener 5tieben«f(3^lu§ mn 14. OctcBer 1809, 
b'er über ba« ©c^tcffal Ocfierreic!^« unb ©eutfd^lanbe entfd^tfb, 
n?ar Äleift toHenbö t>on feinen $rager SSer^altnijfen abgelS^t, 
unb leiblid) genefen feierte er in bie alte $eimatl^ gurücf. 3n 
granffurt an ber Ober pnbcn xcxx x^n im 3tci>ember toieber; 
3n?ei Saläre frül^er tt)ar er fortgegangen, um in SDre^ben ben 
Seben^balfam für alle SBunben ju pnben: nun lam er bteifad^ 
enttäufd)t unb mit einem ^ergcn boH Starben l^eim. (?r l^attc 
Ulvücn anzutreffen geglaubt, aber er fanb fte ijerreiöt; bag^gen 
fal^ er — jum legten SKal — bie „golbene ©d^wefter" ttjieber. 
@r erfd^ien i^r fd^n}er gebeugt, burd) ba^ Unglud be^ SJater« 
lanbe^ unb burd^ bad rul^mlofe ©d^idfal feiner ^id^tungen gleid^ 
tief »erbittert, ©ine« Sage« fagte er i^r eine Qixopf^t au« 
einem @ebid^te l^er, bie i^r fel^r gefiel, unb jie fragte i^n, 
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« 
t>on n)em ba^ fei; barüber fd;lu0 er fxd^ mit Beiben ^Snbeu 

»or bie ©tirn unb fagle in ticfftem ®cl)Tnerg: ^^Shi^ ®ie fennen 

e« nic^t? O mein ®ctt, tvaviim mad;c id) benn ©ebic^te?" 

©in anbevmal lie^ er fid^ in i^rcr ©egcntoavt fe^r l^eflig über 

ben ©elbfimorb auö; feld) ein äJicnfd), rief er, fcmme i^m 

gerabe fo toor, une ein trc^igeö Äinb, bem ber 5Jatcr nid^t 

geben moUe, )va^ er t)erlange, unb ba^ bann l^inau^lattfe nnb 

bie Z^üv l^inter ^^ ^utverfc. G« toxw bcd) tt^cl^l bie SRid^tnng 

feiner ©ebanfcn, bie fic^ in fold^en Sleu^erungen . t^errietl^ ; unb 

toie toiel Äämpfe mod;ten hinter ber ©tunbe liegen, in ber e« 

il^n trieb, bie alte @e]^nfud)t fc feinblid^ 5.1 )[>erbammen. 

3nbcf|en ncd) ^atte er l^errlic^e Gräfte ju i>erbraud>en ; 

unb e^ ift benfnjürbig $n fe(}en, n?ie er fie gerabe je^t 3U bem 

genialften 9luffi^tvung feinet . f eben« fammelt. !ix[ granffnrt 

Ratten i^n bie <Seinigen jn bewegen gefud)t, ba^ er fid) toieber 

um eine Slnftettung bemühe; bem njiberfe^te er pd^ freiließ mit 

aUen Gräften, unb einen älngeublicf bad)te er baran, nad) bem 

C)efterreid)ifd)en jurüd^ugel^n *) : iwU^i aber \vä\)\k er bci€ 

beffere 2:^eil unb blieb in ber §eimat^, in Serliu, ba« eben 

tt)iebcr aufguatl^me» begann. Sd)cn im ®ecember bc« ocrtgen 

Sal^rcö l^attcn bie legten fran^öjtfd^en Iru^jpen bie ®tabt »er» 

laffen unb n?aren bie ^|Heu§cn unter bem 3«^^^ ^f^ SSctfeö ein* 

gejogen; nun famen — am 23. £)ecember 1809 — aud^ ber 

ßSnig unb bie Königin in il^rc $au))tpabt ^uriicl, unb bie gan^e 

Sieife ton Äönig^berg l^er f^ien einem Iriumjjl^jug gletci^. 5)cm 

5)id^tcr ern)acl^te lieber fein })reu§ifd)e« §er|, unb er enthielt 

Pd^ nid^t, gur geier be« ffingug« bie ftummen Saiten ju rühren; 

für biefen »el^mütl^ig t^erfö^nenben 9lugenblid( fanb er ben 

mäd^tigften Jon: 

. . . 53lid auf, §crr! $)u fe^vfl al« Sieger »ieber, 

Sie l^oci^ au(^ jener 65far tviumvi^irt: 

Sl^ni ift bie €(^aar ber ©btter gugefaUen, 

3ebod^ ben ao^enfd^en l^afl ^u tool^Igefallen. 

♦) ©riefe an Ulvife ©. 154. 
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2a^ beim jcrfnicft bie <Saat \>t>n SGßaffcnfiürmcn, 
2)ie Bütten lag ein ^anh bev glammen fein! 
®n l^afi bie «ruft geboten, fie jn fcftivmen: 
5Dem lOetl^e WoHm umv bie 9lfd^e njeil^n. 
llnb mü^V a\x6) felbfl ncd^ auf ber ^au^tflabt 3:pvmen 
5Dev Äam^)f fid^ für ba« l^eil'ge 9ied)t evneu'u: 
Sie fmb gebaut, o §cvv, ujie l)eü fic bUnfen, 
güv beffre @ütcr in bcn Staub ju fmfen. 

• 

ainjiütfd^ctt i^attt er (o^ne 3tt)cife0 fd^on begonnen, an 
bcm neuen taterlSnbifd^en SSSer!, ba« il^n enblidi in ben §afen 
führen fottte, au biegten, ^v arbeitete flitt unb ge^eimni^tjott, 
mit bem alten «nberbrojfencn ©ifer, fort; am 19. äRära fci^on 
fonnte er bie ©d^wcfler mit ber 9?ad^ri(]^t , bag ba« ©ebic^t 
boKenbet fei, 4inb mit ben frol^eften 9lu«ftc^ten überrafc^en. 

©r fing bamit an, i^r ivieberum bie .alte Sitte an'« ^crg 
ju legen: bag fie einttjtöigen möge, in feiner 5Rä^c ju leben. 
„Äönnteft 2)u ®ic^ md)t entfd^Iiegcn", fragt er, „auf ein ober 
ein paar SKonate, nad) SSerlin ju fommen unb mir, al« ein 
reine« ©efd^enf, ®eine @egenn)art gu gönnen? 3)u mügtefl 
e« nid)t begreifen al« ein äuf^wiiw^ns^c^^" n"t mir (ein ©e- 
banfe, ben pc offenbar für immer abgelel^nt l^atte), fonbern a!« 
einen freien , unabhängigen 9lufentl^aU , gu Deinem SSergnügen ; 
©leigenberg bietet Dir baju feine SBol^nung an. S)u würbej^ 
tSgtic^' in 3lttenftein'« §aufe fein fönnen, bem bie ©d^wej^er 
bie ilßirtl^fd^aft fül^rt, unb ber feine aWuttcr bei fid^ ^at; 
njfirbige unb angenel^me ©amen, in bereu ©efeöfd^aft Du Did^ 
fel^r tt?ol^l bepnben n)ärbefi. ©ie feigen mid^ uid^t, ol^ne mid^ 
ju fragen: n)a« mad^t ^l^re @d^tt)efier? Unb warum fömmt fte 
nid^t l^er? 3Reine Slnttoort an ben SMinifter ift: e« ift mir 
nid^t fo gut gegangen, al« 3^nen; unb id^ !ann fie nid)t, tt)ie 
©ie, in meinem §aufe bei mir feigen. Slud^ in anbere Jpäufer, 
al« 3. S. beim gel^. ©taat^ratl^ ©tägemann, tt)ürbe id) Did^ 
einfül^ren fönnen. 3fd^ l^abc ber Königin, an il^rem ©eburt«tag, 
ein ©ebid}t überreicht, ba« fie, t)or ben SCugen be« ganjen 
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$ofcö , 3U 5:i^raitcn gcrül^tt l^at *) ; id^ fann tl^rcr ©nabe unb 
tl^rc^ guten aBillcn«, etwa« für mic!^ gu tl^un, QttoVß fein". 

„3tett", fa^rt er fort, ,,n}ub ein <BiM ton mir, ba« 
au^ ber branbenburgifd^en ©cfd^id^te gencmm'cn ift, auf bem 
$ri\)att]^cater be« ^rinjcn SRab^ittjU gegeben, unb foH nad^l^er 
auf bic Ütationalbü^nc fonimen, unb, tt)enn e^ ge^rudt ifl, ber 
Äönigin übergeben werben» SBa« ftd^ au3 allem biefcn mad^cn 
Ia§t, tt>ei§ id^ nod^ nid^t: id^ glaube, e« ifl eine Jpofd^arge; 
ba« aber n>ei§ id^ , ba§ 2)u mir i)on großem SRu^cn fein f önnteft 
2)enn wie mand^e« fönntefl 2)u, bei ben 2lltenftein'fd^en SDamen, 
gur ®})rad^c bringen, tt>a^ mir, bem SKinifier gu fagen, fd^wer, 
ja unmöglid^ fäHt . . . SBBie glüdflid^ Wäre id& , wenn S)u einen 
folc^en ©ntfd^lug f äffen f önnteft! Sie glüdflid^, wenn id^ Seine 
$anb füffen unb 2)ir über taufenb S)inge SRe^enfd^aft geben 
Knntc, über bie ic^ je^t 2)id^ bitten mu^, gu fd^wcigen". 

2)aö <BtM, »on bem er ^ier \pxid)t, ba« i^n am §of 
unb auf ber Sül^ne gu ß'l^ren bringen follte, war ber „$ring 
JJricbrid^ i)on $omburg"; ba^ le^te unb reif fte feiner 
S)ramen, ©eine gömilie l^atte il^m burd^ ©mpfel^lungen bie 
Hoffnung gu erregen gewußt, mit ber 2)id^tung eine« ijater» 
länbifd^en ®d^auf^)iel« eine ßffentlid^e Unterflü^ung gu vcrbienenj 
unb biefen rettenben ©ebanfen l^atte er mit Segeifterung ft* 
griffen. 9lu« feinen alten )>erf5nlid^en ä3ebrcingmffen unb au« 
ber liebetjoHen SSerfenfung in bie groge branbenburgifd^e SSors 
geit Po§ i^m fein 5)rama in gcl^eimnigbollcm ^roge§ gufammen. 
griebrid^ ber ®ro§e ergä^lt, bag ber grcge Äurfürft nad^ ber 
©d^lad^t bei gel^rbeHin geäußert l^abe, man fönne nad^ ber 
Strenge ber ©efc^e ben ^ringen l?on $omburg »er ein Ärieg«^ 
gcrid)t fteHen; bod^ fei e« ferne toon il^m, biefe Strenge gegen 
einen SÖlann, ber fo tapfer gum ©iege mitgewirft, in 3ln? 
toenbung gu bringen. 2)iefe SRotig \pam ber S)id^ter pd^ au«: 

♦) (5« ijl ba« fc^5ne ©onctt, ba« in ÄldJI'« Söerfen, III, 370, 
öbgebrudft ifl. 
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I 

tt)ic, toenn bcr Äutfütfl nun toirfU^ ba6 Äricgeflcrici^t f^äitt 

fjjred^cn laffcn? tx>tm ftd) fo bic SKajcflät bc« ©cfc^c« bcm 

f igcnnjiniöen e^töcig , ba« 9lcd)t ber aSBivHicbfeit bcn erträumten 

3bealeu H« ju Mulißer Gntf^^eibun^ gegenüberflcficat 1^5tte? 

er t>ertt)anbelte fid^ ben gefc^id^tlid^en ^ringen Don Jpomburg in 

einen ^pelbenjüngling m^ feinem Sfll^etifd^en 3beal; fo, n)ic er 

i^n in ber ^l^antafie fc^on frül^er l^emmöetraocn l^attc. 3n 

jenem ^ragcr 9luffat ,,SBa^ gilt e« in biefem Ariele." pnbet 

ftd^ aud^ bic %xaQt, ob e« ^ben Siul^m eine« jungen unb untere 

ne^menben gflrflen gelte , ^er in bem S)uf t einer lieblid^en 

©ommemad^t t>on Sorbeeren geträumt l^at?" S)ie« ^i^antafie« 

gebilbe trug nun ^leift in bie l^uft be« branbenburgifd^en 

^egerftaat« hinein. Der ^ring ton Homburg träumt nad)t5 

»anbelnb bie füJ^nften $;räumt be« ^^rgeige«, unb bie SSBirflid^? 

feit ))erfli(i^t ftc^ i^m auf necfifd^e %xt in feine £räume. 

Cr crtoad^t, ton ©eligfciten beraufd^t, unb cntbcdft nun bicfen 

rätl^fell^aftcn 3wfftnimenl^ang , ber il^n in bie vounberfamfte Sc« 

ftürjung toirft, il^n ®c^lad^tj>lan unb Orbr« überl^ören läfet unb 

i^n bi« in bie Donner ber ©d^lad^t toerfo!gt, inbcm er i^m bie 

gange SBelt in einen magifd^en ©d^immer fleibct. 3(n bicfer 

Stimmung fommt tl^m bie Äunbe, ba§ ber geinb bereit« gu 

»etd^en beginnt, unb aller Orbre fjjottenb, nur ton feiner 

©iege^getti^l^ett toH, reigt er feine SReitcr tor ber 3cit "^ 

ben Äom^jf hinein. Der ®ieg ift bei bcn Sranbcnburgern , ber 

gering felber l^at fein Scfte« getrau; aber ber Äurfürfi, fo ^eigt 

c«, ift gefallen. SDittten in bem ®(^merg über ben unerfe^^ 

lid^en Serluji brängt [xdj bem Sträumer ba« ©cfül^l feiner l^ol^en 

aSefltmmung um fo beraufd^enber auf; er toirb nun be« Ol^eim« 

gro|e« 35Jcrf ooKenben, bie gürfKn tröjlen, Sanb unb §cer er^ 

retten , unb bic tertoai«te ^ringefftn SRatalie , bcren §erg er 

gemonncM, f daliegt er tröftenb unb bcfeligt an feine Sruft. Sn« 

bcffen bie Stobeönad^rid^t toar falfd^, ber Äurfürfi lebt; unb 

fein ©rfleö nad^ bem feierlid^en Danigebet für ben großen ©ieg 

tfl, beti ungcl^orfamen gül^rer ber {Retter, bejfen Uebermuti^ 

2-4* 
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bctn ®ic9 bic le^tc SoHcubung geraubt ^t, tjor ein jtricg«^ 
gcrid^t auf ?cbeu mib Sob ju fteÜ'cn. ®a« ifl ^u t)iel für bcn 
Poljcn $:räumcr; er tcrftcl^t ben gürflcn unb bic SÖBelt ntc^t 
tnel^r; 'if^w, bcn Reiben, be« Xcbe^ würbig gu finbeit! G« i|l 
ti^m untnöglid^ , baö alle« für tncl^r aH cihcu tüunberlid^n 
<Sd)ein gu nel^men ; nod) immer t)om Sraum kfangeu , crtüartet 
er icben Slugenblic! baö SBort bcr Befreiung ju l^orcn; Bi« er 
3u(e^t an bem für^terltdjen (Srnft ber Sage nici^t mcl^r gtücifeln 
f ann. 9Run Bri^t ber Unglücflid^e , j[cbe6 §alt^ beraubt , . auf 
bic elenbepe 9lrt gufammen. aOBiU^enbe Jcbe^furd^t fSHt i^n 
an, bie $Birf[ic^!eit fd^rt il^m \t>\t mit üReffern über bie ä[ugen, 
aHe ^l^antaficn fmb terfläubt, g^re, SBürbe, @\üd, StHeiS a» 
^Sd^atten getDcrbcn, er tvill nun nid^t^ mel^r at^ ba6 Sebcn 
retten. 3>er Äurfürft, fobalb er bic6 erfährt, füblt ftd^ felber 
erfdnittcrt. @r l^at ben träumerifcben Uebermut^ be^ Süngling^ 
gefeiten, feine 9JerberbUd}!cit erfahren, in geregtem Unmuts l^at 
er fid) gu bem SSeugerften entfd^Ioffen ; nun erfennt er, bafe 
baö Urtl^eil be« ©erid^tö fic^ fcj^on in bcr Sruft bc^ ®(j^ulbtgen 
tjoUgogcn i)at, bag cö bcr blutigen Sl^at nit^t mel^r bebarf, ba§ 
fic je^t nid)t« mcl^r fein tDürbe aU eine barbarifd^c ©rfcution, 
9luö ber tiefen 3ct!nirfd}ung n^irb ber ^rin^, ber Jpclb, ftd^ 
aufraffen, fobalb nur •bic redete ©timmc an fein Ol^r fd)lclgt; 
unb baö ift attc6, wa^ bem ^crrfd^cr unb äWcijier nod^ gu 
tl^un bleibt. @r fd^reibt bem ^ringen unb legt bie Gntfd^eibung 
über 9ied}t ober Unredyt bcö blutigen Urt^cil(Jfj)rud^« tu feine 
eigene §anb; tt)orauf bcnn erfolgt, tt)a^ er Dcrau^faV- ber ©eifV 
bei5 grinsen rid)tet fid^ mcinnlid^ auf, er imtcrfd^eibet aBirflid^^ 
feit unb Straum unb beugt fic^, inbcm er bem Sebcn entfagt, 
unter ba^ l^cilige ®efc^ bc6 ©taateö. Unb bamit mfi§tc nun 
ba« S)rama ju Gnbc fein; njcnn nid^t nod^ jnjtfd^n gürfl ^unb 
Untcrtl^an ba« Solf, ba^ $cer feine Icbenbigc SRoUe mitjttfj>iclen 
l^ätte. Um bie ®nabc be^ dürften , t>on beffen ©inne^nberung 
nod^ niemanb tt)ei§7 für bcn geliebten gelbl^erru gu ertoirfcn, 
fc^en ftd^ im Sager aßc Äünjic, Sifi, £ro^, ®itte unb^Screb^ 
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famfcit in S3ett)cgung; bcr jtiirfurft vibcr, bcr feinem freien 
aSBttten nid^te tt)itt abfroren Kiffen, treig fid; ber rcbeüifd^en 
Äünftc fetner getreuen Äriegev mit gutem Jpumca* ^u crtDel^ren, 
unb julefet l^ält er i^nen feine ftärffte Sffiaffe, bie freie Untere 
werfung be6 ©d^ulbigen felbfl,, entgegen, ©ie fül^len fid) be^ 
fiegt, unb nun fann fid) bie @nabe frei über bem ®efe^ ent* 
falten: ber ^^rinj tt)irb jubelnb erlöst, ber Sorbeer !rönt i^n, 
ben er fid^ t>ox ber B^'xi fo übermütl^ig erträumt, nun aber in 
SSBal^rl^cit tocrbient l^at, ^Ratalic ifl fein, unb a(6 bem ©ieger 
J>on ge^rbeÖln ruft man i^w $eil unb ©cgen. 

Scid^t erficl^t man, bag biefer üortrefflid^cn ©onception 
ber S)id^tcr toieberum toon feinem eigenen ^crjblut beigemifd^t 
l^at; ja e« ifi nid^t j\u fül^n, biefe^ ad^t \?aterlcinbifc!^c ©d^au- 
fpiel eine Megoric im cbclften ®t^l ju nennen, ©enn in bem 
ß^arafterbilb be^ ^ringen t)on ^omburg ^t Äleift offenbar 
fein eigene« ©d^idtfal abgebilbet: feine überfpannten ^ugenbs 
träume, feinen gaU, fein bunfteö Stingen mit bem lobe, feine 
©ntfagung, unb bie ©rl^ebung unb SScrföl^nung, gu ber er fid^ 
nun in biefem ©ebid^t emporrang. SBa« er uor 3!<»^ten in ber 
^entl^eftlea tjetfud^t, ba« tDoHtc er nun mit reinerer 5<iffung, 
mit ^eiterfcit Dottcnben. S)ort l^atte er fein ©c^idtfal tragifd^ 
gefaxt, bie fürd^tcrlid^c ©rfd^ütterung feine« ©turge« nod) njic 
bie SRad^tDtrfung eine« ßrbbcben« franfl^aft empfunbcn, unb fafi 
eifriger ju i)erflärcn al« abguf^ütteln gefirebt, inbem er au« 
ber aOBirnid^fcit in ba« SRei(^ be« äRä^rd^en« entflog, ©r »ar 
bod^ l^öl^cr geftiegen feit jenen lagen. 3)a« allgemeine ©lenb 
l^atte il^n toeid^er gemacht; er fal^ nun bie ®inge um i^n l^er, 
bie ber Eroberer gu jerftören brol^te, mit liebevolleren Slugen 
an; er füllte, tt)a« flc il^m galten, toenu er fid) nur Derftänbig 
auf tl^r SRed^t befann, mie erwärmenb . il^r S)afein für jeben 
einzelnen tt>at, toie ol^nmäd^tig ber ©ingelne für ftd^, unb wie 
btc flrcngen formen ber äöirflid)!eit i^n mit gemüt^Ud^cm 
§eimat]^«gefü^l umfjjannen. Unb fo begriff er bie @rö§e unb 
bie ^errlid^leit be« Äriegerftaat« , ben er al« junger SRomantifer 
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mil l^ci§em aKtberwittcn ßcflol^cn l^attc; uiib tx B<tt)ie« i^m 
feine ei^rfurd^t, inbcm er il^n fo ttjal^r unb fd^ön ibcaliflrte, 
tioie nur je ein 2)t(l^ter bic ftaateiiörünbenbe Äraft feine« 3}ol!e« 
t>erl^errUd)t l)at. SBcId^ ein Seben frifd^ au« bem ©tamrn l^erau« 
in biefcn Sagcrgefialten ; tt)a« für ein ^ul^fc^lag beutfc^en, 
branbenburgifci^n SUtt« in bem alten ^an^ SctUoii^ au« bet 
^rieönife, bem Sbeal eine« ©olbaten, um ba« uti« jebc 5Raticn 
beneiben mag. Unb über aüen biefen ©eftalten ragt, t»ie um 
eine« Raupte« Sauge, bie prdii^tige ^crfonification be« Staate« 
felbft, ber groge Äurfürfl em})or;^ber geborene ^ertfd^er, mit 
ben ©ingen fpielenb, mit ben ÜKeufd^en t>ertraut, in {ebcm 
feiner aSBerfjeuöe ba« J)erfönli(]^e ©ebilbe e^renb, aber gu jebcr 
3eit ber mäd^tige $üter be« ©efe^e«; l^eiter toie bie Sonne, 
unb feiner Jüd^tigfeit, feiner Diäten, feine« SSol!« fo te<j^t 
f^txi\x6) frol^, aud^ xotwn il^m feine ©etreuen einmal )^orn>i^ig 
bie ©tirne rungeln, Wan l^at bem ©ic^ter ijorgetoorfen *), 
ba§ er bie Sctocgunö in ber ©eele be« dürften nic^t beutlic^ 
gemad^t, bag er i^n r>on tornl^erein gu überlegen, gu meife ge^ 
mdgigt gefd^ilbert l^abe, al« bag loir an bie aRdglid^feit glauben 
fönnten, e« fei il^m ©ruft mit bem Urt^eil; aber in ber @nts 
toidtelung, wie id^ |te oben Derfud^t, fd^eint fid^ mir feine toal^r^ 
^aft fürftlid^c Haltung anfd^aulid^ unb beutlid^ ju entfalten. 
@r äußert feinen S^xn über bie ijerwegene Stl^at übergeugenb 
genug , nur in feiner 9lrt : burd^ ba« furge SBort be« ^errfd^er« 
unb bie fd^neibige ©d^Srfe ber ©eberbe, ^it ber er fidb tjon 
bem ^ringen abnjcnbet; unb ba§ er gum Jteugerfien entfd^loffen, 
ba§ er gegen ben fd^wärmenben Uebermutl^ , ben er nun breimal 
erprobt, mit ber gangen Strenge be« ©efe^e« gewappnet ifl, 
muffen wir glauben, toeil alle bie ftufteren Seranflaltungen e« 
un« berral^en; braud^en toir e« benn nod^ ton Steuern au« 
feinem ÜJJunbe gu erfal^ren? ©rfi al« 9?atalie gu il^m lommt, 
feigen wir il^n wieber, unb i^r !ann er nid^t anber« al« Weid^ 
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unb tnitictbig Ifecflegncn ; nur geflcu bcn ^rtnjcn itill er unbcuö- 

fam fein: bcnn er glaubt il^n unl^cilbar in ber trotcnben, ter- 

berWid^en ©timmung befangen, bic il^re Änabenträunte über bie 

^flid^t pem. 9iuu aber erfährt et, ba^ ber Un0lüdtad)e ^t^. 

beugt unb gebrod^cu baliegt, ba§ il^n ber ?ltm\6) »erlaffen, eine 

ungel^eure ^Stfd^iitternng il^n t)evtt)anbelt l^at, unb er uerrätl^ fein 

,,äu6erfle« (Srftaunen": „SWcin, meine tl^euerfte $Ratalie, unmöglid^ 

in berXl^at! «— er fielet um ®nabe?... 2)u fprad^fl i^n? t^u 

mir aiHeö funb! 2)u fprad^ft i^n?" Unb alö Diatalie i^m OTe« 

entl^fillt, ba entgegnet et il^r ,,t5ertt)irrt", burd^ ba^ Unern^artete 

fcfcrt felber Dcrtoanbelt: „9lun benn, beim ®ott bc« §immel« 

unb bet @rbe, fo faffe SWutl^, mein Äinb; fo ift er fretl" 

iSrft ton biefem ätugenblid an , ber feinen ©ntfd^luß enthüllt, 

geigt er pd^ in ber l^eiteren, überlegenen Siul^e, bie nun für 

ben 3ufd^auet burd^ftd|)tig, unb gegen bie 3(nbern ol^ne SSer^ 

fleHnng ifi: benn in SSBal^r^eit tl^ut er nic^t^ mel^r, alö ba§ er 

bem ^rinjen bie entfd^cibenbe $robe feiner @inne«anberung ab- 

fotbert unb fld^ ber ©ränget in fürflUd^er Ueberlegenl^eit erwehrt. 

9lur am ®d)lu6 unterlag ber ©id^ter ber Serfud^ung, 

biefe reine 6ntl[ioid(elung um be< traumerifd^en Silbeö willen 3U 

terle^n , baö il^m offenbar ))on tornel^tein im @inne lag. 

©ein ^elb, ber aU 9tad^tn)aubler ))]^antaflifd^ genug begonnen 

l^atte, foQte in einet äl^nlid^en Situation }um neuen Seben er^^ 

wad^en; unb tJoKcnb« reijte e« il^n, bem fel^nfüd^tigen Sobcös 

gefül^l, ba« il^n fc oft mit bämonifd)er Sufi bewegt l^atte, ba« 

35Bott ju teilten: 

Sflun, Unfierblic^feit, bijl bu ganj mein! 
$)u flral^lfi mir bur^ bic 93inbc meiner klugen 
a)flit @lanj ber taufenbfac^cn ©onne jul 
@« njad^fen glügel mir an beibcn ©d^ultem, 
®ur(^ jliUe ^letl^errfiume fd^toebt mein @eift; 
Hub tcit ein e^iff, »om §aud^ be« SEÖinb« entführt, 
^ $)ic muntre §afenflabt tjerfinfen fielet, 

^ö gel^t mir bSmmemb alle« 2eben unter: 
3efet unterfd^ieb* id^ garben nod^ unb gormcn, 
Uftb ie^t liegt Giebel ^ae« unter mir. 
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©0 trieb c« i^n, bcn ^45rinjcn bi« an bic Pforte bc« 
©tabc« ju füllten: uiib bcm Äurfürftcu felbcr fci^ob er ba« 
mifel^e 5ltttt ^u, ba« «n« in ber l^at au beffen fönifllicj^cr 
©efittttuug ctnja« irre wad^en mu§/ 'iTcnn für ben gfirftcn 
tt?ar bic 9JoUc bc6 ruhigen Buf^^^^vö au i^nht, fobalb ber 
^riuj t)or allen beu 3Sertretertt bc^ $eereö feinen freien ®e- 
l^orfam gegen ba« ®efe^, feinen geläuterten ©inti t>er!ünbigt 
l^atte; al^ er bem jungen gelben freubig erflärt: ,,8Iü^t boc^ 
au« jebem SBcrt, ba6 S)u gef})rocl&en , je^t wir ein ©ieg auf, 
ber ben geinb ju ©taub malinl!" ba ertvarten toir, ba§ er 
ba« Urtl^eil s^^^^^fe^ ^"^^ ^^^^ ßntfül^nten mit bcm SBort ber 
®nabe an feine Srufi jicl^t. ©tatt beffen muffen tt>ir un« 
nod^ iene ©cene arrangiren laffen, in ber ber $rinj mit ijer^ 
bunbenen 9lugen ben leb erwartet, um bann auf einmal bur(j^ 
bie (SrfüHung feine« nadf^twanblerifd^cn Sraume« überrafd^t ju 
to)erben. 
^ Seit ernfter inbeffen aW biefer 33ortt)urf ift ber aubere, 

ben man bem 5)ici^ttr ju allen 3^4*^ gemad^t , ja ber bie Sluf^ 
fü^rung feine« ©tüd« lange vereitelt l^at: ber 9}ortt)urf, ba§ 
er in ber ©cene ber Xobe«furd^t über jebe« 3Ra§, über bic 
aSBal^rl^cit l^iuau^gcgattgcn fei. 6« tvar ber gel^lcr Äleifi'«, 
iebe« ^^Jroblem bi« auf ben legten 2:rc})fen ju erfrf)ö})fen; unb 
fo ^t i^n au(j^ l^ier ber tief em))funbcne SKomcnt, ber un« ben 
gelben au« ber ^c^c feine« 3icaru«jglug« l^cruntcrgefc^mettert 
jeigt, gu einer Entfaltung aller ÜKittcl tjcrfül^rt, bie gwar ton 
ber tieffinnigcn 8ogif be« ©tücf« tjcrtl^cibigt, aber t?cn beffen 
ganjer 2ltmofp]^ärc abgelel^nt njirb. Unb l^icr fdjcint mir 
ber gel^ler cigentlid^ nod^ auf einem anbern ©cbict gn liegen. 
S)er ^rinj t)on ^omburg, fo tt)ie il^n ber 2)ic^tcr un« gejeigt 
l^at, fann, nac^bem fein Uebcrmut^ bi« an bic ©tcrne geflogen, 
nur lieber ebenfp tief unter [\^ felbfi l^inabfinfcn ; erfi fo ter^ 
ftel^en tt)ir i^n ganj, unb fein Sali, fo tief er un« erfd^üttcrt, 
lägt un« bod^ nic^t an i^m tjerjnjcifcln : benn eine folc^c ©ecle 
ftnbet f\^ erfi im Slbgtunb toiebcr jurcd^t» ttnb barin ifl pe 
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ttJteber gang be« ©id^tcrd 9lbbilb, bcr in bicfev ®cfnc ein 
})at]^eloöifd)e« ©Icmcnt tjen firf) fclbcr ablBöt, bcr t)on bcn 
gleichen ülBirbcln ber (5m}3finbunfl , von tDcd^fclnbem ^fcl unb 
gefiflammem am Vebcn, t^icdeicbt ncd^ bamal« burd)bcbt tt)at; 
ja bcn fic balb t?on neuem anfallen feilten. Slber Äleifl ^tte, 
in feinem f«bj[eclit?en ©d^affen, bie ©efal^r 9lcid)fam aufgefud^t, 
inbem er Mefe« 2lbbilb feiner eigenen 9lrt in jene 3«it beö 
branbenburgifd^en Äriegerftaat^ t^erfc^te. 9Bir bulben an bem 
^rinjen jebe Stbfonberlic^feit , jebe« an« bem allgemeinen Zon 
faHenbe 9{uffd^n)ärmen feiner ©eele, fc lange e« nid^t ben erften 
unb unumfldglid^fien $crau6fe^ungen M Scflümö n)iberf))ri(l^t; 
aber tt)ir erl^eben un« gegen bicfe ungeheure SJerleugnung be^ 
))rcu6if(^en £)ffi}iet« au« jenen £agen; fie fc^eint un« unmög^ 
lid^ ju fein. Unb fo l^at benn aud^ auf ber 93ü^ne fid^ 
toäfjxi, ba6 biefe rüdfic^t^lcfc ©ntl^üffung ber eigenen bämoni: 
fdben 'JJatur beö 2)id^ter« nidf^t ol^ne ÜRilbernng ertragen wirb, 
ba& ftc feiten ein töHig reine« Serflänbnife antrifft. 

^at man ftd) aber rinmal mit biefen n)unbcn Stellen 
abgefunben, fo tt)irb man fid^ immer i?on neuem bicfcö SIKeifters 
n>erf« be« i>aterlanbifd^en ©Snger« erfreuen. J£)ier tcriDinben 
tt.Mr leidster al« irgenbtt)o bie garten, bie nc^ t^ercinjelt jtmfc^en 
ben ftoljen, fernigen, t>on n^armem Seben burd^ftrömten SSerfen 
uml^erirren; nirgenb« ifi be« 2)id^ter« 9ttali«mu« fo bejaubernb, 
ber ißorgang fo angefd)ant, bie ®}3rad^e fo bard)fid)tig; unb 
Aleift burfte fic^ f<igcn, baß er nun fein §au))t neben ben 
5tla)ri!ern tjcn 3Beimar ftolj erl^ebcn fönne: benn er ^tte fein 
C^igenfte« gegeben, ba« tt)eber ©djiCer nod^ ©ötl^e il^m ent« 
reißen, feiner ber 3lnbern aud^ nur »on ferne berühren fonnte. 
6r l^atte feine ÜRufe oft auf ©eitennjegcn geführt unb Saunen 
be« 3<^ S» ibealifiren gefud^t; bann in ber „$ermann«fd^lad^t" 
tt)ar bie große Seibenfd^aft be« ^atrioti«mu« bod^ nod^ in ein 
frembartige« ©enjanb geput; im „^rinjen t5on ^omburg" aber 
l^atte er fein l^eimatl^lid^e« $erg, fein beutfd^« ©cfül^t unb fein 
))erf9nlid^e« ©d^idCfal \^in unb ^eralid^ terfö^nt Unb koie 
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« 

toürbtg unb j5rtti(l^ juglc^ ptic« er l^icr ba« }3teu§if<i^c SSatcts 

lanb; fo burd^ ^latalien^ SDlunb: 

®a« 93atcrlanb, ba« 5)u im« gtünbetejl, 
6- ©te^t eine fefle ^urg, mein eblcr O^m: 

2)a« toivb ganj anbre ©türme nod^ ertragen, 
gürttjal^r, al« biefen unberufnen ©ieg; 
©a« n?irb fid^ au«bau'n l^crrlid^, in bcr 3"^"*^^ 
^rtoeitern unter @nfel« i^anb, tjerft^onern, 
ül^lit Binnen, il^^ijj, feenl^aft, jur SBonne 
^er greunbe unb gum Sd)re(jfen aUer geinbe. 

3tt jenen lagen ber SRotl^ aber, tt)a« fonnte ftärfenber 
fein, aW in bem golbenen ©piegel bet 9Wufe jene ©iege — 
'" übet ben tnnern imb ben äugern geitib — ju feigen, bte bcn 
toaterlänbifd^en Soben t?on ben ©roberern befreit l^atten! 2(u« 
fcld^en aWal^mmgen burfte man jCroji unb ®ett)i§]^eit für bie 
3ti?unft l^erau^l^ören. „S)er ^xad^t warb, ber S)ir bic üKarfen 
trotiß tjertDÜftete, mit blutigem $irn tjcrjagt; bie Äutifi jefet 
' lernten wir , tl^n ju beftegeh* : »er jemal« frtegerifd^ nationale 
Erregungen erlebt l^at, ber fül^lt, bag ftd^ an fold^en ÄlSngen 
baö burfiige Ol^r be6 gefned^teten ^PreußentolW beraufd^t l^Stte. 
Unb nid^t minber an bem ernflen' ©ebet, bat bet ©egenttjart 
tn^r SlHem galt: 

... (56 erliege 
^er |$rembUng, ber und unterjod^en koiü, 
Unb frei auf mütterlid^em Q^vunb bel^au^te 
$)er 53ranbenburger jtd^, benn fein iji er, 
Unb feiner gluren ?prad^t nur il^m erbaut! — 

©c »ar e« ein mel^r al« bittere« SSerl^angnig, bag Äleip 
fid^ aud^ bie^mal t^ieber in ber gered^teften Hoffnung täufd^en 
fcHte. 2)enn fein ©tüdt mißfiel; e« fam nid^t auf bie Sül^nt, 
)?ielleid^t aud^ nid^t in bie ^Snbe feiner Königin; unb e« t^arb 
in JJolge beffen aud^ nid^t gebnidt. SBie tief er biefen neuen 
©d^lag em}3f anb , toiffen toir nur au« bet flummen SEl^atenlofigs 
feit , in bie et l^ietauf tpetfani; bem etfd^üttetnbften unb flätf jien 
3eugni|. @t l^at feit biefet @ntt5ufd^mig (ein 3)tama, feine 
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gregere ©iAtitrtfl mel^r gefd^ticben. ©ein größter atuffd^toung 
xoax ber le^te; »a« totr üon nun an feigen, iji nnr ein längs 
fame« J£)inperben ; er arbeitet unb ringt nur nod^, um ju leben. 
Unb »er il^n bi« l^icrl^er begleitet unb il^m fc mand^e ©d^ulb 
anjured^nen gel^abt l^at, ber !ann fid^ nun einer tiefen ffiel^s 
ntutl^ nid^t er^el^ren. 3n jeber ©Aule be« UnglüdP« gej)rüft, 
auö fürd^terlid^en 93erirrungen erfianben, eigne« unb allgemeine« 
Seib in mannlid^er SöffMWg g«g«n einanber abtt>ägenb, tt)ar er 
nun enblid^ 3U einer freien, t>er!lÄrenben 9lnfd^auung ber 2)inge 
l^eraufgebrungen unb l^atte fid^ ben l^arten ©öttcrn ber ffiirflid^- 
feit ju gügen gettjcrfcn: unb ber 2lu«gang toax , baß man il^n 
auf*« S^euc auf feinen einfamen SSBeg jurüd(ftie§. $atte er 
fonfl fein Unglüdf felber ^eraufbefd^ttoren , nun !am e« frei^ 
tt)iliig unb mit tjoCcn ^cinben. Unb um il^n toHcnb« l^offnung«^ 
Ic« 3u mad^en^ ftirbt nun aui) feine Wniglid^e ©onnerin, ?uife, 
Preußen« guter Stern — er mcd^te mit il^m feinen eigenen für 
erlcfd^en l^alten. 

2)amal« fd^eint er ba« „le^te Sieb" gebid^tet ju l^aben, 
in bem er, itie in einem ©terbegefang, bie gan^e Summe feiner 
©d^mcrgen jcg. ^r f^attt ba« SRcid^ ber ©d^önl^eit unb bie 
greil^cit bc« a?aterranbe«, feine el^rgeijigflcn 5:raume unb feine 
befd^eibenftcn Hoffnungen gerflattcrn feigen. Qx t?crfiummt, unb 
fagt nur ncd^ ben 5)ingen, bie er geliebt l^at, ein le^te« Sebe* 
ttol^l; in ben erfd^ötternbften löncn, bie je ton feinen gefang^ 
reid^en ixpptn famen: 

^er alten Staaten graue« ^rad^tgetüfle 

^hift bonnernb ein, öom ©trom l^uitt?eg9ef^ült, 

aBie auf ber §aibc @runb ein SGßurmöcnijle 

2^on einem Knaben fd^arrenb »eggenjül^lt ; 

Unb teo ba« fieben um ber 2Wenfd^en ©rilflc 

3n taufenb 8i(^tem jaud^jenb l^at gef^)ielt, 

3ji e« fo lautio« ie^t, tt>te in ben Sleid^en, 

^urd^ bie bie SBeHen be« jloc^tl^u« f(^lei(^en. 

Unb T)u, Sieb ^oU unnennbarer üßonnen, 
IDa« ba« ©efül^l fo n^unberbar erl^ebt, 
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!Da«, einer ^immetöuvne nole entronnen, 
3n ben entjücften Clären nicberfd^toebt, 
53ci bcffcn ^lang cm)por in'ö 9Rcid) bcr (gönnen 
33on allen 33anben frei bic 6cctc firebt: 
*Did^ trifft ber Stobed^fcir; bic ^^^arjcn ro'mUn, 
Unb fiumm in'« (^rab mujt 3)u banieberpnfen. 

ein (^öttertinb, bcfränjt im Sugenbreigcn, 
SBirfl ©u nid^t niel)r öon fianb ju Sanbc jie^n, 
^f^id^t mel^r in nnfre Vix^%t nieberfleigen, 
OUd^t l^od)rot]^ mel^r bei unferm ÜRal^l erglül^n* 
Unb nnr too einfam unter ^annenjttjeigen 
3u Seid^en (leinen jlille ^fabe fliel^n, 
SBirb SCßanberern, bie bei ben lobten leben, 
(5in ©d^atten 2)einer (Sd^ßn* entgegenfd^njeben. 

Unb flätfer ranfd^t ber ©Snger in bie ©aiten, 
2)er 2:öne ganje 2)'lad}t lodft er ^ert)or, 
($r fingt bie fiuft, für'« 33aterIanD ju jireiten, 
Unb mad^tlo« fd^lSgt fein SÄuf an jebe« Ot)r, 
Unb mie er pattcrnb ba« panier ber Seiten 
@ic|> n&l^er ^jflanjen fielet t>on Ül^or jn $:i^or, 
vgd^ticjt er fein i'ieb; er n?ünfd^t mit il^m ju enbcn, 
Unb legt bic l'eicr tl^ränenb au« ben Rauben. 



Iteuii3^l)nte0 ftapttcL 



5ie 'getaner ^(fienbWdfter. (6ommcr 1810 bi« 5()5ri( 18110 

Um nid)t ju tjerl^ungcrn, tt)arf ftc^ Älciji nun auf bic 
3luöbeutung feiner im $ulte rul^cnbcn ©d^riftcn, fo njcit bei 
ber Sage bcr Dinge baran nod^ ju benfeu tDar. 3«^ 3Kärj 
1810 mar fein „ÄatH^" ^<>« ^eilbroun" enblic^ tu 
SBieu (unb nur bort) jur brcimaligen Sluffül^rung gclommcn: 
im SEl^catcr ^w ber SBicn, ba« eben bcimal« ber Icibenfd^aft^ 
lic^e £]^eaterfreunb , ber ®raf $alff9, nod^ neben bem Surg^ 
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t^cater lUcmommen l^atte. Älcifi l^offte, ba« ©tiltf mä) auf 
anbete »ü^neu ju brinöen, unb gab e« in S3erlin, im Setlag 
bet SRealfd^ulbud^l^anblung, l^etau«; nad^bem et [x6) Ux 3lfflanb, 
bem SDitectot be« SetUnet £^catet«, mit bem SKannfcti^Jt t>et5 
geben« bemül^t l^atte. ©eine fd^tvet geteilte Stimmung toat 
fd^on bei biefem §anbe( au^gebtod^en. 311« Sfflanb — bet 
butd^ bie unge^euten 9lnfltengungen bet legten Slol^te Ktpetlid^ 
unb geiftig gefnidtt unb nut nod) feine «njialt leiblid^ gu l^altcn 
bemüht »at — feine Slnlttjott unb feinen 6ntfd^lu§ t>et3ögette, 
unb man bem ©td^tet l^intetbtad^te, bag et fid^ fel^t gering? 
fd^ä^enb übet ba« ©d^aufpiel au^gefptod^en l^abe, fd^tieb Äletfi 
i^m in feinet ©tbittetung einen fo gtoben unb in fo eigeuf 
t^mlid^t äBeifc beleibigenben ©tief, bag ein ©l^tenmann laum 
wtfö^nlic^ batauf anttt)otten fonnte. 3nbeffen ^ff^^n^ ettoibettc 
in feinet »eidblid^en Sltt, inbem et ba« äKanufctipt mit einem 
bemütl^igen Stief jutüdtfanbte *). 

3im Saufe be« ^al^te« gab bann Äleiji aud^ ben ctfltn 
SBanb feinet Stgäl^lungen im gleid^en SSetlag ^etau«: ben 
Äcl^ll^aa«, bie ÜKatquife ton O . . . unb ba« Stbbeben in 
6l^ili. ©0 tt)eit man au« bem „^l^öbu«" tetgleid^en fann, 
tt)at l^iet, tt)ic im „Äätl^d^en", bie geile be« §etau«gebet« flat! 
gefcbäftig; unb leibet balb in einet Sltt, bie füt ben ®t^l be« 
S)id^tet« tetbetblid^ ttjatb. Gt l^atte in Äönig«betg unb S)te«ben 
bie Äunfi feinet gcbtungencn, oft tjetfd^tänften Sßtofa nod^ mit 
U)eifet äRägigung geübt; je^t abet begannen feine C^gentl^ümlid^s 
feiten gut äRaniet gu entattcn. SBBie e« immet gefd^iel^t, »enn 
ein ©d^tiftfteUet enthebet auf feinen 5*>tmen bequem au^^ 
tul^en obet fic^ fclbfl ju übetbieten anfängt, fo feigen tt)it aud^ 
ßleifi, bei bem ftd^ gunäd^fl ba« £e^tete geltenb mad)t, in 
feinem 9teaU«mu« {hattet imb Hetnlid^et n)etben, inbem et il^n 
teid^et au«gubilben fud^t : et tetfd^tänft feine ©ä^e mel^t unb 



•) ©0 betid^tct ©ütoto (®. 59), bem bet 3ffTanb'fd)e ©tief 
tjorlag. 
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tnel^r, l^äuft bi« tjerfinnlid^enbcn uub ntafcnben SH^t «"^ f^Ht 
aulctjt gcrabq« t)cn ftd^ ab, inbcm er aud^ S^cbenfod^U^c« mit 
öfcic^v 93teiU gu crgäl^lcn anfciiiöt, toit er ftc fonjl nur bcm 
aSJcfentlictien tjcroönnt ^ttc. ScPitnmte aBcnbungcn, bic 
frül^cr boun utib wann unb mit bcm ganjcn SRcij bcr SRatürUd^s 
feit auftraten, n^erben nun contoentionctt: \>ox äUem bie Slu«« 
brude, in benen er ton ©a^ ju ©a^ l^inüberleitet, ,,ölei^5 
»0]^r, ,,bemnadb", ^^berge^alt baß'', unb Slel^nlid^e«, ba« il^n 
l^infort in iebem 3GBer! feiner geber ebenfo fi(^er Derrät^, toic 
e« für feinen ©t^l mertl^lo«, ja balb belaftigenb ift. 9lxä)t^ 
leitet un* fieserer al« bicfe SWanieren an, feine älteren ©r^ 
$ä^lunfl«n ton ben f}3&teren gu unterfd^eiben. 3n bcr SD^arquifc 
t^n O . . ., in bcm ßrbbebcn in Kl^ili, in ber SSerlobung 
auf ©t. Domingo, aud^ im ^inbling unb in ben erften X^eilen 
be^ ^'ol^l^aaö fiub bie formen no(^ rein (n»ie ftc eö in ben 
}30litifc^en atuffä^cn ton 1809 finb); crfi gegen ben ©c^lug 
be« Äol^ll^aa«, ben Äleift mit befonbcrem ©ifer umgearbeitet 
^aben mug, brängen ftd^ un$ ade biefe äußeren unb inneren 
SKcingel auf, um bann bleibenb ju »erben. 9lud) barin ter^ 
rätl^ pd^ bie traurige erfd[)öj)fung beö S)id^tcr«. 3" gcbrod^en 
unb mübe, um fic^ nod^ an ein grögete« SBcr! gu toagen, 
u>enbct er [\(i) fleinen Äilnfien gu, unb ISuft, ncd^ in ber SüUe 
feiner Äraft, ©efa^r, in greifen^ften 3ügcn gu terfieinerm 

3ingtoif(^en mufete er einfcl^en, ba§ i^n bie aSerdffent- 
lid^ung feiner ©d^riften allein nid^t ernäl^ren toürbe. 2)ie Jage 
be« fflud^^anbelö terfd^limmerte ftd^ ton Sag 3U $:ag; e^ lam 
ba^itt, ba§ gead^tete ©dtriftjtcaer bie J&älftc ber ©rudtfofien 
jttgaben *) ; auf fiolae Honorare f onnte ber tcr!annte 2>id^ter 
gett)i§ am »enigften rcd^nen. 3in feiner 5Rotl^ griff er tticber ju 
ber 3bee, eine 3citfd^rift ju grünben. ^r l^atte in »erlin 
Ab am aKfiller »icbcrgefunbcn, ber l^er mit SSorlcfungen 



*) ©gl- i. 53., »a« grang $orn in ben „öricfcn an gouqu^- 
e. 151 fc^reibt. 
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über Sriebrid^ ben ©rogcn begonnen imb fld^ bann, mit gc« 
»ol^ntcr Scici^tigfeit, auf bic 6taat«tt>irt]^fd^aft gctootfen l^atte; 
Ttctic 93crbi«bunöcn mit ptcugifd^en SRomantifctn, mit Slrnim, 
SSrcntano, gouqii^ Woffcn ftd^ an, unb Älcifi »erfjJtad^ P6 
»c^l ton bicfcn Äraftcn cnetöifd^e unb frud^tbarc Untcrpü^unö. 
©0 fam 6cnn im ^erbfi bic 3"tunö njirHid^ gu ©taube, 
am 1. Octobet 1810 lonntc ba« etfte ber neuen ,,S3erHner 
äbenbblSttcr" erfd^einen. 

©^ tt)ar freilid^ t>on tootn^erein ein Srmlid^e^ unb px^ 
bUmatifd)cd Untemel^men, ein ^rjeugnig ber 9}ot]^, unb toit 
ganj anber« begann e«, a(^ ber ^^l^öbuö* begonnen l^atte! 
3m unfd^einbarpen ©eioanbe ixattn bie „Stbenbbl&tter" $uf •); 
in fleinem Octat), auf grauem £5fd^))a))ier , mit ßum)>fen Settern, 
bie t>on mittlerer ©röge, unter Slntoenbung aCer $Mfen ber 
9taumerf))arnig, bi^ ju ben Keinften 9[ugent5btern l^inabfliegen, 
burd^ gal^Uofe ^!)rud(fe]^ler entfleQt, für} ungemein lümmerltc^ 
anjufel^en. ^ein Programm loar torau^gefd^idCt, ba^ über ben 
3toecI bc« S3(atte« 5lnbeutungen gegeben l^ätte ; felbft in btr 
erftcn SRummer nannten pd^ tt>cber Slebacteur nod^ Sud^brudfer; 
unb erft am 22. October trat Äleiji in einer »on il^m unter« 
jeidbnetcn (Srn^rung au« bem S)unfel l^ertor. (5r gebadete aud^ 
in biefem Statte ber ^oKti! unb be« SSaterlanbe« nid^t ju t>er5 
geffen; aber e« tt)ar natürüd^ nur an eine tcrfiedfte ^oliti! 
.px benfcn. Um in ber Einleitung (am 1. October) »entgjlen« 
ein anbeutenbe« aSBott ju fagen, mußte er e« in ein ^©ebet 
bc« äoroafter'' eiwfleibcn, ba« M Ueberfe^ung „au« einer 
inbif d^en ^anbfd^rift, ton einem SReifenben in ben SRuinen ton 
^alm^ra gefunben" bem Scfer torgejtettt »urbe. ©o fanb er 
wenigften« einen terl^altenen Ion für ben ©d^merj, mit bem 



*) 3^ folge l^icr ber ©c^ilbcrunij ton ^hpft, ber ton ben 
Su^erft feiten gctoorbencn 53l5ttcm tt)eni9flen« ba« erfie Quartal in 
i^&nben l^atte unb e« ju feiner «erbffentlid^ung ber ißat^tr&ge benü^t 
l^at; tgl. bafelbft ©. 26 ff. 
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bic Stuft bc« Patrioten jld^ kiiö. „®ctt, mein SSatcr im 
©irnmel!" — fo läßt er feinen ^^rfifci^en Sgeifen rcben — ,,S)u 
l^afi bem äWenfc^en ein fo freiem, l^errlid^e« unb üpjjige« Srten 
bejiimmt. Äräfte unenblid^er «rt, göttlid^e unb tl^ierifd^e, fj)ielen 
in feiner Sruft gufammen, um il^n gum Äönig ber ©rbe ju 
mad^en. ©leid^njol^l , J)on unfid^tbarcn ©eipern iibernjältiöt, 
liegt er, auf J)ern)unbern$n)ürbi9e unb unbegreifiid^e Steife , in 
Gelten unb Sanben; ba« §öd)fte, \>on S^ttl^^m geblenbet, lägt 
er jur ®eite liegen, unb n?anbclt, tt)ie mit S3linbl^eit ßefdjlagen, 
linter 3fSntmerlicl^feiten .unb Slidbtigfeitcn uml^er . . . 9iun 
läffeji bu e«, t>on ^tii in B^it, nieberfallen ujie ®d)Upj)en 
t>on bem 2luge @ine^ beiner Äned}te, ben bu bir ernjvil^lt, baß 
er bie $:§orl^eiten unb Sirrtl^iimcr feiner ©attung überfd^aue; 
il^n rttfteft bu mit bem Äöd^er ber 3tebe, ba§ er, furd^tlo^ 
unb liebreid), mitten unter fte trete, unb fie mit Pfeilen, balb 
fd^ärfer, balb leifer, au^ ber n?unberHd^en ©d^laffud^t, in njeld^er 
fie befangen Hegen, »ede. 3lucl^ mic^, o §err, l^afl bu, in 
beiner SBei^^eit, nüc^ »enig iEBürbigen, ju biefcm ©efc^äft 
erforen; unb id^ fd)ide mid) ^u meinem 93eruf an. S^urd^bringe 
mid) ganj, t^om ©d^eitel jur ©cl^le, mit bem ©efül^l be« ß'lenb«, 
in n>eld)cm bicö 3fitalter banieber liegt, unb mit ber ^infic^t 
in alle (^rbärmlid^feitcn , §alt>l^eiten , llnn)al^rl;eiten unb ©lei^? 
nereien, i)on benen e^ bie golge ift. ©tal^U mic^ mü £raft, 
ben ®cgen be^ Urtl^eilö iniftig ^u f))annen. ..." 

SRur ein pciax 3)(ale inbeffen tjerfud^te Äleifi, fid^ auf 
ba^ ©ebiet ber SBeltbetrad^tung gu n^agen. 5Die 2age ber 3)inge 
tt)arf il^n balb auf ba« äftl^etifd^e ©ebiet unb auf bie fleinen 
Sage^fragen jurüd; imb ,fo feigen n^ir il^n mit JiotJcHen unb 
Slnef boten, mitÄunft^ unb Sl^eater^Setrad^tung, gemeinnützigen 
5lrtifeln unb lage^notigen in bunter gclge auftreten, ime e^ ba« 
tt)ed^felnbe Sebürfnig njoHte unb ber Äoj)f e« l^ergab. 33on 
großen Seifiungen fonnte bei biefem Srcibeu feine SRebe fein. 
SRur eine größere ©r^^äl^lung auö feiner gebev, „bic 1^ eil ige 
ß^äcilie", brad^ten bie 3lbenbblätter ; eine ßrjäl^lung, in ber, 
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fc »arm fie Dorgctraoen i\t, bod^ feine aKaniercn attju läflig 
l^ctijoTtteteii , njä^reiib bcv ®toff nur äßeniöe anjiet^en njtrb. 
einige anberc ©türfe, ber 'Äuffa^ ,,iMtx ba« ÜRarionetten- 
tl^eater" unb bie ,,8egenben nad^ ^an^ ©ad^«", tt)erbeu 
nod^ au« früheren Sagen fein, n>ie bei bem einen bie ein? 
fa(ä^e, flave Sd^reibart, bei ben anbern bie eigentl^iimlic^c Se^ 
l^anblung ber Jamben (in ber Spanier ber „§ermannöfc^Iad^t") 
anbeutet; t)on ben Slnefboten ift wandle treffUd^ crgä^lt, mit 
ben fraftigen ®trid;en, bie tt)ir an bem ©idbter fennen, unb in 
ber feltfamen ©at^re „2iacrneuefler ©rgiel^ung^plan'S fon?ie in 
ben ©riefen eine« 3Jialerö unb eine« jungen Did^ter« flnben toir 
fein^ 3)enfart mit g(üdfHd;em Sfiad^brudt torgetragen tmeber: 
ober 9l(Ie« in SlHem genommen, mad}l biefe gufammengenjürfelte 
Sieil^e Don Ä'leinigfeiten bod^ einen bcflemmenben ©inbrudE. 
Äleift toar nid^t ber 3Kanu, mit elaftifc^er ©d^miegfamfeit pd) 
jmifd^n ben mannic^fad^en gorberungen eine« Sagblatte« gu 
telegen; unb nur ju oft fie^t man ben fleinen Slrtifeln bie 
fiüdtenbü^er 5 5Ratur , ba« erzwungene, SDWbe, ttjiberwiöig ^in^ 
geworfene an, ba« l)einlid}e ©efül^l, bag er nic^t mit ber ©eele, 
nur für ba« tägli^e Srob fd^rieb *). 



*) Ro\>U l^at in feinen D^ac^tvägen bie von Äleift gcfc^ricbcnen 
Ärtifel ber „Hbenbblättcr" nad; äu|ercu unb inneren (Srüubcn au«* 
Ijffonbert unb jufammengeflelit ; inbeffeu fd^cint er mir barin ju n?eit 
gegangen ju fein. Diad^ ber forgfättigflen Prüfung f ann ic^ nic^t um= 
l^in, fünf biefcr Slrtifel anbern SSerfaffem jujufd^rcibcn : oon ben (Jr= 
^Sl^lungcn bie „3öarmmg gegen toeiblid^e S^ö^^'^i"/ «^i^ Leitung" unb 
„ba« ®rab ber SSätcr", t)ou ben 5lne!boten bie ®cfc^id)tc \>on 3wan 
©aftlotoit (Äb^fe e. 121), unb fc^UetUd) „bie fiebcu nciucu ^inber". 
$)ie fl^Uflifd^cn Slnatogien, nac^ bencn Äb^fe urttjcilt, fc^eineu mir bei 
biefen »uffS^en gegen il^n gu f^rec^cn: in ben genannten ©vj^ungcii 
n>ürbe Äleifl, »ie ic^ meine, faum ben einen ober ben anbern ©ajj fo 
gefd^rieben l^aben, wie er baflcl^t, unb ba« einjige „bcrgejialt, ba^*, 
toeld^e« fic^ in ber ^^cilung" pnbet, fann er fe^r wol^l al« 9flebacteur 
l^ineinflt^tifirt l^oben ; toS^renb in ber Slnefbote an einer ^tette, wo Äteifi 
unfehlbar „bergefialt, ba^" gcfd^rieben l^&tte, ein il^m ijöüig frembe« 
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Slud^ feine S0iitav6eiter tl^aten nid^t t)iel, ber 6a!b l^tn? 
fied}enben 3^itw«9 aufgul^elfen, 'JBa^ bic gveunbe bcifteuerten, 
tioar mcifl »on bürftiöev SKrt, ^a<}icrf(l^m^c( , n)ic \xt bei ber 
ätrbeit abfatten, v?erlorcne ©id^tungcn, SRefierionen, lagc^notijen: 
Wit^ ber inneren '^lanlcftöfeit entf })re(j^cnb , an ber ba^ ganjc 
Unterncl^men i?om Sage feiner ©eburt litt. SQBa^ aber ben 
,,Slbenbblättcrn" ben Sob jugiel^en fottte, tt>ar bie t^crberblic^e 
5!Ranier, in ber 9lbani SKüUer fid^ M Unternel^men« be- 
mäd^tigte, nm barin bie wntt)ürbigfte ^olitif gu treiben. 

Älcijl l^atte bei ber ©rünbung be« Statte« offenbar im 
Sinne gel^abt, ^i) an bie große 3?efcrnH)olitif ber ^Regierung 
angulel^nen; unb fo l^attt er fid^ anci^ auf i^re Unterftüt^ung 
jtd^ere 9ic(]^nung gemad^t. @(eic^ ju Anfang toar e« il^m ge< 
lungen, pd^ »out ^oUseipräfibenten , §errn t. ©runcr, einige 
görbcrnng burd^ gwtoenbung t>on ^olijeiberid^ten jn erwirfen; 
aber er üerfprad^ fid; ©röfeere^, Sein ©önner SlUenfiein mar 
jtt)ar au« bem aKinijierium au«gefd)ieben, feit njieber eine fräf« 
tigere SRid^tung entj)orgefontmen unb ber greil^err o. ^arbenberg 
al« ^^©roßfanjler" an bie <Bp\i^t ber gefammten ©taat«t)ermaltung 
gebellt tijorbcn h?ar; inbeffen fonntcn il^m feine 3Scrbinbungen 
aud^ unter bem neuen ^Regiment erfprieglid^ fein. SSiel mod^te 
babei auf ben guten SBiffen be« §rn. i). SR a um er (be« ©e- 
fd}id^tfd}reiber«) ankommen , ber bamal« in eimr gang ?efonbercn 
aSertrauen^flellung um ben ®taat«fanjler t^ttg mar, mit toiil? 
tigen Slngclegenl^eiten aller Slrt gu tl^un l^atte unb tom SSolf 
ber „fleine ®taat«!anjTer" genannt mürbe. 3wnt UngTütf aber 
l^atte pd^ Slbam SRiltfer mit biefem SRanne, ben er offenbar 



j^berma^cn, bo^" jiel^t. 3d^ fei^e in ber X^at feinen triftigen ®runb, 
toarum man nid^t, ben ©ignen folgcnb, bie „SBarnung gegen mciblid^e 
SSgerci" unb. „bie ficben Keinen Äinber" bem Sld^im t>on 3lrmin (ava 
unb vaa), „bic Teilung" unb „ba« @rab ber SB&ter" bem greil^erm 
be la aWotte gouquö (2R. g.) jufd^reiljen xo\U, beren aRanier pe nac^ 
meiner (Jmipflnbung nid^t »iberf^rcd^en. 
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bcncibetf, ^efti^ übcrtporfcn. 9ll«'a)JüUev bcv 95crlefungeu uub 
bcö Sitcrvitcnleben^ nnibe ö^^^«^^^^^» ^^^^z ^<^ttc er fid) an bic 
neue 3iegievung gettjanbt uub be^u))tct , it)m fei burd) 2lUenflein 
unb ©tägcmann bic ®teüc eine^ ©taatörat^^ tjerfj)roci^en uub 
fogar bie SBval^l unter allen ©ectioncn t)erftattet ttjcvbcn, §ier= 
über bcfanb fid) aber in ben 3lcten nid}t6, toielmel^r l^atte il^nt 
Slltcnftein in einem amtlidjen S3efd)etbe auöbrüdlic^ Qcfagt, t€ 
fei feine ©elegen^eit v>or]^anben, il^n im ^reugifcben anju^ 
[teilen, er möge ja bie ö[terretd^ifd)en ätnerbictungen (beren er 
fid^ rühmte) annel^men. Unb ba ferner SDiüUer nur etnja ad^t 
Sage lang JReferenbariuö gett)efen unb nie in ©efd^äften n)ar 
gebrandet toorben , fo fanb ber Äangler e« anma§enb , baß, 
»äl^rcnb fo toiele t)erbicnte ^Beamte brcblo« toaren, Sölüller ol^ne 
Sßeitere^ ©taatöratl) ttjerben njcUte. dagegen ließ fic^ fd^njer? 
lid^ tixoa^ fagen; 5IRüller aber nal^m bie ©adbe anber^, er maß 
ba6 äTcißlingen feineö ^laneö ber geinbfeligfeit SRaumer'^ ju. 
3n feiner eitlen Unt?erfd)cimt^eit (obn^obl er feil 1805 Äat^oli! 
njar, l^attc er aud) bie ©tirn, fid) nod) immer für einen ^rote^ 
panten auszugeben) fam er nun abermals ein unb »erlangte 
Äan^ler ber Unii)erfität granffurt mit einem l^o^en @e^lt ju 
»erben; ^uj)tfäd)lidb, um für bie gefellige Silbung ber ©tubenten 
(n)al^rfd^einlid^ für beren ltnterrid)t in ber $müller'fd)en ,,?eben«^ 
lunfi") tl^ätig ju fein. S)a^ ®efnd^ ging an ben Sorfte^er 
bct betreff enben ©ectiou, ben §errn to. ®d)udfmann, unb biefer 
xoax boSl^aft genug, nid^t bloS ben ®eban!en felbft für ganj 
t>erfe^rt ju erfldren, fonbern l^injujufügen: er n^iffe nid^t, tu 
»eld^cm gad^e .SD^üller aud§ nur al« ^rit)atbccent auftreten 
fönne , i)iel njeniger , baß man feiner M Äanjler bebürfe. 
S)arauf erfolgte benn natürlid^ eine jttjeite abfc^lägige 9lutn)0tt, 
unb abermals fd^ob ber ©efränfte bem „fleinen ©taatöfanjler" 
bie ©d^ulb ju. Um fid) nun auf anbere SBeife ju entfd^äbigen 
unb an ber ^Regierung ^u rad^en, fd^lug er fid^ auf einmal gu 
ber feubalen gSartei unb njarb ber Statl^geber uub ©d^riftfteHer 
jener Ultra s Slriftolraten , bie allen SSeränberungen unb SSer^ 

25* 
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bcffcruuöen , bcv ßanjcn SReform bc« jjtcu^ifd^en Staate« toxhix- 

fj)rad)cn *). 

Denn feit 1807 fud^te fid^ bie alte regierenbe Äafle mit 
aBen SWitteln gegen bie 0ro§e ©tein'fc^e SReform ju tüc^ren. 
SEBäl^renb man in ©übbeutfd^lanb, in ben SRl^cinbunbjlaatcn, mit 
©egier bat)on la« unb ^övte, tt)ie in ^^Jreugen ben ©ütgcrn Sln^ 
t^c« an ber öemaltung il^rc« ©emeinben^efen« , ffial^l il^rer 
Vertreter, bcm ganzen Solfe aSBaffen unb ®pxai)t tjevUel^en ttjur^ 
ben, bie ertuntevt^nigfeit tjerfd^toanb, Sütger unb Slbel gleid^e 
aäered^tigung erl^ielten, tt)ä]^renb beffen ttjar in ^reugcn bie l^ol^e 
Slriftofratie gefd^äftig, il^ren ©rimm in maplofen Umtrieben au«^ 
gulaffen. ßin <}veu6ifc^cr ®raf entblöbete \\6) nic^t, au fagen: 
bie franaöpfci^en ©iege feien ein geringere« Unglücf für ben 



*) @o ijt bie SDat^eUung JHaumei'«, in feinen „?cbcn«erinnerunöcn 
unb löricftve&fcl", I, 157, unb e« ip nic^t bcv minbcjie Ö^runb, an i^rer 
JRic^tigfeit gu snjcifeln. TOlttev fclbji l)at feine Seilincv ®efc^icf»te in 
einem ganj anbcvn Sichte barcje^ellt; fo jc^reibt er \\>^in', 1816, in 
einem 5Jriefc an ipeercn (^offmann'« ginbüngc J, 321) in feiner felbjl: 
bewußten, auffd^neiberifc^en SWanier: „3m ^a^xt 1810 njav ic^ gum 
($^ef be« ©uveauö ber ©emerbe^^oligei bei bem ^. $v. ©taat^fangler 
t)on ^arbcnbcrg bejiimmt unb fc^on ernannt. 3n bcm jlam^^fc gegen 
bie neuen fie^rcn ber @ett?crbcfrcil^cit , ber 3ei^P5rung aller ßor^orationcn 
unb gegen bad SS^cf)fä(ifd^e ^bgabcnf^ftcm , n>cl(^c« auf $reu|en über^ 
tragen n)crbcn foUte, ^oq i^ ben bürgeren. $(u|erbem ^rctefitrte bie 
grangöftfd^c (^efanbtfd^aft toicber^oIcntUd^ gegen mtd^. Wan betoiUtgte 
mir einen mcl^rjä^rigcn Urtaub nad^ OcPcrreid^; j[ebe 5lu8fici^t auf bie 
93efrciung i)on ^roipa fc^icn i)erfc^munbcn. 3^ fw^^e eine 3wftw*^ 
für meine ©tubien, unb fanb bie gapfreunbtid^jle 5lufnal^mc in bcm 
^aufe Oejlcrrcic^=e|le, bei ber gamilie ber verewigten jtaifcrin". @^)Ster 
era&^lte er fogar, er fei mit S^aumer juglcic^ ))crtragenber Siat^ beim 
©taatöfangler genjcfen (9Raumcr'« fiebcn«erinncrungen , 11, 130). 3lbcr 
an allebem ift nur toa^x, ba^ er in ^Berlin ))on ber ^Regierung in ben 
gcubalen überging; ba^ man il^n aQcrbingd in SBien anauloden fud^tc, 
unb ba|, aU er 1811 bortl^in cntn^id^, @en( unb iD'^etterntd^ il^n mit 
offenen 9rmen oufnal^men; koie er benn aud^ fortan bt« an bad ^be 
feinet Klebend in 9)>letternid^'fd^en ^icnften geblieben ifl. 
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^iaai, ciU ba« ©cfe^ toom 9. Oftcber 1807, VDcuad; bcr (Shth 
mann bcm Untcrtl^an (VDcnn cv i^n nic^t bcfc^äftigcn fonntc) 
erlauben inn§te, anbemärt«, cl^nc Sc8fanf!?öclb; fein 93rob ju 
fud^en; unb ein anbercr ®raf nannte in einem Sluffa^, ben er 
bem Äanjler übergab, bie Url^eber fold)er ^hmx unb ©efe^c 
©atilina*^, bie ben Äönig unb ben 2lbel ermcrben njoHten; 
au(3^ bie Sürger unb Sauern tDoHtcn ben @taat umftürjen, 
tDc^l^alb fie ber Äönig burd) ben ^bel jur Orbnung jurücf^ 
bringen, bejfen f^mmtlicbe Privilegien beftätigen unb il^m üor 
allem ba« au^fc^lieglicbe 9?ed}t auf ©taat^ämter ^ugefiel^en 
muffe *). Witt fold)en mp^tn t?erbanb \i6^ nun 9lbam üRütter 
jur £)})J)cfiticn gegen bie 9?egierung. 6r arbeitete ftd^ mit ge^ 
tt)o^nter ©d^neUigfeit in il^re 9luffaffungen l^inein; er, ber einft 
für ©nglanb gefd^tt)ärmt f)aiitf um e« l^ernad^ tDütl^enber al$ ir^ 
genb ©iner ju l^affen, ber jel^n 3»^^^^ fpSter ®en^ unb 5Dlet= 
iunx<i) in rctograben 3tnf dalägen überbot, bie „gän^lid^e 3^^- 
trümmerung be^ großen 33efi(je« unb bie innerlid^e 3i<^cobinifis 
rung »on ©eutfd^lanb" tok ein äd^ter geubaler fürd^tenb. 

©0 erfd)ien benn nun in ben „2lbenbblätteru" unter Stn^ 
berm ein bo^^fter Eingriff auf bie foeben befiätigten Stcforms 
gefe^e, nid^t ol^ue l^eftigc ©d^mal^ungen gegen ben Äanjler felbft. 
Äleifl l^atte, \oxt e« fd^eint, ben 9luffat beö greunbe« tjor bem 
3lbbrudf gar nid^t gelefen; aber bie ganje ©el^äffigfeit fiel nas 
türlid^ auf il^n, ben Herausgeber, jurüdf. 5)er Äönig, über ben 
äuffat erjürnt, erlieg fofort eine 3w^«^ttt?etfung an bie ^olijet, 
bie für Äleifl in feiner Sage hoppdi em}3finbltd^ n^ar. ©rl^atte 
!urj jut)cr feinem Slatt einen offideHen ©l^arafter gu erwerben 
gefud^t wtn e« fidler ju fiellen; bie« toax jn^ar mißlungen, aber 
ber Äanjler ^ttc il^m bod^ bie 2lu«ftd^t auf UnterfW^ung cr^ 
öffnet: nun aber fd^ien jebe 3Köglid)fett biefer 2lrt abgefd^nitten 
ju fein. 3n biefer SSerlegenl^eit roax SWüller ))erfib genug, ben 
letd^tgWublgen greunb gegen SRaumer, al« ben angeblid^en Sin? 



*) Sgl. Sflaumer a. a. O., I, 144. 
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fliftcr bc« ganzen Unl^eil^ wnb ben O^renblöfcr bc6 Äaitjlcr^, 
aufjul^e^en. Äleift, in feiner tvifc^en 3lrt, ging ^u ^Raumermib 
[teilte i^n jur Diebe; biefer jebod) klonte jebc 35eranttt)ortung (\h 
unb glaubte auc^ für bic untjeränberte ©efinnung be^ Äanglerö 
cinftcl^en gu fönncn. 9tber bcr uuglücflic^c Äleift/ bcm offenbar 
feine i!age ben Äo))f uern)irrt l^atte, lic^ fid^ — e^ ift unflar, 
tüie — in ein neue^ OJiigöerftänbnife tern)icfeln; er rebete fld^ 
ein ober lie^ fid} einrebcn, 9^anmer l^abe i^m eine ©elbtjer- 
gütung für bie tjöüige Eingebung ber „?lbenbblätter" an SRe- 
gierung^^loecfe angeboten, unb eilte nun, in einem ©riefe an 
Sienen, unter ein^)finblic3^en 3Bcnbungen, barauf Sejug ju nel^- 
men *). Siaumer ern^ibertc il^m : tt)ic c^ eine unbillige ä^crauö- 
fefeung fei, baß er ben SSerh)eiö i?eranla§t l^abcn foUte, fo fei 
eö nid^t ntinber ein 3ii^rtl)um, ba§ er bem Herausgeber bcr 
„3lbenbblättcr" eine ^^enfion l^abc anbieten fönnen, unb gar gu 
bem fpecieUcn 3^«* ^iuer SSertl^eibigung beS ÄanjlerS; fonbem 
er ^be nur gefagt, fobalb ber ©l^arafter beS Slatteö ftci^ (im 
©cgenfa^ ju iencm äRütter^fd^en @rce§) als tüd)tig ben)ä^re, 
tt)erbe ber Äanaler für bas'Slatt, n>ic für alles SfHi^lid^c im 
©taate, mol^l gern ettoaS tl^un: unb bieS ftimme mit ben 5leu5 
gerungen @r. ©xcetteng. Slud^ l^abe, ba jener „unglütffid^e 
3ufall" erlebigt fei, SRiemanb mel^r bie cntferntefic SSeranlaffnng, 
ber 3cttung aud) nur im minbeftcn übel ju tooUen; unb am 
aöermenigfien er fclbft. 3n3toifcl)en ^atte Äleift (bieS aUeS cr^^ 
eignete ftd^ im 5)ecember) t)on ^arbeuberg tüenigfienS fo tjiel 
erlangt, ba§ ber 9Rinifter il^m eine fd)riftlid)c ^ritjatcm^jfel^lung 
an bie (Sl^efS bcr einzelnen Sel^örben, liegen jmecfmägiger Untere 
fiüfeung ber 3lbenbblätter burt^ officiette iBeiträgc, t)crf»)ra(i^. 
Äleifl f anb ^ieburc^ vorläufig Mt feine SBünf d^e erfüllt ; unb er 



•) @o mu§ man, toic c« fd^eint, ben ©ad^ücrl^alt na(% ben t>on 
SRaumer (I, 228 ff.) mitgetl^eilten ©riefen [x^ jurcd^tlegen. SDa am 2(n= 
fang ber ©orref^onbenj offenbar ettoa« fe^t, fo ijl e« fc^ttjierig, über bic 
Situation öbHig flar ju »erben. 
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tüanbtc ftc^ nun an SRaumcr mit ber Sitte, ftd^ eben biefer ©ad^c 
angunel^men. ©r »etfpred^e, fe^te er l^inju, mit feiner ei^re 
für ben ®eift ber 9(bcnbb(ätter unb in^befonbere bafür ju l^af^ 
ten, baiß fein anbercr 9luffa^, al^ ber in be^ Äanglcr« %ntti 
reffen gefd^riebcn fei, barin aufgenommen mcrben fotte. ^a er 
ging nun, natl^bem er SRaumer'« auffldrenbe ^Oiittl^eilungen ers 
galten l^atte, in feiner Eingebung fo njeit, bag er il^m einen 
neuen äuffa^j SRüder'«, ber nun ebenfo große ©(^meid^eleien 
unb Sobpreifungen bed Äanjter« cntl^ielt, alö ber erftc ©d^mas 
l^ungen cntl^alten l^atte, jur (Sinflcbt unb Segutad^tung ijorlegte, 
unb fic^ bte @rlaubni§ außbat, il^m a\lt äuffäfee über innere 
^oliti! ,gur vorläufigen ©urd^fic^t" mittl^eilen gu bürfen. 6r 
toieber^cUc feine frül^ere Sitte um SRaumer*« „))erfönHd^e2:^eiU 
nal^me an bem Sf^JWJ^^'i^f w"^ S3efd)enfung ber Slbenbblätter mit 
3)ero Dortrefflid^en Sluffa^en", unb fud^tc il^n burd^ l^anbgreifiid^e 
^eugniffc aud^ t)on ü)JüB[er*^ ergebener ©efinnung ju ücrfid^ern. 
SlUe ä)Hgt)er]^ä(tniffe fd^ienen nun au^geglid^en ; inbeffen 
für Äleifl blieben njiber fein @rn>arten bie offictellen Unter« 
flü^ungen au^. ^arbenberg, ber e6 in feiner bequemen, gut^ 
mütl^igen 9lrt mit 33erf})red^ungen oft ettt)a^ leidet na^m, l^atte 
aud^ i^m n)ol^I größere Hoffnungen erregt, aU er eigentUd^ er$ 
füllen ttjollte ; benn er n>ieö iRaumer nur an (eine bamaW ge« 
tobfyfiix^tf t>ermittelnbe gorm), ben 6^ef^ ber einzelnen Sel^ör- 
ben gu fd^reiben: er l^abe nid^t^ bagegen, »enn fie $errn t)on 
Älelfl mittl^eilen »oÖtcn, n>a« fie burc^ ein fold^e« Slatt bem 
^ublÜum t)orguIcgen für gut. fänben. 2>iefe Ferren aberl^atten 
bergleid^en nid^t gefunben, ober nid^t baran gebadet, bie SQSünfc^e 
Äleifl'« ju erfüllen; unb fo fal^n fld^ benn balb bie ^^Slbenb? 
blätter" außer ©tanbe, fid^ über SBaffer ju l^alten: im ge* 
bruar njaren bie legten ÜKittel erfc^öjjft. Äleifl fa^ ftc^ t)0tt 
neuem in einer tjerjtoeifeltcn Sage. @r ^tte 9ltte« barangefe^t, 
flatt ju crmerben, jianb il^m bie bitterfle 5Rot]^ t)or ber SCl^flr; 
unb ba« aöe« toar tro^ ber SSerfpred^ungen ^atb^nberg« über 
i^n gefommen. $ier paitt i^n tt)ieber SRäller bei feiner fd^neO? 
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gldubiöcu ©crci^tl^f it an unb rebcte il^m abermals ein, bag ol^nc 
3tt)cifel SRauntcv an Mcm ®d^ulb fei. 

5lm 21: Scbruav (1811) fd)rieb bcnn Äleift an biefcn 
folgenbe erbitterte ^tikn: „@ti>. ^od^tool^löeborcn l^abe 'x(i) bie 
@]^re anju^eigen, bag \ä) bie 3"9^w^^^cri(j^tung beö ^bcnbblatt^ 
ganj allein 3!^rem (Sinflng nnb ber Gnu^finblid^feit über bie 
Seracä^tung ^ufd^reibe, mit tt)cld^er id^ bei unferer erpen 3"' 
famnten!unft 3>^^ 2lnerbieten, ®elb für bie SSertl^cibigung ber 
SKa^regeln ®r. G'rc. an^unel^men , au^gefd^lagen. 6ö ifl fein 
©rnnb mel^r für mid^ tjor^nben, meinen Unsitten über bie uns 
glaublid)e unb untoerantwortHd^e Sel^anblung, bie mir ttjiber? 
fal^ren ifl, jurücfju^Itcn ; unb inbem id^ @U). §od^tt). anzeige, 
ha% xotnn biefelbcn nid^t ©elegenl^eit nel^mcn, ©r. (SrceUenj, 
nod^ ijor 2lufl^6ren beö SSlatteö, t^eld^eö in biefen Sagen erfol? 
gen foH, tjon ber ®ercd^tig!eit meiner ©ntfd^äbigungöforberung 
ju überjcugen, id^ bie gange ©efd^id^te be^ Slbenbblatt« im Sluö^ 
(anbe brudfcn laffcn ttjerbe, ^be id^ bie 6§re gu fein" u. f. nj. 

Söian fielet, tty'xt SKüttcr ben leibenfd^aftUd^en unb burd^ 
fein UnglüdC t)erblcnbeten 2Rann burd^ bie fd^mäl^Uc^fte ©o^jl^ifli! 
aufgereiht, uitb iDie er tüal^rfd^einüd) auf Ä^kift*ö jerftreuteö 
@ebäd^tni§ fpeculirt l^at, inbem er il^m einjurcben n^agte: thtn 
biefelbe $cnficn«frage, bie längft auöbrüdtlid^ berid^tigt unb bem 
3WigJ3erftänbni§ entzogen »orbcn t»ar, ^be ben $errn ü. SRaus 
mer gu feinem unljerfö^nlid^en geinb unb 9Serfe(ger gcmad^t. 
Staumer feinerfeit^ tt)ar nid^t ber SWann, fid^ burd^ eine fo l^ef« 
tigc ®|)rad)e im)5oniren ju (äffen. SRod^ an bemfclben Sage 
antnjortete er in folgenbem ®t^(: ,,1) SBarum bie Stbenbbldttet 
3tt ©runbc ge^en, geigt il^r ^w^alt. 2) 9Keine geringe (Sm« 
pfinbttd^feit benjeife id^ ^l^nen baburd), baß id^ bie aBicber« 
l^olung 3f]^re« großen 3^^tt]^«i«^ über ba« ©elbanerbietcn tul^ig 
ertrage, nad^bem Sie fclbfl jenen Si^ttl^ww erlannt unb mit jener 
©öffid^feit gurüdfgenommen l^atten, n>eld^e ^l^re ie^tge Stimmung 
3ll^nen leibet nid^t gu erlauben fd^eint. 3) §ür ober miber ba« 
9lbenbblatt l^dbc id& feine SJetanlaffung, mit ;®r, (grcetteug ju 
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fjjrcd)en, ba bic ©ad^c l^inläiiöUd^ befjMO(i^cn ift. ♦ . 4) ©niden 
modert ®te laffcn, toa^ ®tc tjerantttjortcn fönnen". 

Äleift trieb in^toifd^en bie <B(i6)t tüctter unb njciter. Gx. 
fehlte bcm ^aat^fanjler, mit bcr Sitte, 9taumev nicfet ferner in 
bcr ®aä)t ber 9lbeub!?(ättcr ^u ^atl^c ^u jiel^en, ncd^mcil^ bie 
tjcmteintlic^e ©ercc^tigfcit feine« Cntfdfecibigung^cjefuti^e« au^cin* 
anber. Unb ba er s**9^^^ J"^ Segrünbnng feine« 9lnfj)wic6« 
bie ©efc^id^te ton bem ^enfion«anerbieten tt)iebcrt)clt l^atte, fo 
tjerlangte er t>on Olaumcr nun gcrabe^n eine @^rf(cirung, ba§ 
biefer t^m bamal« bie ©etböergütung in SBal^rl^eit angetragen 
l^abe. 3w fo toielen SSerlc^nngen feiner ßl^rc, bie er erbulben 
muffe, fönne er t)or bcm Äan^Ier nid^t nod^ a(« ?figner er« 
fd^ctnen; unb im gatte einer gmeibeutigen ober unbefriebigenben 
^InttDort »erbe er Oiaumer „um biejenige ®ati«factton bitten^ 
bie ein SKann t?on ^^xt in fold^en gätten f orbern tann". 

Tiefe« neue Serfal^ren jog tl^m »om ®taat«fangler eine 
fc^arfc 3wted)ttt)eifung ^u; njäl^rcnb 3?aumer ii^n auf anbere 
SBeife ^u bemütf)igen tt?u§te. ^'r anttrortete il^m bamit, ba§ er 
ftd^ !urj auf feinen frül^cren SSrief ijom S)ecembcr bcjog, worin 
er jene Slnfd^nlbigung n)iberlegt l^attc, unb fd;icftc i^m glcid^ 
barauf einen greunb, ben ©el^eimenratl^ ^Uftor, auf*« 3i»^"^^^» 
um enttoebcr 3ii^fi^"^^^ttc ber falfd^en Sel^au^jtung ober ben 
3lu«trag burd^*« ©uett l^erbci^ufül^ren. Äleift, nun ol^ne feinen 
Ol^renbläfer l^inter fic^, füllte ftcj^ entxoaffnet unb im Unred)t; 
er He§ fld^ gefallen, ba§ $iftor eine Slbfd^rift jene« erPenSRau? 
mer*fd^en Sriefe« nal^m, brad^ in letbenfd^aftlid)c Sl^rdnen au« 
unb flagte, er fei gu aBem angeftiftct nwrben. 

35amit fd^ien nun bie ©ad^c tjöllig ju ©nbe ^u fein;, ju 
fd^n)erer 33efd^ämung für ben ©td^ter, ber in biefer Slffaire bic 
gange Äranfl^aftigfeit feine« ©emütl^« tjerrietl^. $)cr lügenl^af* 
tefie greunb toar im ©tanbe, i^n t)9llig ju bel^crrfd^en, berfelbe 
greunb, ber il^n bcr legten rettcnben 9[u«ftd^t burd^ fein un^ 
el^renl^afte« Jireiben beraubt l^attc: benn e« ift gtoeifello«, ba§ 
gerabe burd^ Äleifl'« 33erbinbung mit 9Rüller ber Äanjler be? 



— 394 — 

beitWtd^ unb wibcTOillig ßemad^t njar. Unb au« bcinfelbcn 
©runbe t^irb aud^ fein gaitgcö fcrnetc* Semül^cn fru(i&tlo« gc= 
»efcn fein. 5Rad) bent clenben Stu^gang ber 9lbenbbldtter trieb 
tl^n nur ju balb btc äußere 9lot]^, pd^ nod^mal« an bic Slegie- 
rung ju »enben; er lieg bie ganje 6ntfd)äbigung«fa(l^e faden 
unb bat ben ©taat^fanjlev, alö einen bloßen Setzet« feinet 
®nafee, il^m bie SRebaction be« furmärfifd^en 9lmt«blatt6 ^u 
übertragen. 3w9teid^ fc^ricb er (am 4. "^pxii) an SRaumer einen 
legten, bemütl^igen Srief, unb inbem er il^m „feinen gel^orfam« 
fleti unb innigflen 3)an!" für bie Sefeitigung aller 9)^i|t)ers 
l^ältniffe burc^ feine gütige SSermittelung au^f^jrad^, erfud^tc er 
il^n, biefe« ntut ©efud) in ©d^u^ gu nel^mcn; man »erbe 
l^offentlid^ ben großen 33erlufl berüdffid^tigen, ben er erlitten ^be. 
W>tx auf biefe Sitte ging ber Äan^ler nicbt ein; unb Slaumer 
fd^eint fic nid^t unter ftü^t gu l^aben. ©enug, t>on bem fur^ 
märüfd^en %nt«blatt t^erlautet nidl^t« mel^r. 

9lur auö einer beiläufigen Sftoti^ erfel^en »ir, baß aud^ 
jener ©treit fein ©nbc nod^ nid^t erreid^t ^tte. 2lm 25. 5l}5ril 
ließ fid^ Äleijl in einem Srief an gouque*) mit neuer ©rbit^ 
terung barüber auö. ,,©ine ©ntfd^äbtgungöforberung", fd^reibt 
er, „bie id^, tt)egen Unter brüdfung be« Slbenbblatt«, an ben 
®taat«!anjler gcrid^tet l^abe unb bie id^ gern burd^fe^en möd^te, 
mad^t mir unmöglid^, SSerlin in biefcm 9lugenblidC ju ijerlaffen. 
S)er ©taat^fanjler l^at mid^ burd) eine unerl^örte unb ganj »iH« 
fürlid^e Strenge ber Senfur in bie Slotl^menbigfeit gefegt, ben 
ganjen ©eifi ber Slbenbblätter inSegug auf bic öffentlid^en Slm 
gelegenl^eiten umjuanbew: unb je^t, ba id^ wegen 5Rid>terfülIung 
aöer mir beö^alb ^jerfönlic^ unb burd) bie britte $anb gegebenen 
33erfJ)red;ungen auf eine angemeffene Gntfd^äbigung bringe, je^t 
leugnet man mir mit erbärmlid^er Sift alle Serl^anblungen, loeil 
fle nid^t fd^riftlid^ gemad^t toorben ftnb, ab. SBa« fagen Sic 
)U fotc^em SJerfal^ren, liebfter g^uqu^? 911« ob ein ÜRann t)on 



*) mgebrudt in ben „«riefen an gouque" ©. 223. 
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^^re, her ein 'i&cxt, ja ja, nein nfin, empfängt, feinen 3Rann 
baftir ntc^t eben fo anfä^e, aH ob er Der einem ganjen Xx\6^ 
tjcd ^Jiät^en ober ©d^reibern mit ^aö^^ unb ^ettfd)aft abge^ 
fa^t tt)orben tt)äre V 9luc3^ bin itb mit meinet bummen beutfc^en 
^rt bereite eben fc tveit gefommen, M nur ein ^unier l^ätte 
fommen fönnen, benn id^ befi^e eine C^tflärung, ganj n)ie ic^ 
fie toünfd^e, über bie Jöal^r^aftigfeit meiner ©e^au>>tung oon bcn 
J£)änben beö ©taat^fan^ler« felbft. I)od) baoon ein 9)^el^rere«, 
»enn x6^ bei ^3f>nen bin". 

Äleip l^atte alfo, toie wir l^ier ^ören, bie (^ntfc^äbigung^^ 
fad)e tt)iebcr aufgenommen; unb er fc^rieb lieber atte^ Unrecj^t 
feinen ©egnern gu. ®o ^atte fein le^tcr Serfud^, fic^ aufgu^ 
l^elfen, gcenbct. 50a« bie (?r!lärung be« Äanjler« enthielt, er^ 
fal^rcn toir nic^t; aber au« einem f<)ätern ©rief an benfelben 
Sfteunb tt)om 15. Sluöuft) erfel^en »ir, bag i^n no<]^ Vit inben 
Sommer l^inein „©efd^äfte ber unangenel^mften unb i^ertoicfeltften 
^xt" verfolgten — ©efc^äfte, beten troftlofen Stu^gang mir and 
bem (Snbe errat^en. 



Btnanjtgftee jRapttrl. 



Pie (diitn %a%t. (1811). 

2Ba« n)ir nun no(j^ ton bem fiebcn be« 2)i(l^ter« ju et« 
gäl^len l^aben, ifl nid^t« 9lnbete6 mel^t, M ba§ njit il^n auf 
bem abfd^üffigcn 3Bege bi« jum legten blutigen Gntfd^lufe be^ 
gleiten. 35iefet (Sntfd^lug fielet einet Saune, feine SoHffll^tung 
gut §älftc einem tpilben S^i\M gleid^, ben ein gn^eitet fteunb^ 
lid^eter S^^aU nod^ l^ättc ijerl^inbern !önnen; aber in SBal^rl^etl 
ift er bie (Eonfequenü ber fürd^terlid^en Sogif, bie ba^ ©emütl^ 
be« 35id^tet« — nad^ feinem eigenen ®lauben«fa^ — ju feinem 



Sl 
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®(i^t(ffal gcmad^t l^attc. SBaö il^n naö) fo l^unbcrtfad^cn (SnU 
tÄufc^ungctt nod^ am Scbcn fcpielt, mar faum ctnjaö Slnbetc« 
mcl^r, alö bcr gemeine trbifd^c Zxxth ju leben, unb ber ncä) 
untoerttjüftcte 9Jcfl feiner S^iaturfraft ; fal^ er mit rul^igem, faltem 
9lttgc um ftd) l^er, fo fal^ er fid^ l^cffnnng^lo« , unb bereit, gu 
gelten. 6r ringt nod^ gegen bie le^te ßntfc^eibung an, aber bcr 
flärffte Sunbe6geno§, ber junger, fteUt \x^ i^t gur ©cite, 
unb um nid^t n)ie ein bettelnber Sagabunb ju enben, ruft er 
feine ^l^antafte )u einem legten romantifci^en ginge auf unb 
rennt mit bem Sad^cln eine« ©d^toärmer«, in erlogener „un^ 
au^\ptt(i)lid^tx $eiterfeit" in ben lob. 

SKan fann nid^t baran gtoeifeln , ba§ il^n äußere ^ott^, im 
bem pe il^n immer enger unb l^offnungdlofer umfpann, erft r>oU 
Icnbö beflimmt l^at. S^arnl^agcn betätigt un« ba«, unb dta^d 
f})rid^t eö mit beutlid^en 35Sorten au«, al« fle nad^ feinem Xcbe 
fd^rieb*): „3!^ freue mid^, ba§ mein cbler greunb, benngr.eunb 
ruf* id^ il^m bitter unb mit Sl^rdnen nad^, ba« Untt>ürbige nid^t 
butbete; gelitten l^at er genug, deiner üon bcnen, biei]^netn)a 
tabeln, l^ätte il^m jel^n Sl^aler gerci d)t, SRäd^te geh)ibmct, 
Stad^fid^t mit il^m gel^abt, ^tt* er [xä) xtyn nur gerfiört geigen 
fönnen . « ." 3)arum jagte er mit fo jjergnjeif elter ^artnäcfig« 
feit ber ®elbentfd)äbigung nad^; unb al« er fle unfel^lbar tjer^ 
loren fal^ , fd^ien jebe 3R9gltd^feit t>erloren, ftd^ au« eigener Äraft 
gu retten« S)enn er ful^r gttjar nod^ fort, feine ungebrudft ba^ 
Ucgenben ©d^riften l^erau^gugeben : ber „jerbrod^ene Ärug" cr^ 
fd^ien , bann ber gtt)eite Sanb feiner ©rjal^lungen, unb ben ^rins 
Jen rjon $omburg l^offte er im Slugujl in bie SSBelt ju bringen; 
ober ba« alle« l^alf il^m nidj)t au« ber JBebrängnig l^erau«. @r 
blieb ein t)er!annter äJiann, n^äl^renb bie fleinen Talente auf 
bem äRarft l^erumfd^toärmten ; er fal^ nid^t ein, n^arum er nod^ 



*) An 5llcranber t). b. aJtarttji^, ber ebenfall« mit ^leijl be!annt 
war, el^ne tl^m n%rgu treten; ))gl. „I^al^el; einSud^ be« 9lnben!en« k." 
)i>pix 554rn|agen, ^; 576. 
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UUn \oUU, ttjcnu er mit 35 3>a^ren nic^t njciter öcfommen 
toaXf aH Vx^ an bic Slu^fid^t, ju terl^ungern, 

S)ic üKufc war xf)m nun feine Sröflerin mcl^r. ^n ten 
Sichtungen bicfer S^it, ben legten feiner ßrjäl^lungen, fd^eint 
bie erbe nid^t mel^r fcfl in fi^ felbfl ju rul^cn: überirbifc^e 
SKoc^te fpielen mit ben SJJlenfc^en, ba« SSBunber, baö ®ef))enjHfcl^e 
l^at bie freie ©elbpbeflimmuna be« fd}önen ^6) tjerbrängt. ®c 
im „8ettetn)eib toon Socarno", im „^tt>titcimpy*, in 
ber ,,]^ eiligen SäciHe"; noc^ überall vereinzelte grofee SH^t 
marfigc ©trid^e, äd^te empfinbungen, aber bie (Sötter finb ben 
S)ämonen getuid^en, unb für ben tieffinnigen germanifc^cn Siebter 
fd^eint nun auf einmal römanifc^e Äunft unb 2lrt ba^ redete 
SSorbilb ju fein. ®ie 3«^ftÖrung ergreift i^n \>on allen ®<itcn, 
unb man mug annel^men, bag er feinen 3n}eiten ^^^rinjcn )>on 
§cmburg" mel^r ju f (^reiben t)ermod^t l^ättc; baß e^ n)irflit^ 
mit il^m ju @nbe »ar. 

3toar padCtc ii^n immer nod} toieber bie alte Sufl, }u 
fc^affen, unb mit ben Slumen biefer @rbe gu blül^n. @^ fd^ien 
il^m nod) jutoeilen, er fönne ein ncued Seben anfangen. 91W 
im Sl^jril be« legten ^^^^^^^ Souqüe i^n aufforbert, auf feinen 
freunblid}en ^ol^nfi^ nad^ 9lennl^aufen l^inauö gu fommen unb 
bort ben Seng auff priesen ju feigen, fül^lt Äleifl fid^ mel^r gelodft 
,,al^ er e« fagen fann". „S^ift", fe^t er l^ingu, ^l^abe id^ ganj 
unb gar t^ergeffen, tt)ie bie SRatur auöfiel^t. SRod^ l^eute lieg id^ 
mid^ in ©efd^aften, bie id^) abjumac^en l^atte, gh)ifc^en bem Ober« 
unb Unterbaum über bie ©pree fe^en, unb bie Stille, bie mid^ 
l)lötlid^ in ber ÜKitte ber ©tabt umgab, ba^ ©eräufd^ ber 
SBellen, bie äBinbe, bie mic^ anwelkten — cö ging mir eine 
ganjc äBelt erlofd;ener Erinnerungen toiebcr auf". 9lud^ im 
©cmmer fragt fid^ ber Ungtüd(lid^e ncd^, ob nid^t ein red^t l^ei« 
tcrer ©enug be« Seben« aKc bie 33erftimmungen feine« ®Z' 
mütl^6 l^armonifc^ auflöfen fönnte? Unb be« S)ic^ter« fd^önfle« 
aSorred^t, ba« Seben burd^ ba« Sic^t ber ^l^antafie ju »erflaren, 
fud^t er nod^ immer toieber geltenb gu mad(^en: ,^tounberbare 
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3lu«ficl)ten" eröffnen fxd) ^\^\i^ m i^m, erftorbcne Äräfte 
regen \\d), ein fü^er §aiid) au« feiner Äinbl^eit rü^rt il^m ba« 
©erj. 3)ann fü^lt er fid) öon bcm ©ebanfen t)olI, einmal U-ne^ 
ber eine red^t ^J^antaftifc^e 2)ic^tung an^ufaffen, gan^ feinem 
$erjen gu folgen, ol^ne SRücffid^t auf ber äRenfc^eu Urtl^eil — 
in bem ©efi'i^l, bag, ,;tDenn ein SBerf nur rec^t frei au« bem 
©djccge be« ©emiit^« l^enjcrgel^e , c« aud^ ber gangen äRtnfc^? 
I^eit angehören muffe". 2lber ba« ade« ift feine njirflid^c ©r- 
^ebuug mel^r; nur bie legten 3wtfungeu eine« Seben«, ba« einft 
unerfc^öjjfiic^ unb für alle greubcn bicfer @rbe beftimmt fd^icn, 

S)a« @d^i(!fal lieg i^m nun aucf) feinen greunb, feinen 
Sröftcr mel^r; er tvarb einfamer unb einfamer. ®ie alten 
gfreunbc maren in aüe SBelt gerfheut; bic romantifd>en Ärcifc 
Serlin«, in benen er gunjeiten noc^ erfd)ien, waren il^m fein 
®rfa^ mel^r; 2lbam 3J^ütter, an bem ber UnbegreifHd^e ncd) 
immer l^ing, »erlief i^u im 3Kai, ba feine ©teCung im ^reu? 
|if4en unl^altbar getüorben, unb ging auf SUmmermieberfel^en 
nad) ffiien ; unb feine alte treue greunbin, bie ß^cuftne Äleift, 
30g gleid}fan« bat)on, aud^ fic auf längere 3cit. %i\x x^n War 
ba« wie ein 5Serlufl auf ewig: ©etrcnntfein t>on ben greunben 
ft^ien i^m nur ein anberer 9lame für bereu Zob ju fein, „5)a« 
Men, ba« id} fü^re", fd^rieb er ber Äteift im ©ommer*), „ift 
feit Si^^rer unb ?(. äJlüHer« Slbreife gar gn 5be unb traurig. 



*) (5« lägt fid) faum baran iUjeifeln, bag bie folgeubcn, üon 
Xied niitgct^eilten ©rieffracjmente an bicfe greuubin gcvid^tet finb (Zitd 
felber l^at pd) bavübev nidit geäußert), ^ou bem erflen ber jtied*f(^en 
gragmente, bcm 53rief au« G^alon« t)on 1807 (\?gl. oben 6. 255) ift 
e« genjij, bag er an bie ^Icifl gcfd^ricbeu morben, njie fi(^ au« bem 
Anfang — ber öeiiebung auf ©eneral klarte — • unb bec ^ergleid^ung 
mit bem 39. ^vief au Ulrifc (S. 122 bafelbj^) ergiebt. 5Die folgenbcu 
S3ricfe fc^licgcn fid^ bann offenbar au jenen crften an; n?ir n?if{en 9lie= 
manben, auger ber Älcift, an ben fie gefd^rieben fein fbnntcn; unb xoxx 
njiffen (ciui bem legten ber «tiefe anUlrife, ©. 159), bagmeift mit Ibr 
gerabe in bicfer legten ^iiX in brieflid^cm SBerfel^r jtanb. 
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2l«(j^ bin id) mit bcn jtoei ober brci Käufern, bic xä) l^icr be* 
fttci^te, feit bcr legten 3cit ein toenig auger SSerbinbung ge- 
fommen, unb fafl täglid) gu $aufc, Dom SWorgen bi« auf ben 
älbcnb, ol^ne aud) nur einen ü)?enfd}en gu fe^en, ber mir fagte, 
wie e« in bcr SBeU fielet. ®ie l^elfen p^ mit S^rer einbil^ 
bung unb rufen fi^ au^ allen »ier SBBeltgegenben, »a^ Sinnen 
lieb unb totxif) ifl, in ^i)x S^mxntx l^erbei. 9lber bicfcn J:rofl, 
toiffen ©ie, muß id^ unbegreiflich unfeliger SRenfci^ entbel^ren. 
SBirfiid), in einem fo befonbern gatte ifl nod^ t)ielleici^t fein 
S)id^ter gewefen. ®o gefd^äftig bem »eigen Sl^apitx gegenüber 
meine (Sinbilbung ifl, unb fo beflimmt in Umrig unb garbebie 
©eflaltcn fmb, bie fte alßbann ]^ert)orbringt , fo fd^wcr, ja or^ 
beritHd^ fci^mergl^aft ift e^ mir, mir ba«, n>a« toirflid^ ifi, tcx^ 
gufleQen. @^ iß, ald ob biefe in allen SSebingungen angeorb« 
nete 93eftimmt^eit meiner ^l^antafie, im Slugenblid ber Xl^ätig^ 
feit felbfl, geffeln anlegte. Sd^ fann, \>on gu toielcn gormen 
t>crn?irrt, gu feiner Älarl^eit ber innerlid^en 9lnfd;auung lommen; 
ber ©egenflanb, fül^le id6 unaufl^örlid», ifi fein Ocgenflanb bet 
ßinbilbung; mit meinen ©innen in ber toal^r^aftigen lebenbigen 
©egentoart m5d)te id^ il^n burd^bringen unb begreifen. Semanb, 
ber anber^ l^ierüber benft, !5mmt mir gang un))erftänblic^ r>ox; 
er mug Srfal^rungen getoonnen l^aben, gang abn^eic^enb t)on 
bencU; bic ic^ barübcr gemad}t l^abe. S)aö Seben, mit feinen 
gubringlid^cn immer njieberfcl^renbcu 9lnf })rüd;en , reigt gtt)ei ®e- 
mutiger fd^on in bem 9lugenblid ber Serü^rung fo t^ielfad^ au« 
einanber, unb n^ie üiel mcl^r, tocnn fle getrennt pnb, 9ln ein 
SRäl^enfidCen ift gar nid^t gu benfcn; unb alle«, toa« man ge? 
»innen fann, ifl, bag man auf bem ^unft bleibt, tt)o man fielet. 
Unb bann ber Irofl in wrfHmmten unb trübfeligen Singen* 
blldten, beren c« l^cut gu Sage f o toiele gibt, fällt gang unb gar 
»eg. Äurg, SKütter, feitbem er vocg ift, f5mmt mir »ic tobt 
t)or, unb id^ empfinbe aud^ gang benfelben ®ram um il^n, unb 
tt)enn id^ nid^t toügtc, bagSie »lebcrfommen »erben, »ürbe e« 
mir mit S^nen eben fo ergel^en". 
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„!^d} fül^ic", fd)reibt er ein anbernial, in einer bejfcren 
<Stunbe, „bag niand^crlei ^krpimmuugen in meinem @emät^e 
fein mö^en, bie fxd) in bem ©rang ber tvibermättigen Scrl^alts 
niffe, in bcnen id) lebe, immer nod? mel^r i>er|iimmen, unb bie 
ein red}t l^eiterer Oeiiu^ be« ScbemS, ttjcnn er mir einmal ju 
j£^eil würbe, vielleicht ganj leidjt l^armcnifc^ auflöfen würbe. 
3|n biefem gaüc würbe id^ bie Ännft DleÜeid}t auf ein Sal^r 
ober Idnger gan^ ru^en laffen, nnb mid), au^er einigen SSBiffens 
fd^aften, in benen id) ncd; nad)^ul^clen f)\iht, mit nt(^t^ aU mit 
SBiuftJ befd^äftlgen. SDeitn id) betrachte biefe Äunft al« bie 
äBurgel, cber vielmel^r, um mic^ fci^u(gered)t au^gubrücfen, aU 
bie algebraifd)e gorrael aller übrigen, unb fo wie wir fi^on 
einen 2)id)ter l^aben — mit bem i* mid) übrigcnö auf feine 
äßeife ju Dergleichen wage — ber aUe feine ®ebanfen über bie 
Itunfl, bie er übt; auffärben belegen l^at, fo ^abe tcb ton mei- 
ner frül^eften Sugenb an ade^ SlDgemeine, Xixi^ \d) über bie 
^id^tfunft gebad)t f^\iU, auf 'iöne belogen. 3;^ glaube, bafe im 
©eneralbaß bie wid)tigften Stnffc^lüffc über bie 3)ic^tfunft ent^ 
l^aUen flnb." 

2)ann geriet^ er Wieber auf anbere SSBege, unb wä^renb 
er 9llle« völlig bttnfel fmbet, reist cö i^n noc^, pc^ in befd^ei? 
bener })atriotifcl^er I^ätigfcit ^u benfen. „Unfcre Ser^dltniffc", 
fd^reibt er, „finb l)ier peinlicher M iemalö: man erwartet ben 
Äaifer 9ia})olcon jum Sefud), unb Wenn bie« gefd^el^en foöte, 
fo werben vielleid}t ein ^aar 3Borte ganj leidet unb gefd^idft 
aUc« löfen, worüber fld^ ^ier unfere ^olitifer bie Mp\t jers 
bredien. SSBie biefe 2lu«fic^t auf mid^ wirft, fönneu ®ie flc^ 
leidet benfen; e« ift mir gan) flum))f unb bum))f Dor ber@cele, 
unb e« ift aud^ nic^t ein einziger Sic^tpunft in ber 3wfunft, auf 
ben ic^ mit inniger i^reubigfeit unb Hoffnung l^inau^fSl^e. 93or 
einigen lagen toar id^ nod^ bei ®*** unb fiberreid^te i^m ein 
$aar äluffä^e, bie id) aufgearbeitet l^atte: aber bied alle« fd(^eint 
nur, wie ber granjofe fagt, moutarde apr^s diner. 9Birflid^ 
ift e« fonberbar, wie mir in biefer ^txt alle«, wa« ic^ unter« 



f\ 
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nd^me, gu ©tunbc gel^t, \we fid^ mir immer, »cnn id^ mid^ 
einmal enlfd^ließen fami, einen feflen ©d^ritt gntl^nn, berSoben 
unter meinen fjügcn ttjegjiel^t. ®*** ift ein l^enlid^er ü)?onn: 
id^ fanb i^n 9ltenbö , ba er fld(^ gu einer 9ll>reife anfd^idCte, unb 
ipar in einer gang freien ©ntfaUung be« @ef})räd^« nac^ allen 
ätid^tungen l^in too^ bi^ um ge^n U^r bei i^m. ^d) bin gen)i6, 
ba^, wenn er ben $la^ fänbe, für ben er fid^ 0efd^)affen unb 
beflimmt fül^lt, id^ n^iebei in feiner Umringung ben meinigen 
gefunben ^aben U)ürbe. äSie glüdHid^ loürbe mid^ bied in ber 
Stimmung, in ber ic^ ie^t bin, gemad^t l^aben: ed ift eine:Suft, 
bei einem tüd^tigen 9)ianne gu fein, ^äfte, bie in ber 3Belt 
nirgenb mel^r an i^rem Orte finb, n)ad^en in foldber 9iä^e unb 
unter fcld^em @(^u^e tvieber gu einem neuen freubigen i^eben 
auf. 2)0(^ baran ift nad) allem, toa^ man l^ier l^ört, !aum 
mel^r gu beulen." Wiciw erfahrt nid^t, »er unter @*** guter« 
ftel^en ift; aber bic Umftänbe fd^cincn auf ©neifcnau l^ingus 
beuten, ©neifenau toax 1809 um ber 3lbneigung »iQen, bie 
SKapoleon gegen il^n funbgab, au^ bem SD^iKtärbienft entfernt 
werben; aber ber Ä6nig gebrauchte i^n fort unb fort gu »id^s 
tigen gei^eimen SRiffionen. 3Benn njieber einmal eine frifd^ere 
Suft am Jpofe auffam unb nid^t ber 3)rudC t?on außen Wit€ tjer^ 
barb, fo mod^ten ftd^ aud; für fiteifl »ol^I einige Hoffnungen 
entbedfen (äffen. 3f"bcffen toaren ba^ aUe^ >träume cincö ^Ser^ 
lernen: bie 5)inge blieben in il^rer bum})fen 2ltmof})^äre liegen 
an einen ))er»egeneu 9luffd^n)ung »ar nid)t gu benfen. 

SRur für bic Rriftung feine« 2eben« t^at fid^ i^m eine 
letzte Stu^r^c^t auf; fei e« nun, bag e^ be« .^önig« eigener ein- 
trieb tt>ar, ober baß bie gürf|)radbe feiner ©önner für i^u eintrat : 
Ohriebrid^ äBill^elm flelltc il^n burd^ föniglid^e« ^anbfd^reiben im 
SRilitfir an, mit ber 9lu«fid^t,.cntn)eber eine ßom^jagnie gu erl^altcn 
ober unmittelbar bei ©einer SMaiefiät Slbiutant gu »erben. Älcift, 
ber fi<^ aud) barein ergab , ful^r nod^ gfranff urt l^inüber, um ftd^ 
Don ber ©d^toefter ba« ©elb gu \)erfd^affen, ba« il^m gu ber 
erfien @inrid^tung n5t]^cg »ar; aber er fanb l^ier b^u uner»ar? 

IBiKranbt, ^. t>. Kfrifi. 26 
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tetflctt 0^nn>faiig. S8ci bcii fürd^tcrltd^cn Seibcn feiner Seele ttwr, 
n>te man fafl annel^iren mufe, feine ©rfd^einung t^ertDtlbert, feine 
3Ü9e terflnfiert; „feine Slugcn geben mir feine ©iAcrl^eit" fugt 
9tal^el t>ou i^m*); unb nnn mochte il^n aud^ förpertid^e^ Seiben 
angefochten l^aben: genug, otö er t>«>r lllrifen erfd)ien, fiberfiel 
fle ein l^eftigcö (Jntfcben. ^r entffol^ fcfort, auf« ängerfJe be- 
ftfir3t, imb fe^te f1d> (offenbar im aBirtl^^^ane) l^in, um xf^x ju 
fd^ reiben. 6r melbete il^r, njarum er gefommen fei, ^®a 
2)tt ^idfy aber, mein liebet tüunberlid^e^ äßäbd^en, bei meinem 
Stnblicf fo ungel^euer erfij^roden l^aft, ein Umftanb, ber mU^, 
fo ttjal^r id) lebe , auf ba^ Slttcrtieffte erfd^üf terte : fo gebe tc^, toie 
e« fic^ t)on felbfl toerjleH biefe ©ebanfen üöttig auf, id^ bitte S>id^ 
\>on gan}em ^er^en um SBerjeil^ung unb befd^ränfe mic^, ent$ 
ft^loffen, nod^ l^eute 5Rad^mittag nad^ Berlin jurürf ju reifen, 
blofe auf ben anbern SBunfd^, ber mir am ^erjen lag, ®idj 
itod^ einmal auf ein J>aar ©tunben %\\ fc^cn." 2ine6, nja^ 
l^ierauf erfolgte, ijt unöbunfel; aber S^ber fü^lt oii biefer ©teile, 
xotlä) ein Dlig in beö Unglüdttid^en ®ruft gefd)e^en fein mug, 
al^ er bie geliebtefte Sd)tt)efter t>or feinem Stnblidf 3urfidffd>aubern 
fal^. aSieUeid^t, ba§ er in biefer ©timmung mit t>er3n)eifelter 
8*afd)]^eit bie §ulb M Äönig« gitrfl(fn)ie« : benn jenetJ ^anb^ 
fd^reiben fam nid^t jur ©rfüffung; n)ir bleiben aud^ l^ier Aber 
ba« äBarum im ©unfein.**) 

Äleifl begel^rte nun immer f el^nfüc^tlger , 3U flerben. @r 
l^atte fid^ fd)on genjö^nt, ben Xobe^ebanfen aW eine bloge äBfirje 
be« gefd^madtlofen Seben« ju betrad^ten ; nur baß er , toie er e« ftet« 
gell^an, fid^ f diente, ben legten blutigen © d^ritt a 1 1 e i n ju tl^un. 9BBie 



*) ©«Terie ton ^Wbniffen ju JRal^eW Umgang unb Öriefwec^fel 11, 91. 

••) ßbenfo barfibcr, tvann er ba« fftniglid^e <Sd)reiben erl^ielt un^ 
n>ann er in granffurt n)ar; ba^Sinet m bie €d^U)cfler ifl ol^ne Saturn. 
Snbeffen faun ed nid^t U)o]^l anbcrö *ald im Saufe bed Sommert gc» 
fd^cl)cn fein. 3)a3 Icfetc ber öon %k(t mitgetl^eilten ^rieffragmente beutet, 
n>ie c§ fc^cint, im Einfang („fobalb i^ mit biefer 5lngelegen^eit fertig 
bin") auf bie 9lb»i(felung eben biefer SOWlitarfrage l^lm» 
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^ulott) nad^ j)crf8nJid^cv UebeiUcferung berietet, l^at 5tleifl unter 
andern greunben aitd) gouqiie i^u kvebeu Qefwti^t, mit i^m 
gemcinfam unb ftcitoittifj bie äöelt gu tcvlaffen. @r fd&vicb i^m 
im Slugup einen bcfonbevö ^er^lid^en 33iicf, t>ott frcnnblid^er 
©d[)mei(l^elcicn über feine uub feiner @emal^iin ©id^tuugcn, unb 
fügte julefet bie rätl^fel^aften 9Bortc l^inju: ^e« fcnnnt mir üor, 
aW ob eine aSern>anbtfdbvaft 3n)tf(^en un^ J)räftabüirt toäre, bie 
fidi in furger 3<it gar tvunberbar entn)t(ieln muffe, unb e^ ge- 
^rt |u meinen liebften Sünfdben, bied nod^ im i^auf biefe« 
^rbfle^ 3tt ijerfnd^n." Unb in ber Z^at fett er i^m bann 
feinen n)al^nfinnigen Antrag unt>er]^üQt gemad^ ^aben; S^uqu^ 
aber klonte i^n ab, unb t>on ber B^it an gog f\6) Mtift mit feiner 
get&ufd^ten @rn)artung Don i^m gurüif. 

älbam äRüHer fodte ber b5fe^&mcn fein, ber i^m bie 
©efä^rtin feine« Xobe« gufü^rte. Qx ^atte t^n, e^e er «erün 
perlieg, mit einer unglüc!lid)en t^au be!annt gemad^t, bie i^m 
^ie fein gel^eimnigt>oQe« @benbUb entgegenfam: l^cd^tgabt an 
iperi unb @eift, aber gur ©d^njermutl^ geneigt, auf*« Uebcr? 
fl^annte gerid^tet, unb nad^ raftlofem 3crgrübeln i^re« 3ld) mit 
fi(^ felber unb mit ben SSer^ältniffcn biefer 6rbe gcrfaüen. @^« 
n>ar Henriette SSogel; fie »ar toer^eiratl^et, aber, n)ic c« 
fc^eint, nid()t glüdflid^, unb e« fam l^inju, ba§ ftc mit fd^tveren 
Uxpixlid^tn £eiben gu ringen l^atte. &n Sl^irurg i^atte il^r (toxt 
\pattx befunben warb, im S^rt^wwi) crflärt, ba§ fic an einem 
unl^eitbatcn Uebcl leibe. 3)arüber trud^« i^r ^Jerlangen, au« 
ber SBelt gu ge^eu; einer il^rer greunbe l^at un« ergäl^U*), 
bafe il^re 8icbling«unterl^altung immer bie gortbaucr nad) bem 
lobe unb bie. ©lüdtfeligfeit im §immel betraf, unb fie fd^eint 
nur nod^ auf einen 9tuf be« ©d^idffal« , auf einen fd)önfarbigen 
Slnlag getrartet gu l)aben. 

3[n biefer Sage fanb pe ÄleifJ, unb je ftarfer fein eigener ?eben«5 
ibcrbrugl^erannjuc^«, beflp terl^ängnigtoHer, fd^cintc«, jcg i^ni^r 



♦) !|>er Ärieg«rat^ ^equil^n: Dgt JBülott) ©. 76. 

26* 
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feltfante« SBcfcn on. 6^ tt>ar t)on feiner fieibenfd^aft §u il^r bie 
SRebe, t)ielmc]^r feil er onfang« el^er ba^ ©egentl^eil al^ 35rt- 
W^Uxt für Henrietten gcfül^lt ^abcn; aber tt)a^ fie gu cinanbet 
füj^rte unb il^n balb ju i^rem §au«f reunb mad^tc , ttjar bieS^m^ 
patf)k in i^ren trüben Stimmungen unb il^re gemeinfame 2itbc 
gur üKupf. ®ie mujijirten unb fangen gufammen, altt ^ftils 
men tor jüglid^. *) 6inc^ £ageö, aW fie gang befonber^ f(l^5n 
gefungen l^atte, fagte er mit einem, tool^l au^ feiner ^i^d^^ 
il^m überbliebenen , 9lu^brud uniformirter Segeifterung ju i^r: 
baö ift gum @rf(i^egen fd^dn! ®ie fal^ il^n bebeutenb an, ol^ne 
ein 32Bort gu ertoibern ; in einer einfamcn ©tunbe aber !am fte 
auf biefe äleußerung gurüdf. ®ic fragte i^n, ob er fld^ nodj) 
beö crnften 2öcrte^ erinnere, ba« fie i^m frül^er einmal abge^ 
nommcu l^abe: i^r, fall^ fte i^n barum bitte, jeben, felbfl ben 
größten grcunbf d^af t^bienfl gu (eiften ? Seine ritterlid^e 9lnttt)ort 
ipar, er fei bagu jeber ^tit bereit. „2Bo^lau", fagte fie, „fo 
tobten @ie mid^ ! äReine Seiben l^aben mid^ bal^tn gefül^rt , bag 
idfe baö ithtn nic^t mel^r gu ertragen tjermag. B^^r ift e^ 
nid^t tDal^rfdbeinlid^ , bag Sie ed tl^un , ba e^ feine 3Räuner me^r 
auf erben giebt" . . . Sfc^ »erbe e« t^un, fiel i§r Äleift in'« 
aS?ort, id) bin ein SWann, ber fein ©ort l^alt! 

S)a6 er an biefem rafc^en 9lu«ruf fe^l^iclt, toirb nun 

SRiemanbcn me^r t>ern>unbern. @r l^atte enblid^ ben SKcnfd^en 

gefunben, in beffen ©efeöfd^aft er fid^ ben Sob geben fonnte; 

unb fo fe^te er mit falter (Sntfd^loffen^eit bie Sl^at in'« SBerf. 

S)ie Unglüdflid^en l^atten anf ang« bef d^loff en , ft^inSottbu« 



*) 3n Henrietten« 9^ad^la| fanb man unter ^Inberm (gtoifc^en 
^leifi'fd^en ^a^ieren) cai(i) ein ^uobrama: „bie Siebe unb bie {{reube", 
ba« einß, \)ou ^leifi anc^eorbnet, gelcgentlid^ bei i^r aufgeführt tuurbe. 
öüloU) bot e« (©. 256 ff.) mitgetl^eilt, ba er unb Xicdf e« bem $)id^ter 
fclbp jufd^reiben gu muffen glaubten; inbeffen f(!^eint ^letfl c« nur über* 
arbeitet, ))teUet(bt nad^ einem @ntn)urf Henrietten« au«gefeilt gu l^aben, 
ba i^m n^ol^l mand^e Beübungen unb 9lu«brüdte, fd^u>erU(^ aber ©r- 
finbung unb (u>enn man fo fagen barf) Untermalung ange^dren. 
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ju tobten; ein bort lebcnber gvcimb tjott Henrietten« $aufe 
follte bann t^rein ©atten bie SBotfcJ^aft bringen. Snbejfen ein 
3ufan burd^freujte biefen pait, unb Äleifl em>5]^Ite einen ans 
bern Ort, am SBanfee, eine ÜReite Don $ot«bam; an ber 
^od^flrage, bie t>on ^ot^bam nad^ 93er(in fül^rt. 

Sangc ^ci^xt borl^er ^tte er an thtn biefem gledf , M er 
mit iRü^le unb ^fuel toorflberfnl^r, bcn ©ebanfen be« ©elbfl^ 
morbe« audgefproci^en unb mit ben greunben — l^alb in jugenb^ 
Itd^em Uebermutl^ — bie ftcj^erftc Sobedart bcrebet. *) 9(u« jener 
3eit mod^te il^m bie »er^ngni^öoffe ©teile im ©ebäc^tnig fein. 
S)ort, »0 ber ©tra§enbamm ben ®ee in ben Weinen unb ben 
großen SEanfee tl^eilt, fleigt, bem alten äöirtl^^l^au« „jumStim« 
wing" gegenüber, §art an ber ©l^auffee ba« Ufer langfam em« 
per; unten l^ängcn bie SBeiben über bcm SBaffer, auf ber ^öl^e 
l^errfd^en, nur mit toerein^elten ©ir!en untcrmifd^t, g^l^rtn unb^ 
Sannen,. bie bcn ®ec — ^alb n%r, balb ferner — umfSumen 
unb biefem einfamen ©enjciffer ben tief meland^olifd^en Sl^arafter 
geben, ©tel^t man bort unten am Säaffcr , \t>o Älcift unb ^ens 
riettc il^re legten ©tunben berfpielten, fo fielet man linW am 
6nbc be« f(eineren ®ee'« bcn Äirci^tl^urm be« S)orfe« ©tolpc 
l^erfiberragcn, bal^inter fieigen büflere, üefernbcttjalbete ^öl^en 
einförmig toagered^t empor. Oben aber auf bcm fanbigen Ufer 
fielet man baö 3Birt]^61^au« mit bem ©el^öfte gegenüber, ben ©ee 
itt gügcn, red^tö über ben Srüdfenbamm l^intücg ben großen 
aSanfee unb bie §at)e( ; l^inter pd^ t)cn göl^rcntoalb , einfam unb 
fiitt toie ba« gan^c 95ttb , nur t)on ber ©trage burd^fd^rittcn, bie 
über ben S)amm l^innjcg langfam ju ben ©tolper ^öl^en anflctgt. 

«m ÜWittagc be« 20. 5Rot>ember« 1841 fuhren bie Selben 
t)on Berlin mit eigenem gul^rwerf au« unb bi« nad^ bem Äruge 
,,gum ©timmtng", wo fie abfliegen unb um ein ÜRittageffen 
baten, ©ic fagten, flc »ünfd^ten jld^ nur einige ©tunben auf^ 
jul^alten unb ein paar, grembc au« ^ot«bam $u erwarten ; liegen 



•) 55ülott> e. 53. 
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fic^ aicr im tUxn ©todttjer! ein paax Simmct gcBcn unb mit 
aSettcn ^rfcl^cn, unb fragten, ob fie ni^^t ehteitÄal^n befommen 
fönnten , um ulber bcn ®ee nad^ ber anbeim Seite git -falzten ? 
9Wan crtt)ibcrte ii^ne«, ein Stalin >t>äre U)o]^l gu f^affen, aber 
liiert ol^ne toielc Um^äubc ; bage^n fönntcn fte (cld)t' px gitf 
iikv bcn 3)amm nad^ ber anoeru Seite fornmcn, Sfioci^bein fte 
bann fel^r »crgnügt gwfammen 0ef>)€i^t, gingen fie auf ber anbern 
®eite f parieren — offenbar um btc re(]^tc ©teile gu^rfunben — 
fernen batb gurütf unb blieben nun auf il^ren äiwimctn, um 
bert ju fd^rciben. 8l(^ il^nen bie Wienerin ba^ Slbenbeffen bcad^te, 
fal^ fie, ba| bic gremben 3Bein unb 9ium bei ftd) l^attcn; bann, 
f^riebeu fie lieber unb »erlangten nid^t^ mel^r. 2)er ipau^s 
fncc^t^ ml^tx bie Siad^t über ttjac^te, fal^ auf bem äiw^n^c^^^- 
fiänbig Sic^t brennen unb ^örte 33eibe jutoeilen gel^n. So t^er» 
ging bie 9iarf)t. 

5lm aKorgen in aller tJrü^e fam Henriette (herunter unb 
t>erlangte Äaffee; ben SJormittag über blieben fte nurütfgejogen 
unb fttH auf il^rcn 31»^«^«^« ; ^^^ Stittag aber fd}icftctt fte einen 
^oten nad; S3erlin mit einem SSriefe m ben Ärieg^a^ ^ 
quill^eu; i^ren tmb feinen greunb. ®ic t)erftd&erten, baß fte am- 
3lbenb im\ ®äfte erwarteten, bie „red^t gut effen mäBten",ttnb 
fragten micberl^elt, nwi^ e^ an ber S^vt fei, unb wann ber ®ote 
n^ol^l genjife in SJerlin fein fönntc? enbli<l^, ol6 biefer Slugcns 
blidf gcfomtnen fc^en, \)crlangten fie Äaffee, gingen beibe l^inau«, 
^»lauberfen über bie Sage unb bie fd^önc ©egenb unb to<iren 
babei fo fd^er3l)aft unb \>evgttügt, bag bcn Seutcn im J&aufcc^r 
aße« 3lnbere U\n, aU ein un^eimJid^er SiJerbad^t Jpcnriettc 
fragte bie ffiirt^in , ob fie lool^l ben Äaffee ictifeitö be« ®ee« 
auf ben frönen gtfinen ^latj »ott^ bringen laffen, CP« f ri ba 
eine fel^r fd^öne Slu^ftd^t! Sie grau äußerte il^re «etttmttbentng, 
ba e« fo i»elt fei; Äleifl aber fagte f4l^ $ut>or!omiiienb, er »oIlc 
ben Seutcn il&re SK% gern bejal^lcn. %u^\dä) ertat et fk^ 
nod^ für ad}t ©rofd^en 9?utn. 

hierauf gingen fte m6) bem beftimmfeit ^(a^^j^Änriette 
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f^attt ein £örM)en am 9lrm, bad mit einem tDeigeu Znä) be^ 
btdt toat; cl^tte B^^iM ^(^^tw bie $tflolen barin. @ie Der« 
angten auc| einen Xifci^ unb ®tül^le, ^ki^t einen Slcifiift unb 
bie 9ted)nung; man fd^idtte it^nen %Üt^ l^inau^; inbeffen ful^rtit 
ftc fort, hit muntevfte Sufiigfeit ^u geigen, f prangen mit ein« 
anber mxh warfen Steine in'd SBaffer. 9(1« bie Sluftödrtcrin 
^utn legten OMale, mit bem ©Iciftift, fam, übergab J£)enriettf 
il^r ba^ ^affeegefd^irr nnb einen Scl^n für il^reäRül^, unb trug 
i^r auf, bie eine ber Xaffen audjmDafd^en unb il^r toieber gu 
bringen. Sic grau gel^t fort; al« jte ettt)a 40 ©d^ritte ^a 
gangen tfl, fäUt ein ®d^ug; nid^t tange banad^ ein^tveiter. @ie 
glaubt, bag bie gremben )um Vergnügen fd^iegen, unb' ge]^til^re6 
äOege^; al^ fte bann mit bcm £affenfo))f gnrüdffommt, fielet fie 
ä3eibe im S3(ute liegen. äKittlem>eile eilt aud^ ein görfier ^tx* 
bei, beffen SGS^^nung in ber SRäl^e ift unb ber bie @d^üffe ge« 
l^ört l^at; er pnbct ^cnriettenö Seid^e in einer Vertiefung ,. bie 
burd^ bad 9[udroben eine^ alten 93aumö cntfianben, mit auf ber 
SSruft gefaltcnen §äwben au^geflredtt ; Älcift l^tte ftc fo fidler 
burdj> baö ^^r^ gcfd^offen, bag rid^t ein Iro^jfen Slut geftoffcn 
»ar. ©r felbft fniecte, tobt, mit burd^fd^offencm Äo|>fe t>or 
il^r; ©cibe gang unentficUt, m,it einer l^eiteren, jufrtebencn 
üKicne;*) 

SSom @(^rcdC betäubt eilt bie ^uftodrterin nad^ bem §aufe 
jurüdt unb ruft ben »etool^ncm §u: bie grembcn l^ätten fid^ 
erfd^offcn unb lagen tobt ba. SKan eilt aunäd^fi nad^ i^ren 
3immern hinauf, finbet bie Spüren t^erfd^lofien, bringt bann 
burd^ eine ©citentpr ein, bie Äleifl mit allen ©tül^len üer^ 
rammelt l^atte. ®ie finben aber nid^t« al« ein üerftegelte« 
^ädfd^en; barin unter Slnberm folgenben ©rief Don Äleiji an 
«bam äRfitter« grau: 



♦) yUd^ einer ««ad^rid^t, bie inbeffen löülo» (@. XIV) nid&tter* 
bürgen »ill, fanb man ncb^n bcn Ißeid^cn einen SBanb »on Sflcöalie* 
6d^riften \)or, in bencn bie §^mncn an bie S^lad^t, al« i^re unmittel» 
bare Seetüre \)or ber Xl^at , aufgefd^lagen waren. 
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» 

,,5)cr ^hnmcl njcig, meine \\At, trefflid^e grcuuMn, wa« 
für fonbevbare ®cfü^lc , l^alb iDc^müti^iö , l^alb au^laffcn , un« 
bettjegcii, in bicfcr ©tunbc , ba unfcre Seelen [xd), n)ie jtoei fröl^' 
Ite^e £uftfd}iffer, über bie $BcU erJ^cben, noc^ einmal an ®ie 
ju fc^reiben. Söir waren bcd) fonfl, muffen ®te toijfen, »ol^l 
entfd^lcff en , bei unfern 33e!anntcn nnb greunben feine harten 
p. p. c. abzugeben. jDer ®runb ift mol^l, tt)eil wir in taufenb 
glüdlid^en ^ugenbliden an ®ie gebadet, Weil wir un6 taufenb^ 
mal DorgefieHt ^ben, wie ®ic in S^rer ©utmtitl^igfeit aufges 
lad^t J^aben würben, wenn ®ic un^ in ber grünen cbcr rotl^en 
Stube beifanimen gefeiten ^tten. ^a, bie SSBelt ifl eine wuns 
berücke Ginrid^tungl — Q^ l^at feine äiid^tigfeit , ba§ wir un«, 
^tttö)tn unb id), wie jwei trübftnnige, trübfelige SUUnfci^en, bie 
fld^ immer i^rer Äältc wegen angeftagt l^aben, t>on gangem 
^erjen lieb gewonnen l^abcn, unb ber beftc iBewci^ batoon ifl 
wol^l, bag wir Jc^t mit cinanber fierben. 

„Scben Sie wol^l, unfre liebe, liebe grcunbin, unb feien Sie auf 
@rben, wie eö gar wol^l möglid^ ifl, glüdltd^! SBir, unfererfeil«, 
Wollen ni^tö üon ben greubcn biefer 3Belt Wiffen unb träumen 
lauter l^immlifd^c gluren unb Sonnen, in beren Sd^immer wir, 
mit langen glügcln an ben Schultern, uml^crwanbeln Werben. 
Slbicu! ßinen Äug tjon mir, bem Sd^reiber, an ÜKüHcr; er 
foll juweilen meiner gebenfen, unb ein rüfiigcr Streiter ©otte« 
gegen ben Scufcl «berwi^ bleiben, ber bie aSBelt in Sanben l^alt." 

SJon ^enrictten^ i^anb War, in bem gletd^en, graucnboll 
läd^elnben Son, l^injugefügt : 

„$)od^ ujie bie« alle« jugegangen, 
Gqä^r id^ eu(j^ jur anbcrn 3eit/ 
SDagu bin id^ ju eilig l^eut. — 

Sebt wol^l benn! ^l^r, meine lieben greunbc, unb erinnert eud^ 
in greub unb Seib ber jwei wunberlid^en äRenfd^en, bie balb 
tl^re groge entbedfung^reife antreten werben. Henriette." S)ann 
wieber Don ÄleiflM ^anb: „©egeben in ber grünen Stube ben 
21. 5Wot)ember 1811. ^. \>. Äleift." 



— 409 — 

Um fcd^^ Ul^r fam^n Henrietten« &Mt unb ber Ärleg^s 
rat^ ^equill^en t>cn SetUn angefal^tcn, wnb l^örtcn unb fallen 
ba6 entfcfelic^e» 9Sogel gebevbete fld^ gan^ untr6flUd^. ^x blieb 
ncd^ bi^ jum anbcvit ÜWorgen ha, bann ful^r er, mit einet 
^aarlodfc t>on Henrietten« H<^nj>t, in fein t>ertt)ai«te« Hau« 
jurüd. ^^equil^cn aber lieg, nad^ ber 9Serflcrbenen SBitten, 
bi(^t neben il^nen eine gemeinfame @rube für fie beibe graben; 
unb nadbbem bic Sobtenfc^au tcff^cgen tt)crben, bradbte man ftc 
nod) am fpäten »benb (be« 22.) jur SRu^e. 

lie SBelt beeilte fic^, biefe unglürffelige Z^ai mit ben 
öerfc^iebenften 3"W9<« ju beurtl^eilen. ffläl^renb bie (Jinen ge« 
meine äNäl^rd^en f^abenfrol^ l^ernmtrugen, bie übleren fid^ burd^ 
einen fe blutigen @tnr^ crfd)üttert fül^lten, fucl)ten bie Äinbcr 
ber romantifd)eu ^txt bie Sl^at ju red^tfertigen , ja einige 
©d^ttjarmer fte mit Segeijlerung gu greifen. 35er Ärieg«ratb 
^equill^cn lieg in ber ©erliner (SSoffifdben) 3^'itung eine 
älnjeigc crfd^einen, tDcrin er eine au«fül^rlid)e ©d^rift über l)a« 
©reignig anfünbigte unb l^ingufcfete: ^I^a« ^ublifum bitte id^, 
fein Urtl^cil bi« bal^in aufjufd^ieben ... 6"« ifl t?on einet 
%^(\t bie 3febe, ttjie fte ni(^t aKe ^ci^f^w^berte gefeiten l^aben, 
unb ton gn)ei 3Rcnfd^en, bic ni^t mit einem getrö^nlic^en ÜMag* 
ftabe gemeffen ttjerben fönncn", ^equil^cn ftanb mit biefer 
äuffaffung nid;t allein , unb e« entbrannte ein l^eftigc« %\xx imb 
aSiber. 9ial^e(, in bcv, »ic in Äleift, ncd^ ^Pertl^er ^ ölut 
freiste, fd)rieb an älleranbcr t)on ber ÜRartoi^, ber aud^ mit 
bem S)cimon be« ©elbftmorbe« gerungen l^atte: ^Sie »iffen, 
tt)ie id} über SOiorb an un« felbft benfc: tt>ie Sie! 3^d^ mag 
e« nid^t, bag bie Unglüdflid^en, bie ÜRenfd^en, bi« auf bie H«N 
Ifiben. S)em toal^rl^aft ©regen, Unenblid^en, tt)enn man e« 
concipirt — !ann man ftd^ auf allen SGBegen nähern; begreifen 
fönneu tt)ir feinen; lüir muffen l^offcn auf bie göttlidbe ®üte; 
unb bie folltc grabe nad^ einem ^iflolenfd^ug il^r @nbe erreid^t 
l^aben? — Unglüdt aller Slrt bürfte mid^ berül^ren? 3ebem 
elenben lieber, j[ebem ^Ic^, iebem ^ad^ftein, ieber Ungefd^idtUd^s 
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fett feöte c« «rlowW fein, nur mir. nid)!? ... ^ freue 
im<!^, h<t§ mein cbler g^emtb ba^ UntDJtrbige nid^t bulbcte . » J' 
gfranj ^orn, ber n>eiHid^ anem}>ftnbenbe Sicmontiüer, mu^e 
^4^i teic er fd^reibt *), mit ®cti>a(t ^urüdl^olten, ber tiefen 
dlegorifd^en Scbeutung bicfc« icbeö nid^t ^u tief unb ba6 eigene 
$erj t>ede^enb nad^jubenfcn : „(Sinen cbeln fräftigen SRenf^n 
«nb l^errlic^en ^id;tcv l^at bie ^t\i unb btc ©el^nfit^i noij^ 
einer kfferen getöbtet. 5)ie @in})fi«bttn9 , bie ein foid^r ©e^ 
ban!e gicbt, ift uncnblid) l^erbcr, al^ bie Ibci ber 6rinnerting 
«n ^nffen^ unb anberer äJJdrt^rer leb", änberc, tt)ie 3fung5 
©tilHng, faxten bie ©ad^e t>era religiöfen ©tanb^unlt, unb 
b^a erfd^ien fie n«türlid^ anber<; 3fw*^Ö-®tittt«g fanb, ba§ ber 
Untergang bed 2)id^ter^ eigentlid^ OiVt^ bem 3^^H ^^ ^t @ott^ 
l^eit bcd ^'rl^ferö ^crftamme, unb entfette fid^, tote feige imb 
eknb ein SÄann fein muffe, ber bem l^immlifd^ Sater nid^t 
jtitrane, er toerbc unfere Seiben linbern, unb un^ ntd^t mel^r 
auflegen, ald toir tragen !6nnen! ^ann !am ber £rog ber 
5ffentlid^en unb loutcn Setter, bie, tote ba^ Stuttgarter äRurgem 
^süMf bie gemeinen ©affenl^auer ber äJerbammung anftimmten. 
53«^n einer l^ö^em SSartc au^ fanb ftd^ bie ©tael geretgt, eine 
©d^rift gegen ben ©elbftmcrb ju fii^reifcem 9[bam SR ü Her 
afeer l^iclt e^ für feine ^fiid^t, ben betbcn Sobten mtt ber geber 
ein ^enfmal gu fe^en, unb er fammelte ncd^ 1812 Slad^rid^te« 
baffir; inbeffen !am c^ eienfc toenig au ba^ Std^t ber SBcW, 
tote bie t)on ^equill^en angeüinbigte ©d^tift, bie burd^ ben 
®itten be« Äönig^ unterbrÄdft tourbe. pr nn« toirb l^eiite 
nid^ mel^r gtoeifell^aft fein, toad und Vernunft unb $erg iikr 
Wefe %^^i ber S3crjtoeiflnng ju fagcn l^aben. SBir- ßnb i^rc 
SWd^ter nid^t, unb in nnferer @nH)finbung toerbcn fld^ ^eW 
(Statten unb SDHtleib ~ mifd^en; toad und gu ^l^nn VivAt, \% 



^. . 



♦) ©riefe an gouque 6. 150. ©bcnba fmb (®. 187) bie oben 
ctoeit ftenjerungen Jung ^ ©tiWngd jn finb^ri. ' ■ ' 
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bdg mir bc« Dtü^terö ffttbc au^ ber &t^(i)x6)it f«inc« SAett^ 
^tt begtcifcn fttd^cn. 

2)ic Sage erjä^lt, bci§ in berfclbtn ^tit^ tt)o Äfcrft bcin 
an^fid^t^Iofen ^Dafetn entrann , feine ^^ffnungen auf Unterßüt^ttng 
bur^ ben ®taat jur (StfäHung^ reif toavcn; ober toir iDiffeü 
nid^t, mc öicl baran ttxtl^r fein mag. ©et feinem Sebc l^atfc 
er aße feine "^ßapierc berntti^tct, unb fc l^at er ncd^ mancfeed 
SRätl^fel mit in*« @rab genommen. @t l^otte eben ba« 36. 3(<^ 
ipefienbet. Äein Jlad^tmme betöeinte tl^n^ einfam ging et 
bal^iii, ttJte er gelebt l^tte* SRur feine Sreunbc, bcncn tt ttcit 
n)ar bi« in ben ^ob, pflegten fein Öebäd^tni^; Äeiner ahtt 
trug fo bittere^ 2eib nm il^n, al« Ulrtfe, bte ^fc^»eflerlid)fte 
ber ©eelcn'^ bie mit i^rcn taufcnb 0)&feru il^n nic^ jn retten 
tctmcd^t l^atte. 

• 9?c^ in bet legten ©tunbe l^atct felb^ i^t bicfeö 3^wö^i| 
gegeben; ba^ fie für i^n get^an, »o« in eine« SWeufc^en Ärctften 
pcinb. 91ac^ jenem unglüdfeligen SÄcment , too er in i^reut 
©tttfe^en fein ganjc^ ©cnb gelcfcu l^ottc, »ar it^m, Mnt c«. 
fc^eittt, ein bitterer 3:ro|)fctt im Slwt geblieben; er i)Mt jn)aT, 
al« fid^ ii^m eine iponb^be barbot, nod^ fitr i^re B^^^^f^ i^ 
fjorgcn, fic fnr fo t)iel o})fetfeeccitt 2iebe ein wenig ^u cnt^ 
fd^fibigen gefnc^t , aber mit eiiiem fremben Älang in feinet 
<Bpxaä^ *), bcr nn« bk' gel^eimc Störung feine« <5Jcfw^te t&cr« 
rätl^. ^a e« fd^eint, bafe feine SStrbitterung gegen bie ®d^»eprr 
nod^ neue SRal^rung unb einen leibenfc^ftlid^n 9[u0bTud^ fanb^- 
5lbcr am äWorgcn feine« 5:rbe« fc^frtdb er il^ einen le^iten Säutef,. 
fürcbtertid) unb l^etgetgtcifcnb gugleid^, in bem er ^^ ntd) einn 
mal gu bcm öollen Jon bcr Irene unb Söal^rl^cit oufrafft.- 
„^d) !ann nid^t fterben'', fd^bt er, ,,o^nc mie^ jufrieben imb) 



*) aj^an fel^c ben t)Drle^tcn bcr ©riefe an lllrife (6. 158), too 
er ftc^ bemül^t, fie al3 eine Oberauffel^erin in eine ^enfion nad^ ^Berlin 
ju jiel^en. Tlan ttjirb ben fd^tt)cren , geju^ungenen Zon in bicfcni ©riefe 
nid^t t)crfennen. SGBie i^m Ulrife geanttvortct l^at, »iffen n?ir nid^t. 
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Igeltet, Wie i(i^ bin, mit ber ganjcn 93?elt, utib fomit aud^, tet 
allen Stnbcrn, meine tl^cuetfle lUrüc, mit 2>tt i^erfö^t }u l^aben. 
ia% fie mic^, bie fircnge äeu^erung, bie in bcm Briefe an bie 
Äleifien entl^alten ifl, (a§ fie mid^ jnrürfncl^men ; »irflid^, Shi 
l^afl an mir gctl^an, id^ fage nld^t, tt)a6 in Äräften einer 
©d^toefler, fcnbern in Gräften eine« ÜWenfd^en flanb, um mi(i^ 
jü retten: bie ©al^rl^eit ifl, bag mir auf @rben nid^t ju l^elfen 
Yoax. Unb nun lebe tcel^l; möge S)ir ber $immel einen 2:ob 
fd^enfen, nur l^alb an greube unb unau«fpred^lid^er §eiter!cil 
bem meinigen gleid^: ba6 ift ber l^erjlid^jle unb innigfle SBunfd^, 
ben id^ für 5)id^ aufjubringen totx%^. 

Ulrüe überlebte il^n länge, mand^e« ^af^xitf^tnt lang; in 
il^rem Jpaufe in ber Oberflrage blieb fie, unt>ermä]^lt, il^r Stlter 
mit ber ©rjiel^ung Junger S0?äbd^en erl^eiternb, bi« an il^rett 
Job — ben fjranffurtern ba6 einjige tDanbelnbe ©ebdd^tnig 
feinet Seben^. ätber fie trauerte ftumm unb tjerfd^loffen um 
il^n* 3lud^ il^ren ncid^fien greunben l^at fie ju feiner 3<it t>on 
ben ®d)idffalen be6 ®ruberd ergäl^len »oHen; unb fo oft felbfl 
il^r Dcrtrautefler Seratl^er biefe ©aite anfc^lug, unterbrad^ fie 
il^n unb bat: „fpred^en n>ir nid^t r>x>n il^m, e« tl^ut meinem 
Jperjcn ju xotY* 3n i^ten le^en Salären t>er»irrte fid^ il^r 
®eifi; bie 3Bunberlid)fciten , mit benen fid^ fd^on il^te ercenttifd^e 
Swgenb getragen l^attc, tDurben im Sitter fiarr unb }>einlid^, 
unb entrildtten fte jule^t DöHig in eine anbere aSBelt. 9110 bann 
ber lob fie erlöste, !am ba6 t>erobete $au«, in bem ber 2)id^ter 
geboren n^ar unb bie @d^u>efter fein Anbeuten gepflegt l^atte, 
in frembe $anb; unb n)er l^eute in granffurt nad> $einrid^ 
t>on Äleifl fragt, toirb nid^t« al^ ein paar tjerlorene, l^albs 
erlofd^ene ®j>uren feinet ®ebad^tnif[e^ finben. 
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Sdfiu^kapittl. 



©ötl^e unb @(i^iQer rubelt, im ^obe roxt im Seben Der? 
eint, tu füvftlid)er ©ruft, unb mit frommer 93erel^rung n^aOeii 
bie Siad^fommen }u il^rer Stul^eftcitte ; ßleift liegt, an ber @eitc 
feiner unglüdlici^en Zobe^gefäl^rtin , am einfamen, meland^elifd^n 
Ort, unb t^er i^n auffn<i^t, fann nid^t ol^ne ein ©eful^l be^ 
©rauend an feinen ©rab^ügel treten. Unb t^ie i>erlaffen lag 
er bort bie langen ^ai^xc l^inburdb! SRac^ brei ^al^rjel^ntcn , al« 
{t(^ fein Siogra))^, @buarb t)on Süloto, nad^ ber @tätte er^ 
funbigte, tDar fte faum nod^ auf3ufinben, ber ®anb ber beiben 
fleinen ^ügel faft t>ern>e^t, bie 3^it bro^te i^r ^ernic^tung^^ 
KDer! in »wenigen ^al^ren gu DoQenben. 

S)amal« rettete Sülctt) ba« ©rab loor bem toöUigen Unter? 
gang. @r tt>ie^ in ben 3^i*wngeu auf biefe untt>ürbige 9?ers 
nad^läffigung beö $)id)terö l^in, unb ber Sefi^er be^ ©runb« 
ftüdfd, in bem bie Unglüdlid^en mieten, trug, baburc^ aufmerl? 
fam gemacht, gebnl^renbe ®orge, bafe man ba^ ©rab in Orb? 
nung brad^te unb erl^ielt, mit SRafen belegte, umzäunte, Säume 
baneben anpflanzte, unb alle ^remben, bie ed gu feigen lamen, 
l^infül^rte. 2)ie junge unb fc^önc Soc^ter be^ aSBirtl^« jum 
®timming nal^m bann bie ©räber — nur axx^ einem fd^önen 
tueiblid^eu ©cfu^l ber ^ietat l^erau« — in i^re befonbere Ob- 
^ut, bet^flangte fte mit Slumen unb begog fte; unb feit jenem 
3eitung^arti!el fing man an — jun^e icuk gumal — aud 
Serlin fleißig l^ierl^er ju J^ilgern, um beö 2)id^ter3 ©rab ju 
befud^en uttb ^u befran^n. 

@)>äter, al^ jene freunblid^e Hüterin ba^ ^au^ am SSSanfee 
tjerlteg, geriet)^ bie SRul^eftatte in neuen SJerfaü, unb ipi Si^i^xt 
1861 fd^eint fie in einem l^öd^ft untt>ttrbigen äuftanbe gewefen 
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gu fein; bi6 bcr $rinj gricbvid) Äarl l^cn ^vcufeen, inbcm er 
ba6 ©nmbftücf cnvarb, bie ^^flid)t (jegcn ben bebten über- 
iial^m. ^*v lie^ bie @rabcv in breiterem «Sveifc mit mel^rcren 
33aumreil^cn iimfäumen : gu ben Seiten mit D^ibell^elg , t)orn 
nad} benr See \\x mit 9lfajieiv> iiii|cn l^erum eine S^oppelrei^e 
t>on 93ivfen — lauter juncje^ ®etväd)ö gn)ar, aber mit Scrg^ 
fcrft gf)5flon3t imb für bie 3wfwwft ^)r^^<j«n ®(]^«tteH imb einen 
^dwlfd^n 9?nl^epla't t^rf})retJ)fnb. 3^*'f^^tt ^^ l^eöjen mtcös 
^bf»nd)fenen ^ngeln ftcl^t eine junge PKi^ 0^*^^ ^*^f^^/ ^ 
f(^n SMltnj fa)^); hinter t^nen er^bt f!<^ ein P^ittl^er, *»#^5 
ttarbfttetcr (nnr a€§u jlnmjyf öbfe^nber) ©TAtnitHcc!, mit h^x 
«infad^eit Snf djrtft : „iE)einrid) i&on «teift, geb. -10. Ortober 1776, 
gcft. 21. «c^yembcr 1&11/' 

©ü if^ nnn tDcntcjften^ bafür gcfcrgt, bafe bcr traurige 
Ott gegtn bie getnbfdb^tft ber 3^it Qefdjfi^t nn^ bev Si^atne beö 
^Ifffer« , ber ba untt n rn^ , auf fefkcm Ssenfflcin ^u ^cfen ip"; 
ba§ man fid) mit bem fremib*lid)en ®cfü^(c nal^t, btc 9)?ancn 
t^e^ ^idvter^ unb bk SRatlon t?erf^nt gu fe^n. ®ie l)at e^ 
ii^n lange fc^n^er entgeltfn laffe«, ba§ er pe in i^rer fd)tt>crfkeii 
^tunbe fe eigenmad}tig t>erlieö. Sie f|«t i^n ;3a]^rg<e]^nle (ang 
ijerleiignet. Seine mftd)tigften unb wifftcu 9ßerfe, bie ^ermann^:: 
fd^lad)t nnb ben ^^ringen toon^omburg, l^o-t nm ber treit« grcnnbe^^ 
tifer üetf*^ t)or bem Untergang gerettet, unb au^ al« fic cnb- 
Hd^ CTfd)etnen fennten , blieb cö i^r Sd^idfot , tocnig gckfen, 
Ifoenig gervürbigt ya t»er^eu. @j>at iinb mü^fam rangen fi<^ 
einige feiner ©rvimen gur Snl^ne burd), nnb nut ba« „Äfitl^n" 
mit allgemeinem (J'rfolg, ber ^viitj t^on $em*«rg, ber jer^ 
%Tfd^ne firiig an wenigen Orten, auf furje 3^^* H«*tT niand>erlei 
^nfed)tung: bie anbern finb aHc Sfid^evbramen geWiebeit, SJ^n 
feinem Jeben aber, Mmx feiner }5erfönli(3^e« ©rfd^eittung tt)anbtc 
fid^ bie grofee SRcl^rjal^I gleid^giiltig ab ; man li«$ feine @<l^irf< 
fate n?ie feinen Sl^arafter einbegriffen, nur fein Wütiger £cb 
Wieb beti 9?a(l^lemmen im @ebad^tni§. - - 

' S^nlb nnb UtigC-fief f aHeit f cttctt f o • tei^ gemeffen w* 



— 415 — 

fc Icßifc]^ t>cv!ini^)ft a«f cincö ^cd^rageub^u äScnfci^cn ^au})t. 
Sßer neben bcr jnngen ^cffniin9«\}ctten ©icl^c an bcn ©räkvn 
ftei^t unb über bic bnnflc, ftummc, ctnfawc ©Cßenb l^tnftel^t, 
bell faücn bie fd}n>emtät^igften ©ekad^tuttö«« ö"- 3^i ^i«f«^ 
Umgebung fd^molj bem äJlanne, ber einjt §immel unb ©tbe ^u 
umfpanncn badjte , bic S?cU ^ufamwen ; in biefen ©anb Wül^UeÄ 
fl<i^ feine fterbenben Äniee, bic einft bei* unge^cuerften Sl^atens 
laji ju tt?iberfte]^cn bereit tt)aren. ipier traf er, im legten 
9lugenbH<!, !unftgered)t unb unttjiberftel^lici^ xvC^ ^Zd^voax^t, tiad^s 
brm er im geben jebe« ^iti t>erfc^lt l^attc. Unb »ad ffir ^zlt, 
mit njclc^en ^ugen gefel^n, mit n)eld>eti Ärciftcn erfirebt! @iA 
®eijl, eine ^l^antafie, bie nodb getl^eilt xebcn Slnbtm reid^, 
unb glüdlic^cr gemifd)t il^u jum l^evrlid^en äKeifler feiner Äunft 
gemad}t i^ätten. (Sin @emüt2^, bad fo uncnblid^ unb uucrgrunb' 
U(^ ttJÄr, mt cd nur eiat gum ©d^affen geborene^ fein fvinn, 
ju jebem ©lud unb j|eber ©rl^ebung teif, im Sieben unb im 
§affen unerfc^pflici^ ; unb l^ier enbet baö aüed in einem »ai^ns 
finnigen, fd)auberl^aften 8äd)«ln, baö umfcnft bie eiserne ©er? 
gnjciffung ^u tergolben fud}t. §ier enbet eö, um ber 33feJt ju- 
fogen, bafe bie gütte ber @aben aud^ t?ernid>ten !ann, tücnn 
fic i^r eigene^ Siätl^fcl nid)t 3U l<Jfen, il^r eigene^ älJa^ nid^t 
ju fiuben t)crmog. 

greift tft fein flaffifc^cr ©id^tcr feine« «olfe« gcttwrbc«, 
»eil tx mit feinem 3i<^ ber 9SBe(t ber S)inge gegenüber ftanb 
unb ju \pcit bcn Sßunft ber Bereinigung entbedte ; »eÜ er 
biefen ^ctn^tw Äampf falfdf) t>erftanb; unb »eil am @nbc bic 
äRäd^te bcr ^txt über bcn SBiberfbr^benben l^imioeggiiigett. Sbcr 
bie ^ntfc^eibung »ar aud^ nid)t ^ang in feine §anb gegeben. 
2)er Säobcn , bem er mit feinen @aben unb Gräften angel^örte, 

« 

ent»id} ü^m unter ben^ügen, unb afö er fid^ enblid^ auf fein.. 
ÜRaf befann, mu^tc er feigen, ba§ feine 3^^^ bal^in »ar. 

$)te SKenfd^en freilid^ cr»ägcn junäd^fl bic })er(i5nlid^e 
©d^ulb; unb e6 »irb nirgcnb« beutlid^er aW bei i^, bag bcr 
SReitfd^ unb bcr ^ünftler cinanbet tragen unb bedingen. (St 
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tou^it ba^ itUn ntd^t 3U fftl^ren, uub noir l^aben feine SBertl^ers 
Sftatur fid^ wri^ängni^tjoü entfalten feigen: eine finftcre Älarl^eit 
be^ Singet gerftörte i^m ben gel^eimni^^oQen Savknglan^ ber 
aSBclt, er fal^ bie Sälfltl^en be^ Sebenö nur M ©rfc^einungen 
t>ovübevtt)anbcln , bie ftttlid,>c SBelt . vervietl^ i^m fein innctooi^s 
nenbe^, wnjerftövbavcö ®efe^. Unb eö gilt t)on il^m, tt>aö 
SBBert^er Don fic^ fagt: „^in biödjen lei(l)tere^ Slut tt.>ürbe nn(j^ 
iura ®lti(!lid)Pen unter ber Sonne machen . . . @utcr ®ott, 
ber bu mir bad aUed fc^enlleft, mar^tm ^ieltefl bn ni(^t bie 
Hälfte gnrüct, unb gabft mir ®elbftt>ertrauen unb ©enügfam^ 
feit!" ©ine innerlit^e §i^e unb §eftig!eit iparf a\i<i) i^m alle 
feine Äräfte burc^ einanber , unb fo flutteten fie feinet Streben«, 
fte gu reiner unb mäd^tiger Harmonie 3U ^toingen. 9Kit unbes 
3tt>ingli(ib - ^aftenber Seibenfc^aft ()iclt er Sltteß, tt)QÖ er ergriffen, 
fefi; n>ie er ftctö fein gan^ee Sebcn barau fe^t, fo foBen i^m 
aüd^ bie S)inge, nad) benen er ringt, flc^ gan; unb auf einmal 
ergeben. ®o fc^lürft er jebeö ©efü^l^ jebe Seibenfd^aft , jebe 
©eligfeit unb ieben ©c^mer^ unerfättlic^ bi« auf ben le^jten 
Irojjfen auö; fonft tvärcn fie nid}t fein eigen, n>ären pe luertl^^ 
M, Unb teie leid}t erfennt man, bag aud> ber Äünftler 
Äleift in bicfe tjcr^ngnigtjolle gintl^ getaud^t ift. Slut^ er 
mug iebi^ ^^roblem crfd}Cl)fcn, e6 auc^ auf bie gerbred^Uc^fte 
©pi^e fteüen; bi^ in'« Äleiufte ^inab, bi« in Silber unb ©leic^-- 
niffe, flüd^tige SH^f ®>>iclc be« Siugenblid«, t)erfoIgt il^n ber? 
felbe Irieb; unb t>on bcm Sran! ber @d;önl^eit, ben er un« 
reicht, foU un« aud^ bie §efe nid^t eifpart fein. S)arin fielet 
er bie SBBal^rl^eit ; toäl^rcnb bie SBal^rl^cit, im Seben tt)ie in ber 
ifunft, ba« re^te ÜRag.ift. 

©ein I)id)tcn bleibt ferner — tt)enn gleid^ in einem groß^ 
artigen ©inne — fubjectit); aud^ ba« terl^inberte il^n, eiA toal^r^: 
l^aft !laffifd^>er $oet ^n toerben. ©iel^t man feine @<l^5))füngen 
auf bie ©el^eimniffe i^re« @ntfte^en« unb in i^rer gefd^ic^tlid^en 
golge an, fo fl)ringt überall fein 3d^, unb in ben i^erfd^iebenen 
Sßanblungen feine« ©treben«, ]^ert>or. @r beginnt bamit, in 



\ 
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rul^clofcm ©(i^affcii, bic Scfviebigun^ bcö uuöel^cucrPen ©l^vgcijcö 
gu fud}en; M er pd) bann i>ou bcm tiefen Sturze fammell, 
ringt er, ftd) bwrd) bie Sölufe toon feinen inneren Scbränö- 
niffcn gu befreien; jnlejjt, in i^r eine erlöfenbe Äraft gegen bie 
allgemeine unb j)erfönlid)e 9iot^ gu entfcjfeln. ^n aUcn ben 
2)id^tungen, bic unö fein gangeö Xalenl üerrat^en, ttjirft aud) 
ein })at]^olo9ifc^ fubjectiDi^ ©lentent mit unb bringt in ben 
Organi^mnö ber S>id^tung tjerhjunbcnb ein. ®o fommp feine 
Intentionen, m S&icffinn , 3i"n^sWt unb äteid^t^um oft ben 
l^öd^ften gleid^, faft nie in i^rer g/itigen Steinl^cit an'^ Sic^t; 
irgenbtt)o unterbricht ber ÜJienfci^ ben Äünfiler, bie Seibenfd}aft 
ben SSerftanb, unb bie ^Ut be^ SBerfeö mu^ einen fremben 
£rol)fen aufnel^mcn. 3)em 5)ici^ter fel^lte jene unübertoinblid^c 
Äraft ber Objcctimrung , bie \)onnöt^en njar, wenn er bem 
@eniu^ ®^a!fl)eare'ö nac^ringen ttjoUte, unb bie nur in einem 
berul^igten unb georbneten bergen tool^nt; jene göttlid^e SSe- 
^errfd^ung ber ®inge, bie bie Sragcbien be^ ^erjen^ unb ber 
©efc^id^te auö t>t\n mit aßen ©ämonen r>ertrauten 33ufen fc^öl)ft 
unb bod^ frei mt ber ^^öp\tx mit feinen ©efc^öpfen fd)altet. 

(Jinem fo ungezügelten ®cift njar e^ nid)t gegeben, fid^ 
in feinen ^iütn ju befc^ränfen , in feinen gorbcrungen ju 
bänbigen — nid^t e^er tt)enigflcn^, aU bi^ er bie ^wgenbblütl^e 
feiner Äraft jerftört ^tte. ®a er nur ben SBal^rfprud^ „9tid^t^ 
ober SlUeö" fennt, tjerlangt er in fanatifc^er Ueber^ebung bie 
^öd^ften Probleme ju löfen; er toiH bie gan^e 3"^unft ber Äunft 
ijcrhjeg nel^men unb ^t barüber, el^c er fidb'^ tjerfiel^t, bic 
©cgennjart t)erIoren. 

2lud^ mit ber großen SRebenbul^lerin feiner Äunft, ber 
neuen ibcaliftifd&cn ^l^ilofop^ie , njciß er [\d) in feiner ftarren, 
eigennjiUigen 3lrt nid^t ab^upuben» äBäl^rcnb pd^ ©c^iüer unb 
@öt^c glcid^fam burd^ ein ßom))romi§ mit il^r tjerföl^nen unb 
ben großen Sbeengettjinn ber 3^it auf il^rc eigenen gelber l^er^ 
überleiten, toirb i^m, in jener SSerliner Ärifiö, bic ©^jcculation 
ein ©egenfionb be^ ^<^ff^^; er erfennt in il^r nur ba^, toa^ 

©llbranbt, ^. ö. Äfrift, 27 
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feinen Seprebungen feinblid^ unb t)erbevblid^ tji. S)arum gilt 
benn aud^ in feinen ©id^tungcn immer nur bie Scfonberl^eit, 
ba^ fd^arf wnb fd^neibig 3i«^i^i^wctte; er toermeibet mit Scbad^t 
bie bämmcrnbc, al^nung^tjoUe ®cleud^tung, in ber ba^ S3efonbere 
jum Sittgemeinen »irb. Unb bod^ fann fid^ nur barin bie ewig 
gültige Äunft betüäl^ren. ©eine ^ocpe, in bie {einerlei er? 
l^ebenbe SBeltbctrad^tung l^creinftcl^t, ift barum (tuc^ nid^t gur 
^riefterin ber S3ilbung, ber l^öd)ften Kultur ber S^ni, — furj, 
fie ifl nid^t flaffifd^ geworben. 

Unb enblid^ -- um nun auc^ ba6 3u fagen, toa€ un^ 
au^ ber Bc^J^9W"9 feine« 3!d^ gur gefd^id)tlid^en ©ilrbigung er^ 
l^ebt —: er fam 3U fpot; unb l^icr gelten ©d^ulb unb SRaturett 
in unerbittlid^eö SSer^Sngm§ über. @r fam in jcbem ®innc 
3U fpät, um fid) ein i)otte6 SÖiaß toon ®rö^e unb ®lürf gu 
retten. ®a« §m^^, tva« ber bid^terifd)e (Seift ber 3^1^ 5U 
leifteu tocrmcd^te, war il^m toorweggcnommen worben; er fonnte 
e« nur in einzelnen 3?id^tungen, burd^ bie %oxm feiner ^nbi^ 
öibualität, nid)t burd) ein neue« ^rincip ber Äunft überbieten. 
@d^on ringt bie ?|3l^ilofo})]^ie mit ber 2)id^thinft um bie gül^rung, 
unb ba« ijerrätl^ fid) aud^ in feinem eigenen iCebenögang, ber i^n 
juerft ber SBiffenfd^aft in bie Slrme wirft unb bann erfl — in 
bo))l)elt l^eftiger unb gefäl^rlid^er Äriftö — feiner Seftimmung 
jufül^rt. Äaum aber ^at er fie gefunben unb jid^ ben Errungen 
ber 3iW9^"^ entrafft, fo beginnt eine eiserne geit ben langen 
gricben^traum ber Station abjulöfen, unb er fielet feine SBBelt 
um fid^ ]^er 3ufammenbred}en. ^n bem weltgefd}i(^tlid^en Äamjjf, 
ber ftd) auf bem Sobcn feine« S)afein« au«!ämj>ft, fielet er fid^ 
bem Sobfeinb, bem \)erförperten ©egenfa^, gegenüber geftettt: 
er, ber 2)eutfd^e, ber Sitte« an bie ©elbfibefHmmung feine« 
Sd^ fc^t, bem 3flomanen gegenüber, ber Sitte« ber S^rann^i ber 
})]^t)rtfd^en Uebermad^t o>)fert; Seibe gleid) rüdtftd^t«lo« , gleid^ 
bämonifc^ erregt, aber ber flolje ^bealifl mu§ plflc« ber fürd^ter« 
lid^en ^ui)t ber SRaffen erliegen. Unb fo ftel^t er am ®nbe 
jener ^txt, ber er angel^örte, in ber er aHein leben fonnte, 
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utib bic feinen ©l^rgeij nid^t mcl^r trug ; Siomantifer au^ SRotl^j 
tocnbigfeit, be6 äfil^ctifd^en ©taatö leibenfdjaftUd^fter unb wnglücfs 
Iicf)fter Sürger : in aUev Sitevatur ift feine tragifd^erc ffrfd^einung 
^n finben. 

@r ^at c6 felbft gefül^It, ba^ er ju \pai tarn. @r nannte 
c^ „ju frül^ fommen" — bamal^, alö er fid^ „auf ein ^af)xs 
taufcnb l^inauö" toor bem ©eifte bcö ^inen beugte, „ber noc]^ 
nid^t ba fei". Sann, aU er jur Steife gcfommcn tuar unb 
bic UeBermad^t be^ ©djidfal^ an feinem ©lenb er))rcbt l^attc, 
fal^ er mit einem ©d^mer^, ben i^m ganj nad;gufül^lcn fd^n)er 
ift , bie tjcKc SBal^rl^eit feinet Itnglücf^ ein , . unb in feinem 
©d^njanengefang , bem ,,letjtcn Sieb", l^at er in Sßal^rl^eit ben 
Untergang feiner 3^^* befungen. S)a na^m er ben alten t>iXf 
glüeiflung^t^ollen SRefrain tt)iebcr auf, ber firf) fo frül^ an fein 
gerriffene« S)afein gel^ängt fcatte: „Unb ttjcnn td^ auf biefer 
(5rbc nirgenb einen ^lai^ ftnben foHtc, fmbe id^ t)ieKeid^t auf 
einem anbern ©tern einen um fo fcefferen". 

SJlan l^at il^n too^ mit Xaffo ju tocrgteid^cn gcfud)t; 
aber bic 9lnatcgic toirb immer äugerlid^ bleiben, meil i^r bic 
gefd)id^tlic^en SJlotiüe fehlen. 3Rur mit einer ©eftalt ber neueren 
35Beltliteratur ftel^t er in bem Swf^n^n^cnl^anö ttjal^rer unb tiefer 
3Sertt)anbtfd)aft : mit Sorb 93^ron, bem berül^mteren gelben 
ber Stomantü. 93^ron iji ttiic Äleift eine gan^ fubjectitoe, ijor^ 
nel^mc 5Ratur, ber fd)ran!enlofe n Steilheit be6 ^6) toic einem 
S)ogma feineö ©emütl^« ergeben ; au6 Jebem Unglüd tiefe ©d^tt^ers 
mut^, §a6 unb SScrad^tung gegen bic SKcnfd^l^eit faugenb, bereu 
SeifaU unb 9lner!cnnung er bod^ nid^t cntbel^ren fann, unrul^ig 
in ber SBelt uml^crgctricbcn, um il^r ju entgelten, bic ©cfc^c 
feine« 2)afcin6 nur au« f\ä) felber fd^öpfenb , ©))eculation, ©taat, 
©cfcHfdiaft al« Sefd^ränfungen feine« 3jd& fo toicl al« immer 
möglid^ i?on fid^ ttjcifenb, unb glüdflid) nur in ber 5)[u«übung 
feiner Äunft; ber ©infamfeit, ber lebtofcn, il^n ftd^ felber über^ 
laffcnben 9Ratur Icibenfd^aftlid^ ergeben unb bod^ aud^ tjon einem 
großen ®inn für gro^e mcnfd^lid^c SScrl^ältntffe unb l^croifd^c 

ZI* 
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Zi^aitn erfüllt; Jpamlct in bct SRcflerioit, Simon t>on Sltl^en 
au^ angelerntem ^rinci}) ; bei attem 9luf fd^toung be^ ©cnie'ö 
»on ®l^a!fpearc*d Uebcrgrö^e gebrürft, ttjie Äleift ton ©ötl^e; 
l^errifc^ iinb eigenfinnig unter ben SKenfdben, in jebem SSer^ 
l^ältnife Sllle^ an 3lBeö fe^enb, bei |cbem Singriff auf einen 
Sl^eil feinet ©elbfl toom ©d^eitel bi« gur ^ii^t gefränft unb 
ben 2tngriff mit ber ganjen JBud^t feiner ^erfönlid^fett er^ 
tt)ibernb; unb boc^ eine ber l^errlid^ften Diaturen, bie fid^ nur 
fträubt, in ber Eingebung an bie objectiten 9Käd^te bie fd^önfte 
Erfüllung beö eigenen 3^ S" fj^üren, ben Srud^ mit i^nen 
auffud^t, ben gefunbenen auf bie ©})i^e treibt, unb fic^ gett)alt= 
fam Don innen l^erauö jerftört, um in ber Slütl^e ber ^af)xt 
5u fterben. 

greilid) ijerptten fid) aud) bie Unterfcbiebc ntd^t. 
S^ron — • ttji^iger , ü))l)iger , tjerttjegener — t>erfc^mä^t ben 
genialen ßultuö beö Seben^genuffe^ nid)t unb fud^t bie ©efe^e 
ber JSelt anö;) \>cn biefer ©eite gu i)erad^ten; Äleift, ein guter 
Kantianer im Sultuö ber 3Koral, tjern^el^rt e^ fid), feinen 
inneren 2lbel burd^ gefällige Safter ju beftedfen. 33l)ron jttjingt 
ber 3Belt Senjunberung , 33ergötterung , leibenfdfeaftlid^e^ %nx 
unb 3Biber ab; Äleift Utiht e6 toerfagt, fein ®afein mit biefer 
Icbenfriftenben ©enugtl^uung ju i>erfdbönern. S3^ron, ein l^rifd^c^, 
tief finnig befd^auUd^eö, befcri))tii)e6 @enie, ifi ungleid^ unbe- 
fangener ber §elb , ber in ben n^ed^felnben ©eftalten feiner 
©id^tungen überall luicber erfd^eint; Äleift tocrfenft fid^ mit 
größerem (Jrnft, freilid) aud^ nid)t mit jenem blenbenbcn ©lanj 
ber Jjerfönlid^eu Srfd^einung, in bie gefdbloffene 5orm, imb l^üllt 
fein 3^ i^^ ^ic ftrengen galten ber bramatifd^en Äunft. S^ron 
tt)irb bie l^ol^e ©unft gu Xl^eil, in einem großen 3Woment, in 
bem reinften, ebelften Sluffd^ttjung feinet ^i'^^^ebenö, unter ben 
®^m))at]^ien ber ganjen SSelt unb in romantifd^er, »erflärenber 
Seleud^tung 3U enben; Äleift, nad^bcm er an eine dl^nlid^e, 
ungleid^ erl^abnere 2lufgabe »ergebend fein befiel 9Karf »er^ 
fd^tt)enbet, gel^t in ober, f alter SSerjtueiflung unter, unb toaö 
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i^m in'ö ©rab folgt, iji ein mit ©tauen flcmifd^lc«, erl^cbitug^i 
lofe« SDflitlcib. 

aSBer i^m aber einmal burd^ fein Seben unb feine SBcrfe 
nad^gegangen ift, ber tt)irb über biefem SKitlcib bic ©röge feine« 
©cnic'ö nnb feine« ßl^araüer« nicj^t »erfennen. ©eine flaflifd^ 
bilbenbe §anb, bie oft ein antifer ©cift ju fül^rcn fcbcint; fein 
uncnblid^c«, t?cm 2icblid)ftcn bi« gum ^öd^fien fd^ttjeifcnbe« ©e* 
fü^l , baö ©efül^l einer ttjal^rl^aft bcutfd)en ®eclc , bie aber 
feinerlei falfd)e ©cntimentalitcit befängt; feine mädjtigc brama^ 
tifd}c 3lnlage , bie gan^ barauf l^inbrängt , ba« Slngefd^autc 
bialeftifd) gu entfalten ; bann fein taterlanbifc^cr Stolj, fein 
lcibenfd^aftlid}eö nationale« (J^rgcfül^l , ba« fid^ bnrd^ fein 
Sopl^i^ma ber äftl^ctifd^cn Silbnng tertt)irren lä^l; feine ganjc 
grog^er^igc 9lrt , ber 9(bel unb bie SRein^eit feine« Jper^cn«. 
3in biefen (5igenfd)aften liegt benn aucb bie bleibenbe (?l^re feine« 
'JJamen« begrünbet. Unb mel^r al« ba«: feine ftillc unb laute 
'J^idjn^irfnng auf bic gortenttt)idelung unfcrcr beulfd;en Äunft, 
toie er fd^on auf alle fräf tigeren Salentc ber leisten Tid}ter5 
©eneration, auf bie bramatifd^en in«befonberc, gen:ir!t l}at. J'^enn 
c« ift in ber Il^at unterfcnnbar, ba^ un« in feineu iSerfen 
ein gro^c« Jjofititoe« ßlcment entgegentritt, ba« über bic Slaffifer 
uon SBeimar l^inau«toei«t: ein ©lemcnt bialcftifd^^er Seibenfd^aft, 
bic, ieben SReft t?on c})ifd)er 9lrt au«ftc§enb, mit treibenber 
@ctt)alt bie bcimonifd)e 9Kcnfd)ennatur au«cinanberfaltet unb fo 
bie liefen unferer 6rbc gegen ben Si^ ber ©ötter aufujül^lt. 
3n biefen ©ebicten fann fid^ freilid^ erft eine Äunfl, bie burd^ 
bic großen 3Scltgcfd^ide nid^t nur mit bem ©rfd)ütternbftcn »ers 
traut, fonbern aud^ t?on ber unerfd)ütterlid^en Harmonie ber 
etoigcn ©efe^c überzeugt unb erfüllt tt)irb, bi« gut SSollenbung 
crl^ebcn ; nur eine glüdlid^e unb große Station fann fold^e Äünfiler 
ergicl^en. Slber loa« ßleifi nid^t finben fonnte, bie SS er« 
föl^nung gleid^fam tjon ^immel unb ^öHe, bie auf biefer 
erbe au« il^ren ©rfd^ütterungen aufblül^t: ba« gelingt tool^l einfi 
einem glfidtlid^eren SRad^fommen, ber auf bem ©treben be« glüdf« 
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lofen SDlattnc^ fortbaut. .®o tt)irb fein .S)af ein aud^ für wnfcrc 
t)oetifd&e 3w'wnft — »iellcid;t für jene SoUcnbung bc« bcutfd^cn 
©rama'ö, »on bcr er torcilig geträumt l^ot — nid^t »ericren 
jHn; unb für bie Sebenben toäd^öt fein SBertl^, »enn fie pd^ 
fetner gel^ler ^u er^el^rcn fud^en, tnbem fiepe begreifen; feine 
SCugenben t^erewigen, inbem pe pe im ®cipc unferer läge 
erneuern. 
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